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Éditorial 
 
 
 
 
 
 
Chères lectrices et chers lecteurs, 
 

Vous l’aurez sans doute remarqué en lisant les titres en couver­
ture, ce nouveau numéro de Hokhma contient deux thématiques 
distinctes. 

 
Dans un premier temps, Anne­Catherine Pardon (que nous 

sommes heureux d’accueillir comme membre de notre comité !) nous 
livre une étude historique détaillée sur l’antisémitisme. Ce dossier ne 
manquera pas d’apporter des éléments de réflexion à tous ceux qui 
s’intéressent à ce sujet et se soucient de ce problème récurrent et, 
hélas, toujours tristement actuel, y compris dans l’Église. À la suite 
de ce parcours sur l’antisémitisme, la prédication de Jean­René Moret 
sur le nationalisme et le relativisme, à la lumière du Royaume de 
Dieu, nous met en garde de ne pas tordre la vérité de l’Évangile en 
fonction de l’une ou l’autre de ces idéologies. 

 
L’article d’Éric de Bonnechose fait en quelque sorte le pont 

entre les deux thématiques majeures de ce numéro. Sa contribution 
touche à l’histoire de la réception de François d’Assise dans la pensée 
protestante. Il montre, entre autres, que la spiritualité de saint Fran­
çois a pu, par moment, inspirer l’action sociale des protestants et aussi 
les inciter à une contemplation poétique. 

La deuxième partie de ce numéro regroupe des contributions 
qui ont trait au rapport entre la foi chrétienne, l’art et la poésie. Martin 
Hoegger prend l’exemple biblique de Bessalel, l’artisan du premier 
Temple de Jérusalem, et nous partage librement ses réflexions person­
nelles sur le rapport entre l’artiste/artisan et la foi. Je pose pour ma  3
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part cette question : les contes de fées sont­ils un genre chrétien ? La 
question a de quoi étonner car on ne s’attend pas forcément à croiser 
le message de l’Évangile au pays des fées et des elfes. En restant dans 
le domaine du conte et de son lien avec la foi, Alain Décoppet nous 
montre, au travers de l’une de ses prédications, comment la légende 
de la reine Pokou, récit traditionnel de l’ethnie Baoulé, fait profon­
dément écho au sacrifice du Christ. L’amour du rédempteur s’illustre 
aussi dans ces trois prédications regroupées par Gérard Pella, au sujet 
du «  rétablissement » de l’apôtre Pierre. La poésie est encore présente 
dans les chroniques de livre, avec notamment la recension faite par 
Julien Petit de trois ouvrages récents publiés aux éditions Jas Sauvages. 

 
Enfin, pour un peu d’ecclésiologie, il sera utile de relire notre 

précédent n° 117  sur les mouvements confessants au sein des Églises 
protestantes pour mieux comprendre l’éclairage critique que le pasteur 
Charles Nicolas donne de la notion de «  multitudinisme ». 

 
Nous espérons que la lecture de ce nouveau numéro de Hokhma 

suscitera pour chacune et chacun des réflexions variées et riches, dans 
la joie et l’espérance qui sont en Jésus­Christ. 

! 
Michaël de Luca, 

président du comité de rédaction. 
 
 
 

4
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Le retour en force  
de l’antisémitisme  
non-éradiqué 
Une tragédie de 2000 ans 

Introduction1 
Personne ne remettra en question la montée d’actes antisémites 

dans la société actuelle2. Si des rapports tragiques des quatre coins 
du monde s’infiltrent dans notre quotidien, il ne faut pas voyager loin 
pour être confronté à l’antisémitisme. Que ce soit en France, en Belgi ­
que ou en Suisse, les délits dits « antisémites » sont monnaie courante3. 

5

1 ETF : Evangelische Theologische Faculteit ; VUB : Vrije Universiteit Brussel ; 
aussi boursière du FWO (Fonds voor Wetens chappelijk Onderzoek) et chercheuse 
associée au CEGESOMA (The Study and Documentation Centre for War and 
Contemporary Society) et au Department of New Testament and Related Literature, 
University of Pretoria, South Africa.  
Une précision s’impose d’emblée : cet article n’a pas l’ambition de prendre posi­
tion sur la politique actuelle. Il s’agit uniquement d’offrir une histoire de l’antisé­
mitisme afin de pouvoir décrire comment le nouvel antisémitisme se situe par 
rapport à et s’inscrit dans cette histoire. 

2 Il s’avère que, même si les fusillades à la synagogue de Pittsburgh (États­Unis, 27
octobre 2018) ou à Halle (Allemagne, 9 octobre 2019) ont choqué le monde, la 
pensée antisémite a désormais acquis une base sociale plus large. En effet, une 
enquête menée par CNN montre comment un Européen sur vingt n’a jamais entendu 
parler de l’Holocauste et une personne sur cinq considère que les actes antisémites 
sont une réponse évidente au comportement des Juifs. Voir : https ://edition.cnn. 
com/interactive/2018/11/europe/antisemitism­poll­2018­intl/. 

3  De nombreux événements récents sont bien ancrés : en France, rappelons, entre 
autres, les insultes des Gilets jaunes adressés au philosophe juif Alain Finkielkraut 
le 16  février 2019, les 80 tombes juives profanées le 19 février 2019, l’apparition 
d’une cinquantaine de tags antisémites dans les trains et gares du RER dans cette 
même période, ou encore, les commentaires antisémites et xénophobes adressés 
à April Benayoum, première dauphine de Miss France le 19 et 20 décembre 2020. 
Quant à la Belgique, le 24 mai 2014, une tuerie au musée juif de Bruxelles fait 
trembler le pays. Plus récemment, les chants antisémites des supporters du Club 
de foot de Bruges le 4 avril 2019, les tracts racistes et les saluts nazis au sein de 
la SNCB au lendemain des élections du 26  mai 2019 ne sont que quelques  exemples 
de la présence de l’antisémitisme. Même si, dans son rapport sur l’antisémitisme 
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l’ETF et la VUB, 
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Face à cette montée, certains parlent d’un « nouvel »  anti ­
sémitisme4. Cependant, l’emploi du terme « nouveau » laisse suppo­
ser une certaine rupture entre l’ancien et le nouveau. Mais cette percep­
tion est­elle correcte ? L’antisémitisme actuel est­il fondamentalement 
différent de l’antisémitisme historique ? 

 
Il semble, qu’afin de déterminer la « nouveauté » de l’antisé­

mitisme actuel, indispensable de comprendre l’histoire et l’évolution 
de l’antisémitisme. Dès lors, nous débuterons notre investigation par 
la définition du terme « antisémitisme ». Ensuite, nous énumérerons 
plusieurs mythes allant de pair avec l’antisémitisme. Nous continue­
rons avec une recherche historique et actuelle de la relation entre 
 l’anti sémitisme et le christianisme avant de clôturer. Au terme de 
notre aperçu historique et actuel, il sera possible d’appréhender la 
spécificité du « nouvel » antisémitisme vis­à­vis de l’antisémitisme 
historique. 

Vers une définition du terme « antisémitisme » 
Si le phénomène date, le terme « antisémitisme » est relative­

ment récent. En effet, il apparaît pour la première fois dans l’ombre 
de la résurgence de la « Question juive » et sous l’impulsion du jour­
naliste allemand Wilhelm Marr autour des années 1880 où il reçoit 
une forte connotation politique5. 

De nos jours, les définitions sont abondantes mais contiennent 
toujours la notion d’hostilité ou de haine envers le Juif comme fil 

6

3 en Suisse Romande 2018, la « Coordination Intercommunautaire contre l’Antisé­
mitisme et la Diffamation » (ou CICAD) déclare que « malgré deux incidents 
graves, l’antisémitisme en Suisse s’exprime heureusement encore de manière moins 
violente que dans les autres pays européens », de nombreux graffitis, injures ou 
déclarations de nature antisémite ont été rapportés en 2018, les réseaux sociaux 
occupant désormais une place prépondérante dans la diffusion de pensées et actes 
antisémites. Le challenge auquel l’Allemagne fait face est décrit par le journaliste 
James Kirchick dans « Antisemitismus in Europa. Kann Deutschland seine Juden 
schützen? », in Jahrbuch Religionsfreiheit 2018 , éds Thomas Schirrmacher, Max 
Klingberg, et Martin Warnecke, 32nd éd. (Bonn : Verlag für Kultur und Wissen­
schaft, 2018), pp. 158­164. 

4 https://www.rtbf.be/info/belgique/detail_sommes­nous­face­a­un­nouvel­antisem­
itisme?id=10091952. Il est d’ailleurs important de noter que pendant les années
70, plusieurs érudits parlent déjà de l’apparition d’un nouvel antisémitisme. Voir 
p. ex. le livre d’Arnold Forster et Benjamin R. Epstein, The New Anti­Semitism 
(New York : McGraw­Hill Book Campany, 1974). 

5 Bart Wallet, Christendom en Antisemitisme, Tweeduizend jaar confrontatie, 2e éd. 
(Utrecht : Boekencentrum, 2017), pp. 80­82. 
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rouge6. On peut le constater dans les définitions du professeur en 
études religieuses William Nicholls, « l’antisémitisme est de la haine 
sans cause »7, et de l’historien Gavin I. Langmuir qui résume l’anti­
sémitisme à « une qualité inhabituelle d’hostilité envers les Juifs. […] 
On peut faire la différence entre deux types […] l’hostilité réaliste[,] 
cette hostilité xénophobe universelle[, et] la transformation irration­
nelle de vrais Juifs en un symbole ‘les Juifs’ […] lequel justifie leur 
élimination totale de la terre »8. Si cette haine démesurée vis­à­vis 
du Juif est la caractéristique par excellence de l’antisémitisme, il est 
toutefois bon de creuser davantage la signification du terme.  L’historien 
Wolfgang Benz poursuit la ligne de la haine mais introduit plusieurs 
pôles d’action : l’antisémitisme est « l’ensemble d’expressions, 
tendances, ressentiments, attitudes et actes hostiles envers les Juifs 
indépendamment de leurs motivations religieuses, racistes, sociales 
ou autres9. On retrouve ces différents pôles dans la définition du socio­
logue William Brustein : « l’antisémitisme est une forme de préju­
dice à multiples facettes. L’antisémitisme contient des manifestations 
religieuses, raciales, économiques et politiques »10. En 2016,  l’Alliance 
internationale pour la mémoire de l’Holocauste (IHRA), formule une 
définition opérationnelle de l’antisémitisme introduisant plusieurs 
destinataires : « L’antisémitisme est une certaine perception des Juifs 
qui peut se manifester par une haine à leur égard. Les manifestations 
rhétoriques et physiques de l’antisémitisme visent des individus juifs 
ou non et/ou leurs biens, des institutions communautaires et des lieux 
de culte »11. 

7

6 Par ex. Werner Bergmann, Geschichte des Antisemitismus, 3e éd. (München : C.H. 
Beck, 2006), p. 7 ; Jacob Katz, From Prejudice to Destruction: Anti­Semitism, 
1700­1933, v (Cambridge : Harvard University Press, 1980) ; Wallet, Christen­
dom en Antisemitisme, Tweeduizend jaar confrontatie, p. 13. 

7 William Nicholls, Christian Antisemitism, A History of Hate (Maryland : Aronson, 
1993), p. xviii. 

8 Gavin I. Langmuir, Toward a Definition of Antisemitism (Berkeley and Los Angeles, 
California : University of California Press, 1990), pp. 351­352. Beaucoup d’accu ­
sa tions adressées aux Juifs au cours de l’histoire n’ont rien à voir avec des personnes 
juives réelles, mais sont destinées à ce qu’on appelle le « juif imaginaire », un 
stéréotype constituant l’antithèse du bon chrétien, un vilain et vicieux juif. Wallet, 
Christendom en Antisemitisme, Tweeduizend jaar confrontatie, p. 40. 

9 Benz, Antisemitismus: Pra!senz Und Tradition Eines Ressentiments, p. 14. 
10 William I. Brustein, Roots of Hate, Anti­Semitism in Europe before the Holocaust 

(Cambridge : University Press, 2003), p. xii. 
11 IHRA, antisémitisme, définition opérationnelle https://ep­wgas.eu/ihra­defini­

tion/french/ 26 mai 2016. 
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Étant donné le jeune âge du terme, plusieurs préfèrent parler 
d’antijudaïsme religieux et théologique car ils estiment que parler 
d’antisémitisme avant le XIXe siècle correspond à un anachronisme12. 
Or, déjà en 1894, le polémiste franco­juif Lazare Bernard écrit  L’anti ­
sémitisme. Son histoire et ses causes13 et retourne jusqu’à  l’Antiquité 
en employant le terme. On constate donc que, même au XIXe siècle, 
certains inscrivent des données et des incidents pré­1879 sous la 
coupole « antisémite » et ne le considèrent pas comme un anachro­
nisme. De surcroît, d’autres considèrent que cette séparation rigide 
entre antijudaïsme et antisémitisme est injustifiable et préfèrent parler 
d’un antisémitisme qui se manifeste à des niveaux personnels, raciaux, 
économiques, sociaux, politiques ou religieux. De la sorte, ce qui est 
appelé antijudaïsme s’inscrit dans cette dernière manifestation :  l’anti ­
sémitisme religieux14. En outre, dans cet article, nous verrons que 
cette haine vis­à­vis du Juif, qu’elle soit appelée antijudaïsme ou anti­
sémitisme, et qu’elle soit basée sur des motivations personnelles, 
raciales, économiques, sociales, politiques ou religieuses, a toujours 
comme conséquence la réalité suivante : le Juif est persécuté, il subit 
des mesures punitives supplémentaires, il est expulsé, il est réduit à 
une généalogie de stéréotypes ; et, par conséquent, il devient le 
symbole de celui qu’il faut éviter et combattre. 

Comme nous voulons percevoir des lignes de continuité et de 
discontinuité dans l’histoire de l’antisémitisme, il nous semble oppor­
tun d’utiliser le terme « antisémitisme » et non « antijudaïsme » et 
d’examiner son occurrence diachronique. Dans ce contexte, et compte 
tenu de ce que nous avons déjà mis en exergue, notre propre défini­
tion du terme « antisémitisme » se lit comme suit : il s’agit d’une 
(1) certaine perception, souvent irrationnelle, que l’on a de la personne 
juive dont (2) la haine démesurée vis­à­vis de celle­ci (3) se mani­
feste (4) contre des individus juifs ou non­juifs, à travers (5) des 

8

12 À titre d’exemple : Jean­Marie Auwers, « Judéophobie païenne, antijudaïsme 
chrétien », in L’antijudaïsme des Pères, mythe et/ou réalité ? , édité par Jean­Marie 
Auwers, Régis Burnet et Didier Luciani (Paris : Beauchesne, 2017) ; Michel 
Wieviorka, L’antisémitisme expliqué aux Jeunes (Paris : Éditions du Seuil, 2014). 

13 Bernard Lazare, L’antisémitisme. Son histoire et ses causes (Paris : Éditions L’Har­
mattan, 1894/2010). 

14 À titre d’exemple : Susannah Heschel, « Historiography of Antisemitism versus 
Anti­Judaism: A Response to Robert Morgan », Journal for the Study of the New 
Testament, March 2011, https://doi.org/10.1177/0142064X10396142 ; Wallet, 
Christendom en Antisemitisme, Tweeduizend jaar confrontatie ; Phyllis Gold­
stein, A Convenient Hatred: The History of Antisemitism (Brookline : Facing 
History and Ourselves, 2012). 
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pensées, des paroles, des actes, des tendances, des attitudes (6) hostiles 
s’attaquant au (7) niveau personnel, racial, économique, social, poli­
tique ou religieux. 

Historique 
Préambule 

Dans son livre Anti­Joodse beeldvorming en Jodenhaat,  l’histo ­
rien Chris Quispel constate qu’« il n’y a aucun autre exemple dans 
l’histoire de l’Europe, et, à [sa] connaissance, ni dans l’histoire  d’autres 
continents, où un groupe sociologique a été victime de stigmatisa­
tion et persécution depuis plus de deux mille ans. Ceci malgré le fait 
que, dans l’Europe de l’ouest, il n’y a jamais un conflit d’intérêt 
concret entre les Européens chrétiens et les juifs. Dans le cadre de 
l’antisémitisme il ne s’agissait pas de pays, ni de pouvoir, ni  d’argent, 
ni d’obtention de main­d’œuvre bon­marché. Aucune guerre n’a été 
menée entre chrétiens et juifs. Les Juifs européens étaient une petite 
minorité, qui est devenue victime d’accusations réfléchies. Les incul­
pations antisémites traitent toujours de choses que les Juifs n’ont pas 
faites »15. 

Les questions que nous nous posons aujourd’hui sont les 
suivantes : Quelles sont ces choses que les Juifs n’ont pas faites ? 
Quels sont les incidents majeurs dont ont été victimes les Juifs dans 
l’histoire du christianisme et bien avant ? Et où se situe l’antisémi­
tisme actuel par rapport à cette histoire ? Bien que l’historique offert 
dans le cadre de cet article ne soit pas exhaustif, il est tout à fait perti­
nent pour atteindre notre objectif : obtenir une idée globale de  l’anti ­
sémitisme historique et actuel. Voyons d’abord à quoi ressemblent 
les alliés fidèles de l’antisémitisme : les mythes concernant le peuple 
juif. 

Mythes 

L’histoire de l’antisémitisme est indissociable d’une mytholo­
gie qui, de nos jours, continue d’être un terreau fertile, une source de 
haine vis­à­vis du Juif. On peut même parler d’une véritable « généa­
logie de stéréotypes » où, à maintes reprises, le peuple juif est, tantôt 
victime des nouveaux préjugés et accusations qui se rajoutent aux 

915 Chris Quispel, Anti­Joodse beeldvorming en haat. De geschiedenis van het anti­
semitisme in West­Europa (Hilversum : Verloren, 2015), p. 10. 
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anciens, et tantôt victime des variantes de préjugés déjà enracinés16. 
En effet, on constate la présence de certains mythes datant d’il y a 
plus d’un millénaire. Dans le cadre de ce travail, nous n’énumérons 
que les cinq mythes les plus récurrents : 1) le peuple déicide, 2) le 
peuple sacrilège, 3) les enfants du Diable, 4) le Juif errant, 5) la conspi­
ration juive. 

Le peuple déicide (ou les tueurs de Dieu) 
« Le Dieu est mis à mort, le Roi des Juifs est condamné par la 

main droite d’Israël »17. Autour de 170 apparaît le mythe du peuple 
déicide. Méliton de Sardes, le leader d’une communauté chrétienne 
en Asie­Mineure à Sardes, est le premier à expliciter cette accusa­
tion. On retrouve celle­ci dans son homélie de Pâques (Peri Pascha). 
Elle est devenue une valeur fixe dans l’antisémitisme religieux de 
l’Église chrétienne. À cause de ce meurtre, les Juifs auraient invoqué 
sur eux la colère et le rejet de Dieu, et ils devront en payer les consé­
quences éternelles (Matthieu 27,17­25). Puisque les Juifs auraient été 
les meurtriers du Christ, Dieu pour les chrétiens, ce peuple n’est pas 
seulement à éviter mais il faut empêcher son développement18. Voilà 
la pierre angulaire de l’antisémitisme chrétien : à cause de Vendredi 
Saint, à cause d’un acte déicide, les Juifs sont rejetés par Dieu et 
condamnés à rester en dehors de l’Histoire19. Bien que réfuté par 
Augustin, ce mythe trouvera de virulents défenseurs à partir du 
quatrième siècle parmi d’autres pères de l’Église tels que Chrysos­
tome20, Ambroise de Milan et Grégoire de Nysse21. 

10

16 Quispel, op. cit., p. 17. 
17 Melito de Sardes, Peri Pascha, cité dans Nicholls, Christian Antisemitism, A 

History of Hate, p. 178 ; Lynn H. Cohick, The ‘Peri Pascha’ attributed to Melito 
of Sardis, Setting, Purpose and Sources (Providence : Brown University, 2000), 
pp. 151­152. 

18 Wallet, Christendom en Antisemitisme, Tweeduizend jaar confrontatie, p. 34 ; 
Nicholls, Christian Antisemitism, A History of Hate, pp. 176­178. 

19 Hans Jansen, Christelijke Theologie na Auschwitz. 1. Theologische en Kerkelijke 
Wortels van Het Antisemitisme, 5e éd. (’s­Gravenhage : Boekencentrum, 1981), 
p. 67. 

20 Guillaume Bady, « Quelques éléments de réflexion sur les Sermons contre les 
Juifs et les judaïsants de Jean Chrysostome », in L’antijudaïsme des Pères, mythe 
et/ou réalité ? , édité par Jean­Marie Auwers, Régis Burnet et Didier Luciani (Paris
: Beauchesne, 2017), pp. 101­118. 

21 Nicholls, Christian Antisemitism, A History of Hate, pp. 202, 207 et suivantes ; 
Léon Poliakov, The History of Anti­Semitism, vol. 1, From the Time of Christ to 
the Court Jews (Philadelphia : Pennsylvania Press, 1975), pp. 24­25. 
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Le peuple sacrilège 
Le meurtre rituel. Le premier exemple du mythe du peuple 

sacrilège est celui du meurtre rituel. Comme le dit l’historien Polia­
kov, ce mythe « fut adressé [aux temps antiques] par les Grecs aux 
Juifs, par les Romains aux premiers chrétiens, par les chrétiens aux 
gnostiques, aux montanistes ou à d’autres groupes sectaires. Il s’agit 
dès lors d’un thème quasi universel, d’un véritable archétype qui repa­
raît à la surface dès qu’une société est confrontée à des étrangers trou­
blants et détestés »22. Dans le contexte de l’antisémitisme, la première 
apparition de ce mythe date d’autour de l’an 168 av. J.­C., lorsque le 
roi helléniste Antiochos IV désacralise le Temple de Jérusalem. Afin 
d’étouffer la réaction juive, une rumeur est répandue : les Juifs enlè­
vent des Grecs et les engraissent, puis ils les mangent en jurant  hostilité 
contre tout Grec23. Ce mythe est particulièrement présent au Moyen 
Âge, où les Juifs emploieraient du sang chrétien, souvent d’un enfant, 
pour la préparation de la matsa pascale24. En outre, seul ce sang chré­
tien serait en mesure de soulager toutes les douleurs tombées sur 
eux25. 

La profanation d’hostie. Étant fondamentalement une variante 
du même sacrilège, le mythe du meurtre rituel est souvent accompa­
gné de celui de la profanation d’hostie26. Refusant consciemment la 
vérité de l’Évangile, les Juifs déroberaient des hosties et répéteraient 
le déicide en crachant voire en urinant sur celles­ci, poignardant à 
nouveau le corps du Christ : l’hostie27. 

Les enfants du Diable 
Si déjà au IVe siècle, Grégoire de Nysse appelle les Juifs les 

« confédérés du Diable »28 c’est surtout au quatorzième siècle que 
ce mythe trouve une large entrée à cause de la peste noire. Celle­ci 
est perçue comme une punition divine à travers l’œuvre de Satan, qui 

11

22 Poliakov, The History of Anti­Semitism, vol. 1, From the Time of Christ to the 
Court Jews, p. 57. 

23 Marvin Perry and Frederick M. Schweitzer, Antisemitism, Myth and Hate from 
Antiquity to the Present (New York : Palgrave Macmillan, 2002), p. 46. 

24 Wallet, Christendom en Antisemitisme, Tweeduizend jaar confrontatie, p. 41. 
25 Poliakov, The History of Anti­Semitism, vol. 1, From the Time of Christ to the 

Court Jews, p. 142. 
26 Poliakov, op. cit. p. 49. 
27 Brustein, Roots of Hate, Anti­Semitism in Europe before the Holocaust, p. 54 ; 

Wallet, Christendom en Antisemitisme, Tweeduizend jaar confrontatie, p. 41. 
28 Perry and Schweitzer, Antisemitism, Myth and Hate from Antiquity to the Present, 

p. 75. 
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s’acharne contre le chrétien. Sur terre, Lucifer est représenté par son 
agent principal, la sorcière, et il peut compter sur l’aide de deux loyaux
serviteurs, le lépreux et le Juif, qui empoisonnent l’air et polluent les 
eaux. Afin de s’acquitter de ses responsabilités, le Juif se servirait 
d’une potion magique constituée d’araignées, de grenouilles, de 
lézards, d’excréments, de sang menstruel, de cœurs chrétiens et 
 d’hosties consacrées29, ce qui nous ramène au mythe du meurtre rituel 
et de la profanation d’hostie. Même si l’agent principal du Diable 
serait la sorcière, dans la perception de l’Europe de ce temps, le Juif 
incarnerait non seulement les « atouts » principaux de cette sorcière 
(tentation, faiblesse et impureté) mais aussi ceux du Diable même 
(virilité et obscénité). De la sorte, les Juifs seraient à craindre, à éviter 
voire à combattre30. 

Le Juif errant (ou Ahasveros, ou encore, le Juif éternel) 
Si ce mythe est déjà connu dans les premiers siècles du chris­

tianisme en Orient, c’est seulement au XVIIe siècle qu’il est diffusé 
en Europe avec la publication en 1602 de Christoff Crutzer Kurtze 
Beschreibung und Erzählung von einem Juden mit Namen Ahasve­
rus, traduit aussitôt en français, néerlandais, anglais et tout autre 
langue européenne31. L’origine de ce mythe renvoie au Chemin de 
Croix, quand le Christ, après avoir été interdit de prendre un moment 
de repos par un Juif, l’aurait condamné à une éternelle agitation. 
« Ainsi, il devint le modèle du Juif rejeté par Jésus : il n’avait plus 
de chez soi, errait partout sur la terre et ne pouvait trouver la paix 
nulle part »32. 

La conspiration juive 
Dans le but précis de dominer, dans un premier temps, sur le 

christianisme, et, dans un deuxième temps, sur le monde, les Juifs se 
réuniraient des quatre coins du monde. Voilà ce qui est entendu par le 
mythe de la conspiration juive. Ce mythe est particulièrement présent 
dans la propagande nazie, qui proclame que les Juifs conspirent pour 
contrôler et influencer les médias, les décisions politiques, l’écono­
mie, etc. Toutefois, cette domination juive n’est pas réservée à  l’Alle ­
magne, son but ultime consiste à gouverner sur la planète entière. 

12

29 Brustein, Roots of Hate, Anti­Semitism in Europe before the Holocaust, p. 53. 
30 Poliakov, The History of Anti­Semitism, vol. 1, From the Time of Christ to the 

Court Jews, pp. 101­102, 110, 141­142. 
31 Poliakov, op. cit. pp. 183, 242. 
32 Wallet, Christendom en Antisemitisme, Tweeduizend jaar confrontatie, p. 41. 
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Ce mythe, populaire à l’époque nazie, trouve son origine au Moyen 
Âge, où les Juifs, fidèles alliés de Satan, auraient conspiré afin de 
détruire le christianisme33. 

Après cette succincte présentation des mythes les plus récur­
rents, nous allons maintenant voyager dans le temps. Ainsi, nous 
verrons les incidents majeurs antisémites dans l’histoire du christia­
nisme et bien avant, c’est­à­dire dans l’Antiquité païenne. En outre, 
nous découvrirons comment l’antisémitisme et la généalogie de stéréo­
types ont évolué à travers les millénaires. Cela nous permettra de 
vérifier si et à quel point l’antisémitisme actuel ou « nouveau » est 
fondamentalement différent de l’antisémitisme historique. 

L’antisémitisme :  
une tragédie de plus de 2000 ans 
L’Antiquité païenne 

Un historique de la haine et de la violence contre le peuple juif 
nous ramène dans l’Antiquité païenne. Il est donc important de consta­
ter avec Auwers que « l’animosité haineuse contre les Juifs n’a pas 
été inventée par les chrétiens et [que] ceux­ci n’en ont pas eu le mono­
pole »34. Si nous disposons de peu de textes relatant l’attitude des 
Grecs envers les Juifs, celle­ci est plutôt positive : les Juifs peuvent 
vivre selon leurs propres coutumes et pratiquer leur religion35. Toute­
fois, la compatibilité entre le comportement religieux et social gréco­
romain, d’une part, et juif (déjà difficilement atteignable en soi), 
d’autre part, est davantage défiée après l’époque des Maccabées, 
quand le ton de l’historiographie devient clairement antisémite. Les 
protagonistes sont Apollonius Molon (qui crée une typologie du Juif 
comme stupide, sale, paresseux), Tacite (qui parle du peuple exécra­
ble), Antiochos IV (qui diffuse, comme nous l’avons vu plus haut, le 
mythe du meurtre rituel et désigne le Juif comme l’ennemi par excel­
lence des Grecs), et Philostrate (stipulant que le peuple juif constitue 
une plus grande menace que les autres peuples barbares)36.  L’étiquette 

13

33 Perry and Schweitzer, Antisemitism, Myth and Hate from Antiquity to the Present, 
pp. 79, 98. 

34 Jean­Marie Auwers, « Judéophobie païenne, antijudaïsme chrétien », in L’anti­
judaïsme des Pères, mythe et/ou réalité ? , édité par Jean­Marie Auwers, Régis 
Burnet et Didier Luciani (Paris : Beauchesne, 2017), p. 15. 

35 Auwers, op. cit. p. 17. 
36 Auwers, op. cit. pp. 18­20. 
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de peuple rebelle et difficile à gouverner est due à sa résistance armée 
contre l’hellénisation et la gouvernance romaine37. Toutefois, en ce 
qui concerne l’ancrage social de cet antisémitisme, on ne trouve aucune 
trace de « réactions émotionnelles collectives » contre le peuple juif 
dans l’Antiquité païenne38. « Dans l’Empire romain, exceptés les édits 
anti­Juifs d’Hadrien en 135, l’attitude balance entre ‘une aversion de 
l’exclusivité juive’, et une attirance pour cette religion monothéiste »39. 

Les Pères de l’Église 

C’est dans ce climat, où l’establishment est déjà hostile aux 
Juifs, que l’antisémitisme religieux (souvent appelé, nous l’avons vu 
plus haut, antijudaïsme) des chrétiens s’est développé40. Toutefois, 
il est crucial de noter une différence entre l’attitude du monde gréco­
romain et celui des Pères de l’Église : 

Unlike their Christian successors, pagans rarely engaged in 
derisive polemics designed to set the Jews apart as an inher­
ently wicked nation; there was no diabolization of the Jew. […] 
For many Christians, love of the crucified redeemer required 
hatred for those «hard­hearted» and «evil» people – and their 
descendants – who, according to the New Testament, had 
wilfully betrayed and murdered him41. 

Une explication pour la réaction chrétienne, virulente et carac­
térisée par la haine, est, selon Poliakov, le prosélytisme qui mènera 
à ce que le professeur hollandais Dik van Arkel appelle la « friction 
de sécession » (secessiefrictie)42. Pour mieux comprendre ce terme, 
il est utile de regarder le début de l’histoire du christianisme de plus 
près. En effet, celle­ci se divise en trois périodes43 : la première où 
le judaïsme rabbinique et l’Église primitive forment deux courants 
dans le judaïsme. Pendant la phase suivante, à partir du deuxième 

14

37 Perry and Schweitzer, Antisemitism, Myth and Hate from Antiquity to the Present, 
p. 75. 

38 Poliakov, The History of Anti­Semitism, vol. 1, From the Time of Christ to the 
Court Jews, p. 11. 

39 Poliakov, op. cit. p. 12. 
40 Auwers, « Judéophobie païenne, antijudaïsme chrétien », p. 24. 
41 Perry and Schweitzer, Antisemitism, Myth and Hate from Antiquity to the Present, 

p. 75. 
42 Wallet, Christendom en Antisemitisme, Tweeduizend jaar confrontatie, p. 33. 
43 Wallet, op. cit. pp. 29­30. 
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siècle, la majorité de cette Église primitive est constituée de croyants 
issus du paganisme. Toutefois, l’Église n’est pas la seule à recruter 
parmi les païens car la synagogue continue à parler à l’imagination 
et à influencer certaines pratiques au sein des communautés chré­
tiennes (p. ex. l’observation du sabbat). C’est la raison pour laquelle 
cette concurrence au niveau du prosélytisme s’exprimera vite dans 
une rivalité doctrinale entre juif et chrétien. Une rivalité qui explo­
sera au quatrième siècle (début de la troisième période), quand le 
christianisme devient religion d’état et le judaïsme reste une mino­
rité. En effet, ce qui était auparavant une concurrence, tout en lais­
sant la porte ouverte aux échanges entre juifs et chrétiens (érudits ou 
laïques), devient vite un monologue ou des attaques féroces adres­
sées aux juifs reçoivent une place prépondérante. La dérangeante 
présence d’échanges judéo­chrétiens et des sentiments judéophiles 
parmi les chrétiens mènera à un réel antisémitisme chrétien44. En 
effet, le christianisme, de plus en plus conscient à la fois de son lien 
et du contraste avec le judaïsme, se détache définitivement et met 
désormais en évidence le fossé entre les deux de façon virulente à 
travers des écrits, voilà ce qui est entendu par la friction de sécession. 
Cette friction s’accompagne de la doctrine de la substitution (l’Église 
a remplacé Israël)45 et du mythe du peuple déicide et trouve son origine 
en Orient, où la communauté juive est plus large et les Pères parti­
culièrement hostiles (p. ex. Méliton de Sardes, Grégoire de Nysse, 
Chrysostome, cf. supra)46. Le but de ces écrits critiques, choquants 
pour le lecteur contemporain, consiste au rejet total du judaïsme et 
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44 Pieter W. van der Horst, « Jews and Christians in Antioch at the End of the Fourth 
Century », in Christian­Jewish Relations through the Centuries, éds Stanley 
E. Porter and Brook W.R. Pearson (London : T. & T. Clark, 2000), p. 231. 

45 C’est interpellant de voir comment les Pères ont interprété Jérémie 31,31­34, péri­
cope qui offre l’unique mention du concept « d’alliance nouvelle » dans l’Ancien 
Testament. Dans son article, M. de Luca argumente que « L’analyse de la récep­
tion du texte de Jérémie 31,31­34 chez les Pères de l’Église rend compte d’un 
contexte polémique contre le judaïsme, polémique qui très rapidement tourne en 
propos méprisants à l’égard du peuple juif et des Juifs eux­mêmes. Ces propos 
ont sans nul doute été un terreau favorable au développement d’un antisémitisme 
chrétien qui a été source de beaucoup de violences et de souffrances. » Michaël 
de Luca, « Exégèse et traces d’anti­judaïsme : étude de la réception de Jérémie 
31,31­34 (la Nouvelle Alliance) chez les Pères de l’Église, de Justin à Augustin
», in Conférence sur l’Antisémitisme, Actes du colloque sur l’antisémitisme orga­
nisé par le Conseil National des Évangéliques de France (CNÉF) (Paris, 2018), 
p. 13. (NB : pagination provisoire, les Actes de ce colloque devraient paraître en 
2021). 

46 Wallet, op. cit. p. 33. Poliakov, The History of Anti­Semitism, vol. 1, From the 
Time of Christ to the Court Jews, pp. 22­25. 
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de ses coutumes encore respectées par certains chrétiens (surtout les 
judéo­chrétiens). Au travers de plusieurs synodes et conciles, le clergé 
interdira au croyant de marier une personne juive ou de participer 
aux fêtes juives47. Toutefois, pour avoir l’appui de l’opposition popu­
laire face aux juifs, le clergé devra attendre l’arrivée du Moyen Âge. 

Le Moyen Âge 

En effet, cette opposition collective va se développer en paral­
lèle avec les trois périodes du Moyen Âge : une situation plus au 
moins paisible pendant le Haut Moyen Âge (476­Xe siècle), suivie 
par le Moyen Âge central (XIe­XIIIe siècle) où les Croisades déclen­
chent l’antisémitisme populaire, et, finalement, le bas Moyen Âge 
(XIVe­XVe siècle), où la peste noire va changer définitivement les 
rapports judéo­chrétiens. Si le Moyen Âge a souvent été appelé l’Âge 
Sombre, nous verrons que c’était vraiment le cas pour le peuple Juif 
dans la Diaspora européenne. 

Le Haut Moyen Âge 
Retournons au Haut Moyen Âge, lorsque juifs et chrétiens vivent 

relativement bien ensemble. Même si la pensée antisémite est présente 
dans l’Église, aux conciles et synodes, le Juif peut néanmoins se déve­
lopper dans la vie de tous les jours48. Au IXe siècle les Juifs peuvent 
s’épanouir dans leur métier, que ce soit fermier ou hommes d’affaires, 
voyageurs, propriétaires de terre, etc. En outre, les « lettres de protec­
tion » (p. ex. sous Louis le Pieux) garantissent leur liberté. Une véri­
table horreur pour les archevêques Agobard et Amolon de Lyon qui, 
aussitôt produisent une masse d’écrits anti­juifs dans lesquels ils 
dénoncent le manque de fiabilité juive et insistent sur l’importance 
de renforcer les mesures anti­juives des conciles précédents. 

Toutefois, le temps n’est pas encore mûr pour de grandes actions 
antisémites. Mise à part les éructations violentes limitées autour des 
jours fériés chrétiens et l’introduction du Pro Judaeis non flectant 
dans les prières du Vendredi Saint, juifs et chrétiens continuent à vivre 
plus ou moins correctement ensemble : les mariages mixtes sont 
fréquents et, sous la protection de l’Empire carolingien, les commu­
nautés juives croissent et l’étude du Talmud fleurit. Si Agobard et 
Amolon n’hésitent pas à tremper leur plume dans l’encre de l’anti­
sémitisme, il est néanmoins important de noter qu’à aucun moment, 
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47 Wallet, op. cit. pp. 34­35. 
48 Wallet, op. cit. p. 37. 
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ces archevêques ne s’appuient sur le mythe du peuple sacrilège ou 
celui des enfants du Diable pour renforcer leur propos. De plus, aucune 
trace d’antisémitisme populaire n’existe avant le XIe siècle49. 

Le Moyen Âge Central 
Cela changera radicalement à partir du Moyen Âge Central, 

quand les Croisades représenteront la première étape de la manifes­
tation populaire et outragée de l’antisémitisme. Libérer Jérusalem 
des musulmans et protéger les lieux saints contre eux, telle est la 
devise du pape Urbain II en 1095 lorsqu’il promeut la première Croi­
sade. Toutefois, quand la première armée part de la Rhénanie pendant 
l’été 1096, l’enthousiasme de l’armada déborde et elle ne tarde pas 
à étendre son objectif de travail : l’Europe doit être libérée de tout 
infidèle. Qui « mérite » ce stigma plus qu’un autre ? Le Juif. 

Cette idée prend racine chez monsieur Tout­le­Monde et, par 
conséquent (et dans le meilleur des cas), les Juifs sont victimes des 
nombreux pillages (p. ex. à Rouen). La situation dégénère rapide­
ment et les massacres des Juifs ont lieu partout en Rhénanie (Spire, 
Worms, Mayence, Cologne, Trier, Prague). Le choix laissé au Juif : 
se convertir et se faire baptiser ou la mort. La majorité de ces Ashké­
nazes ne veut pas trahir sa foi mais veut sanctifier le nom de Dieu 
(kiddoush hashem) et certains évitent les massacres méthodiques en 
se réfugiant dans un suicide collectif. Le coût de cet été 1096 s’élève 
à plusieurs milliers de Juifs décédés50. 

Cependant, si cette croisade a eu lieu à l’initiative du pape, la 
persécution des Juifs n’est pas une décision pontificale. En effet, les 
actes antisémites sont soutenus par le bas­clergé ainsi que par monsieur 
Tout­le­Monde, et non par le haut­clergé qui tente de protéger ces 
Juifs infortunés à plusieurs reprises (p. ex. la bulle Sicut Judaeis du 
pape Calixte II en 1120­3)51. 

Une fois arrivée à la deuxième Croisade (1146), la situation a 
définitivement changé : désormais l’antisémitisme est ancré dans 
l’opinion publique. Si jusque­là, le crime suprême était le déicide, au 
XIIe siècle le mythe du peuple sacrilège s’y rajoute. Nous sommes 
en 1144 quand à Norwich, en Angleterre, le corps sans vie d’un enfant 
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49 Poliakov, The History of Anti­Semitism, vol. 1, From the Time of Christ to the 
Court Jews, pp. 26­36. Quispel, Anti­Joodse beeldvorming en haat. De geschie­
denis van het antisemitisme in West­Europa, p. 47. 

50 Quispel, Anti­Joodse beeldvorming en haat. De geschiedenis van het antisemi­
tisme in West­EuropaEuropa, p. 65 et suivantes. Poliakov, The History of Anti­
Semitism, vol. 1, From the Time of Christ to the Court Jews, p. 41 et suivantes. 

51 Wallet, Christendom en Antisemitisme, Tweeduizend jaar confrontatie, p. 38. 
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chrétien est trouvé (connu comme Guillaume de Norwich). Les coupa­
bles seraient des Juifs l’ayant tué à des fins religieuses. Ces accusa­
tions retentissent jusqu’à l’autre côté de la mer du Nord : Gloucester 
(1168), Edmonbury (1183), Blois (1171). Et quand, à Oberwesel 
(Allemagne) en 1287, le jeune Werner von Vomrath est trouvé mort, 
des représailles se diffusent dans la Rhénanie et la région de la Ruhr. 
Au Moyen Âge, 150 meurtres rituels sont rapportés52. 

Si désormais le peuple peut être considéré antisémite, l’Église 
continue à jouer un rôle décisif. En effet, par les conciles de Latran, 
elle contribue plus que considérablement au climat antisémite. Le 
troisième concile (1179) interdit aux Juifs et aux Sarrasins d’avoir 
des serviteurs chrétiens sous peine d’excommunication. Néanmoins, 
une voie d’issue reste offerte au Juif : les eaux du baptême. L’inter­
diction de l’usure aux chrétiens est un deuxième élément crucial dans 
l’ancrage de l’antisémitisme53. En effet, les seuls à pouvoir encore 
prêter à intérêt étaient les non­chrétiens et les Juifs. Ces derniers, sous 
la devise de « quand la vie te donne des citrons, fais­en de la limo­
nade », se consacrent désormais au métier d’usurier, et deviennent 
ainsi une source de revenus importante pour la Royauté qui doit être 
protégée. Dans un climat déjà tendu, il n’est pas étonnant que cela 
ne plaise pas à tous. Si, suite à son repliement sur le métier d’usurier 
le peuple juif connaît une montée socio­économique rapide au 
XIIe siècle, sa situation n’est jamais très sûre. Déjà en 1182 le roi 
Philip Auguste expulse les Juifs, mais voyant l’importance écono­
mique de l’usure juive, il les rappelle à peine 16 ans plus tard et en 
fait des serfs de la couronne54. 

Au quatrième concile de Latran (1215), le Juif semble poser 
d’avantage un problème pour l’Église qui lui impose quatre mesures 
supplémentaires qui seront reprises même au XXe siècle : les Juifs 
sont interdits d’imposer des intérêts lourds aux chrétiens et le contact 
commercial est limité ; Juifs et Sarrasins sont obligés de porter une 
marque distinctive de leur différence et ne peuvent pas apparaître en 
public lors des jours fériés chrétiens ; le Juif ne peut pas occuper une 
place publique (comme le texte le stipule, ceci est simplement un 
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52 Quispel, Anti­Joodse beeldvorming en haat. De geschiedenis van het antisemi­
tisme in West­EuropaEuropa, pp. 79­80. 

53 Voir le troisième concile de Latran, les décrets n° 25 et 26, dans : Norman P. Tanner 
S.J., éds, Decrees of the Ecumenical Councils, Volume One, Nicaea I to Lateran V 
(London : Sheed & Ward, 1990), pp. 223­224. 

54 Poliakov, The History of Anti­Semitism, vol. 1, From the Time of Christ to the 
Court Jews, p. 79. En France, l’expulsion et le rappel des Juifs sur base finan­
cière se succèdera jusqu’en 1394, l’expulsion finale. Poliakov, p. 173. 
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rappel de la décision prise au concile de Toledo en 589, et, la règle 
sera étendue aux païens), et, enfin, les convertis juifs doivent aban­
donner définitivement les pratiques juives car « c’est un moindre mal 
de ne pas connaître la voie du Seigneur que de la quitter après l’avoir 
connue »55. Si la forme de la marque distinctive est au libre choix des 
souverains, les moyens préférés seront toutefois la rouelle56 et le 
judenhut (un chapeau pointu). Ce signe visible confirme non seule­
ment une ségrégation, mais crée également une perception dans la 
mentalité européenne du Juif comme étant un être totalement diffé­
rent, d’une autre sorte, d’une autre race57. Cette marque a également 
pour objectif d’éviter les rapports sexuels et donc les mélanges entre 
Juifs et chrétiens58. Il n’est pas étonnant que cette ségrégation repré­
sente un terreau fertile pour la diffusion des mythes concernant le 
Juif et de l’hostilité vis­à­vis de ce dernier. 

En 1290, les Juifs sont exclus d’Angleterre59, et, dans la même 
année, le mythe de la profanation d’hostie apparaît quand, à Paris, 
une dame vient réclamer ses vêtements mis en gage chez un usurier 
juif. Ce dernier aurait accepté à une condition : la dame doit lui donner 
une hostie consacrée. Une fois l’hostie reçue, le Juif la poignarde 
répétant ainsi la Passion. Dénoncé par une voisine, il est condamné à 
mort par l’évêque de Paris60. 

Le bas Moyen Âge 
Entrons à présent dans le bas Moyen Âge (XIVe et XVe siècles). 

Le quatorzième siècle est rempli de crises : la Guerre de Cent Ans 
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55 Voir le quatrième concile de Latran, les décrets 67­70, Tanner S.J., Decrees of the 
Ecumenical Councils, Volume One, Nicaea I to Lateran V, pp. 265­267. 

56 Cette rouelle avait une double signification augmentant ainsi l’impact aussi bien 
sur la personne juive même que dans la perception chrétienne. En effet, ayant une 
couleur jaune, cette rouelle rappelle l’hostie et oblige les Juifs à porter sur eux le 
signe du peuple déicide. En outre, les seaux de ceux qui gouvernent étant ronds, 
la position politique arriérée est confirmée : le Juif est serf du roi et fait intégra­
lement partie de son Trésor. Pour plus d’information : Jansen, Christelijke theo­
logie na Auschwitz. 1. Theologische en kerkelijke wortels van het antisemitisme, 
p. 108. 

57 Poliakov, The History of Anti­Semitism, vol. 1, From the Time of Christ to the 
Court Jews, p. 67. 

58 Wallet, Christendom en Antisemitisme, Tweeduizend jaar confrontatie, p. 40. 
59 Poliakov, The History of Anti­Semitism, vol. 1, From the Time of Christ to the 

Court Jews, p. 78. 
60 Camille Salatko Petryszcze, « Le mistere de la saincte hostie » (Université de 

Rennes II, 2014), https ://www.sites.univ­rennes2.fr/celam/cetm/EditionHostie/ 
ostie.html (accessed le 2 décembre 2019). 
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entre la France et l’Angleterre, des révolutions démocratiques en 
Flandre, en France et en Italie, la grande famine de 1315­1317, la 
chasse aux sorcières, et la peste noire de 1347­1349. Et comme il était 
généralement accepté pour toute crise ou désastre global, le Juif est 
coupable61. Cela non seulement parce qu’il fait partie d’un peuple 
déicide et sacrilège mais à partir de ce moment également, et peut­
être surtout, parce qu’il est un enfant du Diable. 

Le climat déjà hostile aux Juifs, combiné à des crises dans la 
société et la diabolisation de ceux­ci est à la base de nombreux actes 
antisémites. Les Juifs sont victimes de tortures et de pillages dans le 
Saint­Empire romain (p. ex. à Cologne, Bâle, Bern, Zurich, Stras­
bourg et Mainz), dans toute la France, les Pays­Bas bourguignons et 
en Italie (p. ex. à Venice, dans les régions de Calabre et des Pouilles). 
Aussi bien des meutes populaires et impulsives que des mouvements 
spirituels (p. ex. les Flagellants) les poursuivent en les rassemblant 
et en les brûlant. Ainsi, plusieurs milliers trouveront la mort dans la 
vengeance populaire et chrétienne, ceci en plus des victimes juives 
dues à la peste62. 

Si la position socio­politique des Juifs a déjà radicalement 
changé en Angleterre et est incertaine en France, en Allemagne tout 
changera en 1343 lorsque l’Empereur Louis IV leur retire la citoyen­
neté. Désormais, ce sont les princes qui sont libres de décider du sort 
de « leurs » Juifs. De la sorte, les Juifs peuvent être expulsés à chaque 
changement de prince et leur existence était ainsi, de façon légale, 
condamnée à celle d’un errant éternel et marginalisé63. 

Les mythes continuent à faire partie du script moyenâgeux : à 
titre d’exemple, en 1370, une variante du mythe de la profanation 
d’hostie coûtera la vie à plusieurs Juifs à Bruxelles. En effet, un an 
plus tôt, Jonathas d’Enghien aurait pris l’initiative de faire voler des 
hosties consacrées et de les profaner. Plusieurs Juifs de Bruxelles 
auraient collaboré et sont brûlés sur la grande place à Bruxelles64. 

Un autre atout important de l’Église dans la diffusion de  l’anti ­
sémitisme est le drame religieux. Très populaire dans une société 
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61 Poliakov, The History of Anti­Semitism, vol. 1, From the Time of Christ to the 
Court Jews, pp. 101­102. 

62 Poliakov, op. cit. pp. 110­114. Perry and Schweitzer, Antisemitism, Myth and Hate 
from Antiquity to the Present, p. 80. 

63 Poliakov, The History of Anti­Semitism, vol. 1, From the Time of Christ to the 
Court Jews, pp. 117­118. 

64 Marieke Van de Staey, « Het sacrament van Mirakel te Brussel, De jubileumvie­
ring van 1670 in beeld gebracht » (Katholieke Universiteit Leuven, 2015), pp. 7­
8. 
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 illettrée, la masse fréquente le théâtre en vernaculaire. Un des sujets 
préférés est la Passion où le mythe du peuple déicide et le prototype 
du juif enfant et serviteur du Diable sont omniprésents. Les person­
nages juifs exécutent des meurtres rituels, des profanations d’hostie 
et interprètent l’Antichrist. 

Le théâtre n’est pas l’unique art où le Juif est visé. En effet, la 
littérature populaire lui réserve une place prépondérante et aucun 
genre ne renonce à la ridiculisation ou au jugement du Juif (p. ex. La 
Conte de la Prieure dans les Contes de Canterburry de Geoffrey 
Chaucer, où un enfant chrétien est victime d’un meurtre rituel)65. 

La fin du Moyen Âge donne lieu au développement du ghetto 
et à l’Inquisition. En effet, le vieux quartier juif, s’effondrant sous les 
mesures et les législations antisémites, se transforme en ghetto. La 
monotonie, le contrôle et l’étude deviennent des compagnons de route 
du judaïsme et la vie religieuse ainsi que celle de tous les jours sont 
cartographiées et rappellent l’ascétisme des monastères chrétiens66. 

Il nous reste un dernier aspect important à mentionner : le 
concept de la judéité héréditaire qui prend forme en Espagne et au 
Portugal à cette époque. Dans le processus de sélection, le clergé fait 
la différence entre deux types de potentiels novices : une première 
catégorie avec la limpiezza de sangre (pureté du sang) renvoyant à 
la qualité du chrétien « pur » (de descendance chrétienne des deux 
côtés), et une deuxième catégorie constituée par de nouveaux chrétiens 
ou mala sangre (mauvais sang), désignant des juifs ou musulmans 
convertis dont on doutait de la sincérité de la foi. Nous pouvons dès 
lors constater que les mesures prises sur base de race et de sang ne 
trouvent donc pas leur origine au XXe siècle, mais existent depuis le 
Moyen Âge. 

Si désormais, le baptême n’est plus en mesure d’effacer la 
judéité, il est nécessaire de créer un appareil pour protéger la chré­
tienté contre toute impureté et hérésie : l’Inquisition. Celle­ci se limite 
surtout aux interrogations, laissant, mise à part l’excommunication, 
la punition à l’État. Néanmoins, étant donné qu’un crime contre 
l’Église est également considéré un crime contre l’État, ce dernier 
re­confirme sa foi chrétienne face aux héréditaires en faisant un auto 
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65 Perry and Schweitzer, Antisemitism, Myth and Hate from Antiquity to the Present, 
pp. 76­77 ; Poliakov, The History of Anti­Semitism, vol. 1, From the Time of Christ 
to the Court Jews, pp. 126­134. 

66 Poliakov, The History of Anti­Semitism, vol. 1, From the Time of Christ to the 
Court Jews, pp. 165­167. 
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da fé (un acte de foi), c’est­à­dire brûler, torturer ou bannir l’héré­
tique67. 

Il faut toutefois avouer la présence de quelques lueurs d’espoir 
et quelques mains tendues vers le peuple juif (p. ex. Martin V, affir­
mant son soutien papal par des bulles protectrices en 1419, 1422 et
1429)68. Néanmoins, le discours européen au temps de l’Âge Sombre 
est désormais rigidement dualiste : le bon chrétien, enfant de Dieu, 
face au mauvais juif, enfant du Diable, pour qui les époques suivantes 
continueront à être ténébreuses. 

La Réforme 

La Réforme apporte un changement radical au paysage chré­
tien. Fidèle à l’esprit de la Renaissance, Luther et consorts expriment 
leur critique face à l’Église et prônent un véritable retour à la source : 
la Bible. Bien que pendant les siècles précédents, plusieurs ont déjà 
éprouvé de la critique et des réserves (p. ex. Jan Hus au XIVe siècle), 
cette fois­ci le climat est mûr et l’impact est décisif : désormais le 31
octobre 1517 (le jour où Luther aurait cloué ses 95 thèses à la porte 
de l’église de Wittenberg) est célébré partout dans le monde. 

Aujourd’hui les Églises issues de la Réforme font face à un 
double héritage : d’un côté l’esprit critique inhérent à la Réforme qui 
a exposé avec raison des lacunes et des abus au sein de l’Église, et 
d’un autre, l’antisémitisme diffusé par certains de ses protagonistes 
(Martin Luther n’en est pas le moindre) ne peut être ignoré69. 

Cependant, au premier abord, la Réforme paraît prometteuse 
pour le peuple juif. En effet, ce vent nouveau semble non seulement 
s’en prendre à d’anciennes pensées théologiques, mais également au 
traitement et à la position du peuple juif. Quand Luther publie en
1523 Que Jésus­Christ est né juif, il met l’Église catholique et tout 
le christianisme en garde : les Juifs sont traités comme des chiens et 
il ne faut donc pas s’étonner que ceux­ci ne veulent rien savoir de la 
foi chrétienne. Luther affirme que lui­même préférerait devenir un 
porc plutôt que se convertir à un christianisme qui l’humilie, le force, 
l’oblige et l’abuse. Seule une attitude véritablement chrétienne avec 
des valeurs telles que l’amour, la gentillesse et le respect pourraient 
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67 Nicholls, Christian Antisemitism, A History of Hate, pp. 261­267. 
68 Franco Mormando, The Preacher’s Demons: Bernardino of Siena and the Social 

Underworld of Early Renaissance Italy (Chicago : University of Chicago Press, 
1999), pp. 213­214. 

69 Wallet, Christendom en Antisemitisme, Tweeduizend jaar confrontatie, p. 59. 
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soulager et mener à la conversion du Juif70. Contrairement aux attentes 
de Luther, le peuple juif ne se convertit pas et, pire, certains chrétiens 
sont séduits par la foi hébraïque. Ainsi, le réformateur cultive une 
rage face au peuple juif et publie Des Juifs et de leurs mensonges en
1546. Le Luther de 1546 ne peut pas être plus éloigné de celui de
152371. En vingt ans, les stéréotypes et les mythes concernant les 
Juifs sont de retour. Là où le jeune Luther ne fait référence à aucun 
moment au peuple déicide et sacrilège, à l’enfant du Diable, à la 
conspiration juive ou au juif errant, le vieux Luther trempe son discours 
de 1543 dans ces stéréotypes. Ce glissement dans le discours luthé­
rien a souvent été l’objet d’étude72. 

Toutefois, ce qui nous intéresse dans le contexte de cet article, 
c’est l’effet de ce dualisme sur ses collègues immédiats et ses héri­
tiers théologiques. Mélanchton rejoint le Luther de 1523 et se  concentre 
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70 Martin Luther, The Essential Luther, éds Tryntje Helfferich (Indianapolis : Hackett, 
2018), pp. 144­151. Selon Luther, le chrétien est obligé de respecter le juif qui 
descend de la ligne sanguine du Christ. Le réformateur espère que le peuple juif 
se convertira si le chrétien le traite gentiment et l’exhorte uniquement de la Parole 
Sainte. Une bonne compréhension de Genèse 49,10­12 aiderait le juif à compren­
dre que Jésus­Christ est le Shiloh, le Messie, l’unique Roi juif à être vénéré par une 
terre entière. Si le juif peut être amené à accepter que l’homme Jésus est le Messie, 
il pourra, dans un deuxième temps, également comprendre comment il est véri­
tablement Dieu. Toutefois, Luther conclut qu’il n’est pas étonnant que le juif ne 
souhaite pas se convertir à cause de l’attitude chrétienne (p. ex. les Juifs sont 
exclus du commerce et poussés dans l’usure). Si le chrétien veut que le juif se 
convertisse, il doit manifester de l’amour chrétien et non exercer la loi papale. 

71 Luther, The Essential Luther, pp. 298­300. Luther fulmine. Selon le réformateur 
il serait impossible de les convertir, ils créeraient des problèmes, ils ne voudraient 
pas apprendre de leurs difficultés, Dieu ne les aiderait pas. Dès leur jeune âge, ils 
seraient enseignés à cultiver la haine pour les chrétiens, ils seraient aveugles, 
amers et empoisonneraient tout, ils seraient fiers, diaboliquement arrogants, char­
nels et n’auraient ni l’esprit ni la foi. Ils seraient têtus, ils se vanteraient, leurs 
prières invoqueraient la colère de Dieu, ils mépriseraient les autres peuples, ils 
blasphémeraient, ils mentiraient, ils seraient méchants et malhonnêtes et auraient 
des désirs sanguinaires, vindicatifs et meurtriers, etc., etc. Conclusion de Luther : 
les chrétiens doivent protéger leur âme contre les juifs, c.­à­d., le diable et la mort 
éternelle. Comment l’obtenir ? En brûlant les endroits où la religion et la menta­
lité juives sont enseignées (leurs synagogues et maisons), en confisquant leurs 
livres, en leur interdisant d’enseigner, de voyager et de pratiquer l’usure, en les 
faisant labourer et transpirer et en les expulsant. 

72 Parmi les raisons possibles de cette rage, il y a le désintérêt juif, la société en 
crise, la conviction de l’approche de la fin des temps, et la mort de sa fille à l’âge 
de 13 ans. Pour plus d’information, lire Thomas Kaufmann, Luther’s Jews, 
A Journey into Anti­Semitism (Oxford : University Press, 2017). 
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davantage sur l’importance de la conversion juive73. On retrouve le 
dualisme de Luther chez le réformateur alsacien Martin Bucer : il 
apprécie la littérature hébraïque mais parle des méchants juifs et leurs 
pratiques d’usure. Bucer joue un rôle important dans l’expulsion de 
toute la communauté juive de la ville protestante de Hesse. Ainsi, 
comme Luther, il est incapable de rompre avec des stéréotypes concer­
nant le peuple juif74. Même si le réformateur de Zurich, Ulrich Zwingli, 
ne réussit pas à rompre avec des stéréotypes vis­à­vis du peuple juif, 
il occupe néanmoins une place plus centriste et ne rejoint ni le Luther 
de 1523, ni celui de 1546. En effet, son intérêt pour le Juif est unique­
ment inspiré par des motivations théologiques et missionnaires. Sous 
la devise protestante de Sola Scriptura, Zwingli s’intéresse aussi à 
l’Ancien Testament, mais il développe également un fort anti­rabbi­
nisme et, dans sa pensée, le judaïsme occupe une place marginale en 
face du christianisme75. Jean Calvin, quant à lui, adopte une théo­
 logie de l’Alliance préservant une place pour le peuple d’Israël, mais 
n’articule jamais clairement des mots de tolérance à son égard. Même 
s’il ne fait pas de déclarations antisémites comme Luther ou Bucer, 
le vieux Calvin s’exprime toutefois de façon très négative sur les 
Juifs76. Le réformateur allemand Andreas Osiander, à cause de sa 
théologie de la justification critiquée par Luther et Mélanchton, mérite 
néanmoins une mention particulière pour ses propos philojudaïques. 
Non seulement il est un des seuls à s’attaquer au mythe du meurtre 
rituel77, mais aussi il défend une attitude tolérante vis­à­vis du Juif. 
Même si cette tolérance est basée d’une part sur l’espoir de conver­
sion juive, et, d’autre part, sur la concurrence de l’Église catholique, 
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73 Timothy J. Wengert, « Philip Melanchton and the Jews: A Reappraisal », in Jews, 
Judaism, and the Reformation in Sixteenth­Century Germany, éds Dean Phillip 
Bell and Stephen G. Burnett (Leiden : Brill, 2016), p. 135. 

74 R. Gerald Hobbs, « Bucer, the Jews, and Judaism », in Jews, Judaism, and the 
Reformation in Sixteenth­Century Germany, éds Dean Phillip Bell and Stephen 
G. Burnett (Leiden : Brill, 2016), pp. 137, 169. 

75 Hans­Martin Kirn, « Ulrich Zwingli, the Jews, and Judaism », in Jews, Judaism, 
and the Reformation in Sixteenth­Century Germany, éds Dean Phillip Bell and 
Stephen G. Burnett (Leiden : Brill, 2016), pp. 194­195. 

76 Achim Detmers, « Calvin, the Jews, and Judaism », in Jews, Judaism, and the 
Reformation in Sixteenth­Century Germany, éds Dean Phillip Bell and Stephen 
G. Burnett (Leiden : Brill, 2016), p. 217. 

77 Pour la traduction française de son écrit, voir Annie Noblesse­Rocher and Matthias 
Morgenstern, Est­Il Vrai et Crédible Que Les Juifs Tuent En Secret Les Enfants 
Chrétiens et Utilisent Leur Sang ?  (Genève : Labor et Fides, 2017). 
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considérée comme un ennemi plus dangereux78, Osiander offre une 
des rares voix qui s’attaquent à la généalogie des stéréotypes juifs. 

Les mesures luthériennes se sont uniquement ancrées de suite 
dans la région du Réformateur même. Toutefois, vers 1570 la pensée 
antisémite du vieux Luther faisait partie intégrante de la tradition 
luthérienne79. Un exemple se trouve dans le livre publié la même 
année L’ennemi juif, de la main du pasteur luthérien Georg Schwartz. 
S’appuyant sur les œuvres des réformateurs de la première heure tels 
que Martin Luther, Martin Bucer, Johann Reuchlin, Paul Rucius et 
Sébastien Münster80, l’écrit de Schwartz est un plaidoyer pour  l’expul ­
sion totale des Juifs du territoire allemand. Pour cela, il se base sur 
le stéréotype du juif usurier ainsi que sur les mythes du meurtre rituel, 
la profanation d’hostie et l’empoisonnement des chrétiens81. 

Les Juifs de la cour 

Vers la fin du XVIe siècle, une période plus calme s’annonce 
pour les Juifs européens. Toutefois, à la base de cette paix apparente 
se trouve une triste réalité : le nombre réduit du peuple dû à des siècles 
de mesures et d’actes antisémites. En effet, disparues en Angleterre 
depuis l’an 1290 et deux ans plus tard expulsées d’Espagne, il n’existe 
plus que quelques petites communautés juives en France et en Alle­
magne. Il semble que seuls l’Italie et les Pays­Bas (Amsterdam en 
particulier) comptent encore une présence juive considérable vers la 
fin du XVIe siècle. Cette présence réduite implique d’ailleurs le dépla­
cement de l’attention vers la persécution des sorcières, souvent de 
manière similaire à celle des Juifs82. Si la présence juive était réduite 
dans la société, il n’en va pas de même dans le domaine des arts. En 
effet, la littérature et le théâtre (et plus tard, la propagande nazie) lais­
sent une place importante à cet ennemi imaginaire83. 
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78 Joy Kammerling, « Andreas Osiander, the Jews, and Judaism », in Jews, Judaism, 
and the Reformation in Sixteenth­Century Germany, éds Dean Phillip Bell and 
Stephen G. Burnett (Leiden : Brill, 2016), pp. 219­220. 

79 Eric W. Gritsch, Martin Luther’s Anti­Semitism, Against His Better Judgment 
(Grand Rapids : Eerdmans, 2012), p. 97 et suivantes. 

80 R. Po­chia Hsia and Hartmut Lehmann, éds, In and out of the Ghetto: Jewish­
Gentile Relations in Late Medieval and Early Modern Germany (Cambridge 
University Press, 1995), p. 171. 

81 Hsia and Lehmann, op. cit. pp. 168­169. 
82 Quispel, Anti­Joodse beeldvorming en haat. De geschiedenis van het antisemi­

tisme in West­EuropaEuropa, p. 103. 
83 Poliakov, The History of Anti­Semitism, vol. 1, From the Time of Christ to the 

Court Jews, p. 123 et suivantes. 
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Dans ce climat moins tendu pour le Juif, certains réussissent, 
à partir de 1570, à sortir de leur situation financière précaire, voire à 
éclore de manière plus que significative, et devenir ainsi des puis­
sances incontournables pour les couronnes d’Europe. En effet, ces 
Juifs de la cour contribuent de façon significative au financement de 
guerres intereuropéennes et savourent la protection du pouvoir gouver­
nant, un peu similaire à la situation de quelques­uns suite au troi­
sième Concile de Latran quelques siècles auparavant. En outre, ils 
peuvent vivre en dehors des ghettos dans une richesse et un luxe non­
invisible pour les concitoyens chrétiens, donnant lieu à un antisémi­
tisme socio­économique. Même si ces Juifs de la cour dépendent de 
la couronne, leurs connections internationales et leur pouvoir poli­
tique font d’eux des atouts importants. Mais ici encore, tout n’est pas 
rose car c’est cette position privilégiée qui maintient en vie les anciens 
mythes antisémites tels que la conspiration juive. En outre, certains 
Juifs sont tellement haïs qu’après le décès de leur protecteur ils trou­
vent rapidement la mort (p. ex. Joseph Süss Oppenheimer)84. 

Le siècle des Lumières 

Au XVIIIe siècle, des philosophes tels que Montesquieu, Diderot, 
Voltaire et Rousseau partagent tous la conviction que la raison critique 
avait une importance sociétale cruciale car elle était en mesure d’ex­
poser la superstition, l’erreur et l’ignorance85. Même si la présence 
juive reste limitée en Europe, dans la littérature, et donc également 
dans la littérature philosophique (à un moindre degré pour Rousseau), 
le sujet juif demeure actuel sans pour cela représenter un des sujets 
les plus urgents86. 

John Locke, une source d’inspiration pour Voltaire, argumente 
que l’intolérance a toujours été l’exception dans la vie sacrée. Si Dieu 
a ordonné l’intolérance à Israël, une nation légaliste qui craint la Loi, 
il l’a interdit au christianisme, la vraie religion. Ainsi, le judaïsme 
devient le prototype de la religion archaïque, à l’opposition du chris­
tianisme, le prototype de la religion moderne87. 

Selon les penseurs des Lumières en France, le Juif s’occupe 
de quatre tâches. Sans rompre avec les stéréotypes des siècles passés, 
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84 Quispel, op. cit. pp. 103­107. 
85 David Nirenberg, Anti­Judaism, The History of a Way of Thinking (London : Head 

of Zeus, 2013), p. 343. 
86 Nirenberg, op. cit. p. 344. 
87 Nirenberg, op. cit. pp. 357­358. 

002-Pardon km_Mise en page 1  24/02/2021  08:15  Page 26



la première est de nature économique. En effet, les Juifs prennent les 
devants dans l’imagination culturelle de l’échange économique. Même 
si d’un point de vue économétrique, la part juive est négligeable, les 
philosophes considèrent les Juifs également comme les protagonistes 
dans toute l’atmosphère de la circulation économique. Là où l’Église 
offre une explication théologique péjorative pour les succès finan­
ciers juifs, les penseurs critiques évaluent souvent ce succès de façon 
positive et l’expliquent au sens historique. Ainsi, Voltaire, Montes­
quieu et Chevalier de Jaucourt mettent le curseur sur la responsabi­
lité de la chrétienté du Moyen Âge, obligeant le peuple juif à se réfu­
gier dans l’usure. La deuxième tâche juive, selon les porte­paroles 
des Lumières, consiste à représenter les origines de la Révélation, 
tout en portant leur regard vers les temps primitifs où la tension entre 
Révélation et raison était moindre. La troisième responsabilité des 
Juifs est celle de « progéniteur paradigmatique de persécution reli­
gieuse [et celle d’]objet exemplaire de cette persécution »88. Il est 
vrai que Voltaire et Montesquieu dénoncent les cruautés de l’Inqui­
sition envers les Juifs. Or, la base des atrocités commises envers ceux­
ci aurait trouvé son origine dans leur soi­disant fanatisme religieux 
et leur superstition. C’est là que la quatrième fonction des Juifs appa­
raît : ils indiquent les limites de l’humanité. Le fait de marquer les 
limites n’est pas une chose nouvelle, au contraire, car déjà pour les 
chrétiens, les juifs représentaient les limites de la possibilité de la 
conversion. Au siècle des Lumières, ce sont les limites de la conver­
sion à la raison dont le Juif, fanatique et superstitieux, est  l’incarnation. 

En plus de ces quatre tâches, quelques questions façonnent la 
réflexion « illuminée ». L’humain peut­il être gouverné par la raison ? 
L’humain peut­il être régénéré ? Et, par conséquent : le Juif peut­il 
être régénéré ? Et est­ce que le Juif est humain ? Si, d’une part, le 
Juif peut être régénéré et se convertir à la raison, la supériorité des 
Lumières est démontrée. D’autre part, si une régénération se montre 
impossible, cela illustre les limites de la raison et reconfirme le Juif, 
en dehors de ces limites89, dans son rôle de paria90. Le résultat de 
cette réflexion consiste en « une théorie du champ unifié, en mesure 
d’expliquer l’histoire de la raison humaine et celle de la foi humaine 
dans les mêmes termes anti­juifs. Désormais, il n’importerait plus 
beaucoup si de futurs théoriciens de l’antijudaïsme [sic.] parl[er]aient 
dans le nom de sacré ou du séculier »91. 
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88 Nirenberg, op. cit. p. 349. 
89 Nirenberg, op. cit. pp. 349­351. 
90 Katz, From Prejudice to Destruction: Anti­Semitism, 1700­1933, p. 54. 
91 Nirenberg, Anti­Judaism, The History of a Way of Thinking, p. 357. 
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Dans les régions germaniques, des penseurs comme Johann 
Gottlieb Fichte, Friedrich Schleiermacher, et le compositeur roman­
tique, Richard Wagner font écho : les Juifs ne seraient jamais en mesure 
d’être des bons citoyens. En effet, considérés comme des  confes seurs 
d’une religion primitive, ni moderne ni rationnelle comparée au chris­
tianisme, ils ne pourront jamais s’intégrer pleinement ni s’émanciper 
entièrement92. C’est d’ailleurs dans ce contexte qu’Emmanuel Kant 
parlera de l’urgence de l’euthanasie du judaïsme93. 

La Révolution française, les droits de l’homme  
et l’émancipation juive 

Si des stéréotypes ont été préservés dans le siècle des Lumières, 
sur d’autres fronts, la société occidentale a subi des changements radi­
caux. À la fin du XVIIIe siècle c’est encore la France qui joue un rôle 
crucial. En effet, la réflexion sur l’homme en tant qu’individu y mène 
à la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen en 178994. 

Dans une société où la perception de l’homme est profondé­
ment bouleversée, il est inconcevable que les Juifs, constituant (au 
moins dans l’imagination) un moteur économique, poursuivent leur 
existence marginalisée. En 1790­91, la France est le premier pays à 
leur accorder les mêmes droits et ainsi ouvrir la voie à leur émanci­
pation. Les Pays­Bas suivent en 1796, la Belgique en 1831, les diffé­
rents États germaniques leur octroient ces droits civiques entre 1833 
et 1871, et la Suisse en 187495. Il n’est donc pas étonnant que, plus 
tard, l’émancipation des Juifs en Europe fut perçue comme un accom­
plissement de l’idéologie révolutionnaire française96. 

Face à ces changements, la communauté juive hésite dans un 
premier temps. Une des questions qu’elle se pose : comment marier 
concrètement le halacha avec les nouveaux droits acquis ? Toutefois, 
elle finit par embrasser les changements au XIXe siècle et s’épanouit 
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92 Wallet, Christendom en Antisemitisme, Tweeduizend jaar confrontatie, pp. 80­
81. 

93 Wallet, op. cit. p. 75. 
94 Wallet, idem. 
95 Phyllis Goldstein, A Convenient Hatred: The History of Antisemitism (Brookline : 

Facing History and Ourselves, 2012), p. 180. En 1808 Napoléon reconnaît le 
judaïsme comme une religion d’État, à côté du catholicisme et du protestantisme. 
Toutefois, des mesures spécifiques adressées aux Juifs, p. ex. le paiement de taxes, 
sont incluses dans le deal. Goldstein, p. 175. 

96 Léon Poliakov, The History of Anti­Semitism, vol. 3, From Voltaire to Wagner 
(Philadelphia : Pennsylvania Press, 1975), p. 213. 
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dans des places interdites auparavant, tels que la politique, les médias, 
l’université, etc.97 Néanmoins, si en France et aux Pays­Bas l’inté­
gration juive est précédée par l’accord des droits civiques, en Europe 
centrale, la condition sine qua non pour l’obtention de ces droits est 
l’assimilation juive. Le fait qu’une assimilation s’avère difficile sans 
des droits explique leur attribution tardive dans cette Mitteleuropa. 
En Europe de l’Est (p. ex. la Russie et la Roumanie) la situation 
s’avère totalement différente, en effet, les Juifs devront attendre jus ­
qu’au premier quart du XXe siècle avant de recevoir les mêmes droits 
civiques98. 

La question juive au XXe siècle et le nationalisme 

L’émancipation juive met l’Europe devant une nouvelle réalité : 
désormais la société englobe (ou mieux : est censée englober) un 
peuple qui était condamné à une existence cloîtrée dans les ghettos 
et dans des stéréotypes bien figés. Comme on vient de le voir, ce 
changement de statut et de position n’est pas imposé sans coup férir. 
Ainsi, il mène à la fameuse question juive, décrite par l’historien fran­
çais Robert Mandrou comme « un problème fondamental hérité 
de l’Ancien Régime : la ségrégation des Juifs et leur émancipation 
humaine »99. 

Parallèlement à l’idéologie des Lumières et à l’émancipation 
des Juifs, le nationalisme passe au premier plan. En effet, pour une 
Europe confrontée à une nation forte, unie et couronnée de succès 
sous la direction de Napoléon, le nationalisme devient un élément clé 
dans sa mentalité. Chez les États germaniques, de plus en plus de 
personnes se considèrent véritablement « Allemands » avant d’être 
des sujets bavarois ou prussiens. Cette évolution donne lieu à une 
réflexion sur l’identité allemande, et également sur ses limites100. 

En outre, la société occidentale tremble aux XVIIIe et XIXe

siècles : la révolution industrielle marque la fin de la société agricole, 
l’hégémonie grandissante du marché libre, de la concurrence écono­
mique et de l’urbanisation changent le monde à jamais, tout cela dans 
un climat où le questionnement existentiel et idéologique des Lumières 
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97 Wallet, Christendom en Antisemitisme, Tweeduizend jaar confrontatie, p. 76. 
98 Wallet, op. cit. p. 77. 
99 Karl Marx, La Question Juive Suivi de La Question Juive Par Bruno Bauer, Intro­

duction Par Robert Mandrou (Paris : Union générale d’Éditions, 1968), p. 7. Cf. 
https ://www.academia.edu/33813585/La_question_juive_Suivi_de_La_ques­
tion_juive_par_Bruno_Bauer. 

100 Goldstein, A Convenient Hatred: The History of Antisemitism, p. 175. 
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enlève des certitudes chéries depuis des siècles. Quand la fin du XIXe

siècle se voit caractérisée, d’un côté, par des crises et des dépressions 
économiques récurrentes ainsi que par de la pauvreté extrême, et, 
d’un autre côté, par la désillusion et la perte de sécurités morales et 
spirituelles, un sentiment général de mal­être s’installe. Cette dépres­
sion occidentale due à la modernité combinée à l’émancipation des 
Juifs et la montée du nationalisme, fait du peuple juif le bouc émis­
saire idéal de l’ère moderne101. En effet, au XIXe siècle, une pléthore 
de nouvelles formes et expressions d’hostilité envers les Juifs émer­
gent de nouveau, où « le nationalisme libéral et démocratique laisse 
la place à un chauvinisme avec des formes irrédentistes et xénophobes, 
et la vision d’une grande puissance impérialiste »102. 

C’est dans ce climat tendu que, dans les écrits de Wilhelm Marr, 
le terme « antisémitisme » voit le jour. En 1879, ce journaliste alle­
mand, publie son best­seller Der Sieg des Judenthums über das 
Germanenthums103 et fonde l’Antisemitenliga (Ligue antisémite). 
Selon Marr, seul un antisémitisme moderne et politique serait en 
mesure de répondre à la question juive. Désormais, ce n’est plus la 
religion juive qui pose le premier problème, mais c’est à la nation 
juive, c’est dès lors à celle­ci que l’on doit absolument être opposée104. 
En outre, l’Allemagne (et, par extension, l’Europe), doit être purifiée 
du judaïsme105. 

Partout en Europe se développent des mouvements antisémites 
employant l’antisémitisme comme une véritable arme d’agitation. 
En outre, l’antisémitisme devient un moyen, voire une sorte de baro­
mètre pour mesurer l’intensité de crises et tensions au sein d’une poli­
tique gouvernementale. En effet, la force de ces crises et tensions va 
déterminer si l’antisémitisme reste un courant marginal ou constitue 
une partie intégrale d’une nouvelle vision du monde. 
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101 Pour plus d’information, voir : Hans Jansen, Christelijke oorsprong van racistische 
jodenhaat (Kampen : Kok, 1995), p. 204 ; Steven Beller, Antisemitism, A Very 
Short Introduction 172 (Oxford : University Press, 2007), p. 23 et suivantes ; 
Alex Bein, The Jewish Question: Bibliography of a World Problem (Madison : 
Fairleigh Dickinson University Press, 1990), p. 19 ; Bergmann, Geschichte Des 
Antisemitismus, p. 40. 

102 Bergmann, Geschichte Des Antisemitismus, p. 38. 
103 Wilhelm Marr, Der Sieg des Judentums über das Germanentum (Bern : Rudolph 

Costenoble, 1879). 
104 Wolfgang Benz, Antisemitismus: Pra!senz und Tradition Eines Ressentiments, 

2nd éd. (Schwalbach/Ts. : Wochenschau Verlag, 2016), pp. 14­16. 
105 Wallet, Christendom en Antisemitisme, Tweeduizend jaar confrontatie, pp. 80­
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Comme l’histoire le montre, l’Allemagne représente le centre 
de gravité de la mobilisation hostile aux Juifs, mais elle est loin d’être 
la seule nation où le peuple juif subit encore une fois une nouvelle 
vague de pensées et actes antisémites106. En effet, plusieurs confé­
rences antisémites internationales sont organisées entre 1882 et 1886 
où des homologues français, allemands, anglais etc. se retrouvaient107. 

Si l’antisémitisme du XIXe siècle peut compter sur une généa­
logie de stéréotypes bien ancrée dans la société, le côté neuf « se 
trouv[e] dans son caractère de mouvement social et culturel, dans son 
appel à la volonté du peuple, dans la rhétorique de la libération du 
judaïsme comme solution de tout problème et dans la légitimation à 
travers des théories ‘scientifiques’ et des arguments ‘historiques’ »108. 
De la réflexion nationaliste et antisémite coule le caractère racial des 
réflexions où la Volksgeist et la notion de Blut und Boden représen­
tent des leitmotivs. En outre, l’expansion coloniale donne du poids 
supplémentaire à (la réflexion sur) la notion raciale109. Ainsi il devient 
aisé de dénoncer le peuple juif comme opposé aux peuples européens, 
aussi bien au niveau religieux, qu’au niveau du caractère et des carac­
téristiques physiologiques. Les antisémites n’hésitent pas à s’octroyer 
les constatations de Pasteur, Darwin et de Gobinau afin de pouvoir 
offrir des réponses dites scientifiques à la question juive : les Juifs 
seraient des parasites sur le sol européen et, comme des bactéries (cf. 
Pasteur, la pasteurisation), le rendraient malade de l’intérieur. En 
outre, mélanger une race considérée faible (la race orientale, sémi­
tique) avec une race jugée forte (la race indo­européenne, arienne) 
ferait tomber cette dernière (cf. Darwin, survival of the fittest ; de 
Gobinau, l’inégalité des races humaines)110. L’ensemble de ces ingré­
dients mènera au mouvement völkisch en Allemagne, précurseur du 
mouvement national­socialiste111. 
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106 Bergmann, Geschichte Des Antisemitismus, pp. 39­40. 
107 Wallet, Christendom en Antisemitisme, Tweeduizend jaar confrontatie, p. 82. 
108 Bergmann, op. cit. p. 42. 
109 Christian Geulen, Geschichte Des Rassismus, 3rd éd. (München : C.H. Beck, 

2017), p. 86. 
110 Wallet, Christendom en Antisemitisme, Tweeduizend jaar confrontatie, pp. 82­

84. 
111 Pour plus d’information sur le mouvement völkisch, voir : Uwe Puschner, Die 

Völkische Bewegung im Wilhelminischen Kaiserreich (Darmstadt : Wissen­
schaftliche Buchgesellschaft, 2001) ; Uwe Puschner and Clemens Vollnhals, éds, 
Die Vo!lkisch­Religio!se Bewegung im Nationalsozialismus: Eine Beziehungs und 
Konfliktgeschichte, 2nd éd. (Göttingen : Vandenhoeck & Ruprecht, 2012). 
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L’époque nazie 

Avec la montée au pouvoir d’Hitler en 1933, une des pages les 
plus sanglantes de l’histoire juive s’écrit. Dans un régime prônant le 
génie allemand au détriment du dit Untermensch, la solution finale 
de la question juive passe rapidement au premier plan et rendre le 
Troisième Reich et l’Europe judenrein devient une nécessité absolue 
et une urgence fondamentale. De la sorte, l’antisémitisme peut être 
considéré comme l’une des pierres angulaires du régime totalitaire 
nazi. Ce dernier veut imposer sa vision du monde au peuple allemand 
à travers la Gleichschaltung qui trouve une alliée fidèle en l’érudi­
tion. Ainsi, la pensée et le programme nazis, ses mesures et  l’anti ­
sémitisme qui lui est propre, trouvent des défenseurs et des diffuseurs 
respectés et cultivés qui, sans trop d’insistance, les accueillent et les 
solidifient scientifiquement112. Durant cette époque, de nombreux 
savants issus de différents domaines (tels que les sciences sociales, 
la médecine, la psychologie, la biologie, etc., sans oublier la reine 
des sciences : la théologie) mettent leur connaissance au service d’une 
idéologie dominante caractérisée par l’exclusion : le nazisme113. 

L’attention portée sur l’ennemi juif à combattre mène très tôt 
à des mesures visant à limiter, et, dans un deuxième temps, à expul­
ser sa présence de l’Allemagne et de l’Europe occupée : de la défense 
des mariages mixtes à celle d’échanges économiques à la (re­)créa­
tion des ghettos et les déportations, tout est mis en œuvre pour effacer 
le mal juif. Cependant, il est important de signaler que « [l’]idée 
démentielle d’expulser les Juifs hors d’Europe car ils constitueraient 
une présence radicalement étrangère et inassimilable, voire dange­
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112 Wolfgang Bialas and Anson Rabinbach, éds, Nazi Germany and the Humani­
ties, How German Academics Embraced Nazism, 2nd éd. (London : Oneworld, 
2014), p. xi et suivantes. 

113 Pour plus d’information sur le rôle de l’Académie sous Hitler, voir p. ex. : Max 
Weinreich, Hitler’s Professors, the Part of Scholarship in Germany’s Crimes 
Against the Jewish People (New Haven­London : Yale University Press, 1999), 
Alan E. Steinweis, Studying the Jew, Scholarly Antisemitism in Nazi Germany 
(Cambridge­London : Harvard University Press, 2006) ; Bialas and Rabinbach, 
Nazi Germany and the Humanities, How German Academics Embraced Nazism ; 
Horst Junginger, Die verwissenschatlichung der «  Judenfrage »  im  National ­
sozialismus (Darmstadt : Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2011). Pour le rôle 
particulier de certains théologiens à cette époque, voir : Robert P. Ericksen, Theo­
logians under Hitler: Gerhard Kittel, Paul Althaus, and Emanuel Hirsch (Yale 
University Press, 1985) ; Susannah Heschel, The Aryan Jesus. Christian Theo­
logians and the Bible in Nazi Germany (Princeton University Press, 2008). 
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reuse, est une veille idée des antisémites européens »114. De la sorte, 
il n’est pas étonnant que des mythes anciens (tels que la conspiration 
juive, le meurtre rituel, le juif éternel, etc.) sont diffusés dans la propa­
gande antijuive. Si dès 1933 ces vieilles idées se voient cristallisées 
dans de nombreuses lois antijuives et dans des événements tragiques 
(p. ex. Kristallnacht en 1938) avec les camps d’extermination comme 
apogée, les lignes de continuité historique deviennent d’autant plus 
visibles. Lorsque Raul Hilberg compare le droit canonique aux mesures 
nazies, il y trouve de nombreuses similarités. Là où, auparavant, il 
faut protéger le christianisme contre le judaïsme, pendant l’Allemagne 
nazie, il importe de conserver le génie allemand au détriment du Juif. 
Le tableau suivant montre des similarités entre les deux (p. ex. la loi 
pour la protection du sang et de l’honneur allemands de 1935), et 
illustre également où la mesure nazie est une suite du droit canonique 
(p. ex. l’exclusion des Juifs des wagons­restaurants en 1939). 

Tableau 1 (se reporter à  la double page suivante –  pp. 34­35) :  
Contre les Juifs : Législation catholique et Législation nazie115 

Cependant, il est crucial de souligner que, là où l’antisémitisme 
représente une des pierres angulaires nazies sur laquelle le Troisième 
Reich construit son idéologie, il n’en va pas de même pour le chris­
tianisme. En effet, l’antisémitisme véhiculé par l’Église ne représente 
qu’un seul aspect parmi tout un paradigme de pensées, doctrines, 
rites, croyances et mesures. 

En outre, le nazisme ne réinstaure ou développe pas unique­
ment de mesures prises par le christianisme mais reprend des éléments 
de la législation séculière à partir du XIVe siècle : 

 

[Tableau 2 (se reporter à  la page p. 36)] 
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114 Johann Chapoutot, Comprendre le nazisme (Paris : Tallandier, 2018), p. 362. 
115 Raul Hilberg, La destruction des Juifs d’Europe, vol. I (Paris : Gallimard, 1985), 

pp. 33­35. 
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Mesures nazies 
Loi pour la protection du sang et de l’hon­
neur allemands, 15 septembre 1935 
(RGB1 I, 1146) 
Exclusion des Juifs des wagons­restau­
rants (ministère de l’Intérieur au minis­
tère des Transports, 30 décembre 1939, 
Document NG­3995) 
Loi portant sur la réorganisation du 
Service public civil, 7 avril 1933 (RGB1 
I, 175) 
Loi pour la protection du sang et de l’hon­
neur allemands, 15 septembre 1935 
(RGB1 I, 1146)  
Décret autorisant les autorités locales à 
interdire les rues aux Juifs certains jours 
(à savoir ceux des célébrations nazies), 
3 décembre 1938 (RGB1 I, 1676) 
Destruction par le feu des livres en Alle­
magne nazie 
Décret du 25 juillet 1938 (RGB1 I, 969)

 
 
Directive de Göring ordonnant la concen­
tration des Juifs en habitations séparées 
(Bormann à Rosenberg, 17 janvier 1939, 
PS­69) 
« Sozialausgleichsabgabe » ; les Juifs 
paieront un impôt spécial sur le revenu, 
en lieu et place des dons au Parti nazi 
imposés par celui­ci à ses membres, 24
décembre 1940 (RGB1 I, 1666) 
 
 
Proposition de la Chancellerie du parti 
d’interdire aux Juifs d’intenter des actions 
au civil, 9 septembre 1942 (Bormann au 
ministère de la Justice, 9 septembre 1942, 
NG­151) 
Décret donnant pouvoir au ministre de la 
Justice d’annuler les testaments contraires 
au « sain jugement du peuple », 31 juillet 
1938 (RGB1 I, 937) 
Décret du 1er septembre 1941 (RGB1 I, 
547)  
 
 
 

Droit canonique 
Interdiction des mariages mixtes et des 
relations sexuelles entre chrétiens et Juifs, 
Synode d’Elvira, 306 
Défense aux Juifs et aux chrétiens de 
manger à la même table, Synode d’El­
vira, 306  
 
Exclusion des Juifs de toute fonction 
publique, Synode de Clermont, 535  
 
Défense aux Juifs d’employer des servi­
teurs chrétiens ou de posséder des esclaves 
chrétiens, 3e Synode d’Orléans, 538 
Défense aux Juifs de paraître dans les rues 
pendant la Semaine Sainte, 3e Synode 
d’Orléans, 538  
 
Destruction par le feu du Talmud et autres 
livres, 12e concile de Tolède, 681 
Défense aux chrétiens de se faire soigner 
par des médecins juifs, Synode de Truli­
nac, 692 
Défense aux chrétiens de vivre dans des 
familles juives. Synode de Narbonne, 
1050  
 
Obligation faite aux Juifs de payer les 
mêmes taxes que les chrétiens pour l’en­
tretien de l’Église, Synode de Gérone, 
1078  
 
Interdiction de travailler le dimanche, 
Synode de Szabolcs, 1092 
Défense aux Juifs de porter plainte ou de 
témoigner devant les tribunaux contre des 
chrétiens, 3e concile du Latran, 1179, 
Canon 26  
 
Défense aux Juifs de retenir des biens 
revenant à des héritiers convertis au chris­
tianisme, 3e concile du Latran, 1179, 
Canon 26 
Insigne marquant les vêtements des Juifs, 
4e concile du Latran, 1215, Canon 68 (à 
l’imitation de la loi du calife Omar II 634­
644, qui imposait des ceintures bleues aux 
chrétiens, des ceintures jaunes aux Juifs)
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[Tableau 2 (se reporter à  la page p. 36)] 
Mesures antijuives pré­nazies et nazies116 

Même si l’échelle des horreurs nazies reste inégalée, il ne faut 
cependant pas oublier l’intensification d’un climat et d’une politique 
inhéremment antisémites à peu près partout en Europe, ouvrant ainsi 
la voie à la collaboration dans la persécution de Juifs en dehors de 
l’Allemagne. On voit des exemples de mesures antisémites en Europe  

35116 Hilberg, op. cit. pp. 38­39. 

Mesures nazies 
Destruction des synagogues dans tout le 
Reich, 10 novembre 1938 (Heydrich à 
Göring, 11 novembre 1938, PS­3058) 
Interdiction d’entretenir des relations 
amicales avec des Juifs, 24 octobre 1941 
(directive de la Gestapo, L­15) 
 
 
 
 
Ordre de Heydrich, 21 septembre 1939 
(PS­3363) 
Décret permettant la vente forcée des 
biens immobiliers juifs, 3 décembre 1938 
(RGB1 I, 1709) 
Un chrétien converti au judaïsme risque 
d’être traité comme Juif (jugement de 
l’Oberlandesgericht [Haut tribunal régio­
nal] de Königsberg, 4 Zivilsenat, 26 juin 
1942). (Die Judenfrage [Vertrauliche 
Beilage]. 1er novembre 1942, pp. 82­83) 
 
 
 
Décret du 6 juillet 1936, organisant la 
liquidation des agences immobilières, des 
maisons de courtage en Bourse et des 
agences matrimoniales juives offrant leurs 
services à des non­Juifs (RGB, I, 823) 
Loi contre l’encombrement des écoles et 
universités allemandes, 25 avril 1933 
(RGB1 I, 225) 

Droit canonique 
Interdiction de construire de nouvelles 
synagogues, Concile d’Oxford, 1222  
 
Défense aux chrétiens d’assister à des 
cérémonies juives, Synode de Vienne, 
1267 
Défense  aux  Juifs  de  discuter  des 
doctrines de la religion catholique avec 
des chrétiens ordinaires, Synode de 
Vienne, 1267 
Ghettos obligatoires, Synode de Breslau, 
1267 
Défense aux chrétiens de vendre ou louer 
des biens immobiliers à des Juifs, Synode 
d’Ofen, 1279 
Conversion d’un chrétien au judaïsme ou 
retour au judaïsme d’un Juif baptisé, 
 définis comme hérésies, Synode de 
Mayence, 1310  
 
 
Interdiction de vendre ou transférer à des 
Juifs des objets appartenant à l’Église, 
Synode de Lavour, 1368 
Défense aux Juifs d’agir comme inter­
médiaires dans la conclusion de contrats 
entre chrétiens, tout particulièrement de 
contrats de mariage, concile de Bâle, 
1434, session XIX  
Défense de décerner aux Juifs des titres 
universitaires, Concile de Bai, 1434, 
session XIX 
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Législation d’État ancienne 
Taxe  de  protection  per  capita  (der 
goldene Opferpfenning) imposée aux 
Juifs par le roi Louis le Bavarois, 1328­
1337 (Stobbe, Die Juden in Deutschland, 
p. 31) 
Attribution à la collectivité des biens d’un 
Juif tué dans une ville allemande, « parce 
que les Juifs et leurs possessions appar­
tiennent à la Chambre impé riale » : article 
du code du XIVe siècle Regulae juris «  
Ad decus »  (Kisch, Jews in Medieval 
Germany, pp. 360­361, 560­561) 
Confiscation de créances détenues par 
des Juifs envers des débiteurs chrétiens, 
Nuremberg, fin du XIVe siècle (Stobbe, 
Die Juden in Deutschland, p. 58) 
Amendes : p. ex., Ratisbonne, 1421, pour 
avoir « tué un enfant chrétien » (ibid., pp. 
77­79) 
Paiement du mur d’enceinte du ghetto de 
Rome extorqué aux victimes, 1555 (Cecil 
Roth, The History of the Jews of Italy, 
Philadelphie, 1946, p. 297)  
 
Marques apposées sur documents et 
 papiers personnels, identifiant comme 
Juif le détenteur ou le porteur (Zosa Szaj­
kowski, « Jewish Participation in the Sale 
of National Property during the French 
Revolution », Jewish Social Studies, 
1952, note p. 291) 
Vers 1800, le poète juif Ludwig Börne 
voit inscrire sur son passeport « Jud von 
Frankfurt », Juif de Francfort (Heinrich 
Graetz, Volkstümliche Geschichte der 
Juden, Berlin­Vienne, 1923, vol. 3, 
pp. 373­374) 
Marquage des maisons juives, horaire 
spécial pour aller chez les commerçants, 
restrictions des déplacements, Francfort, 
XVIIe siècle (ibid., pp. 387­388) 
 
 
 
Noms « juifs » rendus obligatoires dans 
la pratique bureaucratique du XIXe siècle 
(Leo M. Friedman, « American  Jewish 
names », Historia Judaica, octo bre 1944, 
p. 154)

Législation nazie 
 
 
 
 
 
13e ordonnance d’application de la loi 
sur la citoyenneté du Reich, prévoyant la 
confiscation des biens d’un Juif décédé, 
1er juillet 1943 (RGB1 I, 372)  
 
 
 
11e ordonnance d’application de la loi 
sur la citoyenneté du Reich, 25 novem­
bre 1941 (RGB1 I, 922)  
 
Décret  sur  l’«  amende  expiatoire » 
imposée aux Juifs, 12 novembre 1938 
(RGB1 I, 1579) 
Paiement du mur d’enceinte du ghetto de 
Varsovie extorqué aux victimes, 1941 
(Ghetto Kommissar Auerswald au prési­
dent du Conseil juif Czerniaków, 22 
octobre 1941, JM 1112) 
Décret sur les cartes d’identité, 23 juillet 
1938 (RGB1 I, 922)  
 
 
 
 
 
Décret imposant la mention « Juif » sur 
les passeports, 5 octobre 1938 (RGB1 I, 
1342)  
 
 
 
Marquage des logements occupés par des 
Juifs, Jüdisches Nachrichtenblatt, Berlin, 
17 avril 1942  
 
Décret ordonnant restrictions de dépla­
cements, 1er septembre 1941 (RGB1 I, 
547) 
Décret du 5 juillet 1937 (RGB1 I, 9), 
 Décret du 17 août 1938 (RGB1 I, 1044)  
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de l’Est (Hongrie, Slovaquie, Roumanie, et Croatie)117, et en Europe 
Centrale où l’Italie fasciste applique déjà les lois raciales en 1938118 
et, en France, où le gouvernement Vichy durcit, sans aucune pression 
extérieure, sa politique des étrangers et des Juifs dès la moitié des 
années trente et, va instaurer toute une série de mesures basées sur le 
statut juif considéré inférieur (exclusion de certains métiers, interne­
ment dans des villages éloignés, rafles et déportations)119. Dans l’Entre­
guerre, la Suisse tentera non seulement d’empêcher à un maximum de 
Juifs l’entrée au pays, elle appliquera en plus une politique de natu­
ralisation antisémite et refusera d’être autre chose qu’un refuge tran­
sitoire pour ceux qui réussiraient à y entrer quand même120. 

L’antisémitisme d’Après-guerre 

Durant les deux décennies suivant immédiatement la Guerre, 
la tempête antisémite semble s’être apaisée. Face aux crimes commis 
à la veille de et pendant la Seconde Guerre mondiale, l’Occident revêt 
le deuil, la repentance et l’expiation. Les deux grandes familles chré­
tiennes condamnent explicitement l’antisémitisme et désirent se défaire 
de l’héritage antisémite (les Églises protestantes lors des conférences 
d’Amsterdam (1948) et de New Delhi (1961) ; l’Église catholique 
publie la Nostra Aetate (1965). L’Allemagne, quant à elle, dénonce 
également le nazisme et l’antisémitisme et financera la fondation du 
Memorial Foundation for Jewish Culture en 1965121. 

Toutefois l’ombre de l’antisémitisme continue à embraser la 
société : si le « complot des blouses blanches » de 1952 n’est qu’un 
exemple de son développement en Union Soviétique122, en Occident, 
ce sont les années 60 qui offrent le podium à une nouvelle vague 
 d’anti sémitisme. En effet, des cimetières et des institutions juives 
sont vandalisées et des écrits antisémites circulent dans plusieurs pays 
européens. En outre, certains partis politiques véhiculent un  anti ­
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117 Bergmann, Geschichte Des Antisemitismus, p. 107 et suivantes. 
118 Mario Avagliano and Marco Palmieri, Gli ebrei sotto la persecuzione in Italia 

(Torino : Einaudi, 2011), p. xi. 
119 Bergmann, Geschichte Des Antisemitismus, pp. 107­108 ; Chapoutot, Compren­

dre le nazisme, pp. 364­365. 
120 Jacques Picard, La Suisse et les Juifs, 1933­1945 (Lausanne : Éditions d’en bas, 

2000), pp. 22, 62 et suivantes ; Noëmi Sibold, « Histoire des Juifs en Suisse » 
(Zürich, 2012), https ://www.swissjews.ch/. 

121 Joel Barromi, L’Antisemitismo moderno (Torino : Marietti, 1988), p. 111 ; Wallet, 
Christendom en Antisemitisme, Tweeduizend jaar confrontatie, pp. 110­112. 

122 Barromi, op. cit. pp. 113­118. 
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sémitisme bien ancré (p. ex. le Mouvement Social Italien et, en France, 
le Front National)123. Dans les pays arabes, c’est le conflit israélo­
palestinien qui rétablit un lien entre l’antisémitisme et la politique et 
qui donnera lieu à un antisionisme féroce avec des échos mondiaux124. 
À côté de manifestations antisémites, l’Égypte prend les devants vers 
la fin des années soixante avec la nouvelle édition des « Protocoles des 
Sages de Sion » en 1967 et avec l’adoption de certains principes anti­
juifs par l’Université de Azhar (dont le djihad contre l’Israël)125. Aux 
États­Unis, la montée de l’extrême­gauche, à partir des années 1965, 
va de pair avec une montée d’antisémitisme, même si cela semble 
une contradictio in terminis126. En outre, cette Radical Left prône­
rait l’unicité de la composition raciale et de l’histoire de l’Amérique 
qui se considère menacée par la communauté juive et les autres mino­
rités127. En France, l’ancien leader du Front National déclare en 1987 
que même s’il ne peut pas remettre en question l’existence des cham­
bres à gaz, il ne les a jamais vues et elles ne seraient qu’un détail de 
l’histoire guerrière128. 

De ce bref aperçu, il devient clair qu’à côté des groupements 
des droites­radicales et nationalistes, l’hostilité envers le Juif a trouvé 
une entrée dans « certains cercles de gauches et islamiques où elle est 
devenue un aspect d’une idéologie anti­impérialiste et antisioniste »129. 
On peut donc constater que, même si des initiatives de rapprochement 
ont été mises en place (p. ex. par les Églises protestantes et catho­
lique), dès la deuxième moitié du XXe siècle, l’antisémitisme trouve 
de nouveaux diffuseurs et profite d’un terreau fertile davantage porteur. 

Aujourd’hui 

Aujourd’hui les incidents antisémites ne cessent d’augmenter 
et, malheureusement, ne nous surprennent plus. Ainsi, l’Alliance  Inter ­
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123 Barromi, op. cit. pp. 111­112. 
124 Notons que l’antisionisme in se n’est pas nouveau. À titre d’exemple, avant 1933 

peu de Juifs sont favorables à un retour au pays d’Israël. Pour les Nazis, un État 
juif n’est pas une solution de la Question juive. De nos jours, aussi bien les Juifs 
que les non­juifs restent divisés sur le sujet. 

125 Barromi, op. cit. pp. 118­119. 
126 Ludo Abicht, De eeuwige kop van Jood, een geschiedenis van het antisemitisme 

(Antwerpen : Ludo Abicht & Uitgeverij Vrijdag, 2019), pp. 196 et suivantes. 
127 Forster and Epstein, The New Anti­Semitism, pp. 7­9. 
128 Quispel, Anti­Joodse beeldvorming en haat. De geschiedenis van het antisemi­

tisme in West­EuropaEuropa, p. 272. 
129 Quispel, idem. 
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nationale pour la Mémoire de l’Holocauste (IHRA) met en garde 
contre plusieurs exemples d’antisémitisme contemporain tels que : 

– le reproche fait aux citoyens juifs de servir davantage Israël 
ou les priorités supposées des Juifs à l’échelle mondiale que 
les intérêts de leur propre pays ; 

– le refus du droit à l’autodétermination des Juifs, en affirmant 
par exemple que l’existence de l’État d’Israël est le fruit d’une 
entreprise raciste ; 

– le traitement inégalitaire de l’État d’Israël, à qui l’on demande 
d’adopter des comportements qui ne sont ni attendus ni exigés 
de tout autre état démocratique ; 

– l’utilisation de symboles et d’images associés à l’antisémi­
tisme traditionnel (comme l’affirmation selon laquelle les Juifs 
auraient tué Jésus ou pratiqueraient des sacrifices humains) 
pour caractériser les Juifs et les Israéliens ; 

– l’établissement de comparaisons entre la politique israélienne 
contemporaine et celle des Nazis ; 

– l’idée selon laquelle les Juifs seraient collectivement respon­
sables des actions de l’État d’Israël130. 

Ces exemples illustrent comment derrière des incidents anti­
sémites actuels se trouvent souvent un antisionisme et une critique 
de l’État d’Israël basés sur le conflit israélo­palestinien. Voilà les 
 carac téristiques majeures du dit « nouvel » antisémitisme où le Juif de 
la rue est souvent identifié avec le sionisme et la politique d’Israël. 
De la sorte, il devient victime d’agressions puisant dans les mythes 
antisémites historiques ainsi que d’autres formes d’antisémitisme. 
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130 https://www.holocaustremembrance.com/index.php/fr/node/196, (consulté le 17
février 2020), les autres exemples mentionnés par l’IHRA sont : « l’appel au 
meurtre ou à l’agression de Juifs, la participation à ces agissements ou leur justi­
fication au nom d’une idéologie radicale ou d’une vision extrémiste de la reli­
gion ; la production d’affirmations fallacieuses, déshumanisantes, diabolisantes 
ou stéréotypées sur les Juifs ou le pouvoir des Juifs en tant que collectif comme 
notamment, mais pas uniquement, le mythe d’un complot juif ou d’un contrôle 
des médias, de l’économie, des pouvoirs publics ou d’autres institutions par les 
Juifs ; le reproche fait au peuple juif dans son ensemble d’être responsable d’actes, 
réels ou imaginaires, commis par un seul individu ou groupe juif, ou même 
d’actes commis par des personnes non­juives ; la négation des faits, de  l’ampleur, 
des procédés (comme les chambres à gaz) ou du caractère intentionnel du géno­
cide du peuple juif perpétré par l’Allemagne nationale­socialiste et ses soutiens 
et complices pendant la Seconde Guerre mondiale (l’Holocauste) ; le reproche 
fait au peuple juif ou à l’État d’Israël d’avoir inventé ou d’exagéré l’Holocauste. » 
L’IHRA stipule que la liste n’est bien­sûr pas exhaustive. 
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En outre, Quispel observe que l’antisémitisme parmi les jeunes 
musulmans représente un problème particulier. Pensons aux propos 
du comédien français Dieudonné (2002)131, à la mort de Ilan Halimi, 
torturé à mort parce que juif par Youssouf Fofana et son gang des 
Barbares (2006), et aux fusillades dans l’école juive à Toulouse (2012), 
au musée juif de Bruxelles (2014) et dans un supermarché juif à Paris 
peu après les attentats à la rédaction de Charlie Hebdo (2015)132. 

Le mythe de la conspiration juive réapparaît de façon virulente 
après les attentats du 11 septembre 2001. Les complotistes se font 
entendre : les Juifs auraient orchestré les attentats pour dominer le 
monde et court­circuiter leur ennemi arabe (p. ex. les propos sur 
Twitter du professeur honoraire de l’Université de Sussex Kees van
der Pijl le 3 novembre 2018).133 Lors du Carnaval d’Alost (Belgique) 
en 2019, un char rempli de figures représentant des caricatures de 
Juifs orthodoxes avec des nez crochus, des sacs remplis d’argent à la 
main et des rats sur les épaules, s’inscrit pleinement dans la généa­
logie des stéréotypes historiques. La réaction du bourgmestre d’Alost 
ainsi que des carnavaliers montre à quel point l’antisémitisme est 
banalisé, toléré et excusé sous forme de « rigolade » : « Nous  n’allons 
pas autoriser que les musulmans, les catholiques ou les juifs décident 
de ce dont nous pouvons rire »134. La rigolade continue pendant l’édi­
tion de 2020 où un char représente le mur des Lamentations. Celui­
ci est construit avec des lingots d’or et entouré par des caricatures de 
Juifs hassidiques représentés en insectes135. Le 24 septembre 2019, 
le programme radio Gaan ! (Pays­Bas) reçoit un appel d’un certain 
‘Mario’. Celui­ci s’exprime pendant 8 minutes sur l’antisémitisme et 
ses mythes : « Les Juifs ont organisé l’Holocauste, ils sont derrière 
les attentats du 11 septembre 2001, tous les problèmes actuels sont 
là à cause des Juifs, et il faudrait les exterminer ». À aucun moment 
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131 Quispel, Anti­Joodse beeldvorming en haat. De geschiedenis van het antisemi­
tisme in West­EuropaEuropa, p. 274. 

132 Quispel, op. cit. p. 274 et suivantes. 
133 https://www.independent.co.uk/news/uk/home­news/sussex­university­world­

trade­centre­911­professor­kees­van­der­pijl­israel­tweet­jewish­a8620416.html 
(consulté le 17 février 2020). 

134 https://www.lesoir.be/214026/article/2019­03­22/antisemitisme­le­carnaval­
dalost­pourrait­etre­retire­de­la­liste­de­lunesco­le, consulté le 17 février 2020. 

135 S’il est vrai que dans le dialecte d’Alost le mot utilisé pour « mur » correspond 
à celui d’« insecte », vu l’association faite par les Nazis entre les Juifs et les 
insectes et la 75e commémoration de la libération d’Auschwitz, il nous semble 
incroyable qu’à un moment donné quelqu’un ait pu adopter l’idée de caricaturer 
des Juifs hassidiques en insectes. 
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le présentateur n’arrête Mario, au contraire. L’indignation de certains 
auditeurs pousse l’animateur ainsi que la chaîne de radio à présenter 
des excuses dès le lendemain. Toutefois, deux semaines avant, sur 
les mêmes ondes publiques, une situation similaire s’était produite, 
sans réaction, sans excuse. 

L’antisémitisme propagé par des partis politiques représente 
également une constante (p. ex. le Parti national britannique (BNP), 
le Vlaams Belang (Belgique), le Front National (France), le Parti de 
la liberté d’Autriche (FPÖ) etc.)136. 

En outre, le rôle des réseaux sociaux dans la diffusion de ce «
nouvel » antisémitisme ne peut être sous­estimé. En effet, on y trouve 
un grand nombre de réactions antisionistes appelant à la haine et à 
l’hostilité contre le Juif, allant de pair avec les mythes, préjugés et 
stéréotypes historiques. Le rôle des réseaux sociaux est considéré le 
plus dangereux par presque 90 % des jeunes européens juifs inter­
viewés par la FRA137. 

Après ce bref aperçu, il nous reste à voir la situation au sein 
de l’Église protestante­évangélique. Même si cette dernière témoigne 
souvent d’un grand amour pour le peuple juif et est aujourd’hui épar­
gnée de l’antisémitisme vulgaire comme on le retrouvait chez les 
Nazis, une partie de celle­ci continue à véhiculer certaines notions 
antisémites. En effet, le théologien Van de Poll souligne plusieurs 
attitudes et notions néfastes envers les Juifs qui sont présentes chez 
un grand nombre des membres de la mouvance protestante­évangé­
lique : tout d’abord, il y a l’aversion de la religion juive (souvent 
appelée de l’« antijudaïsme » mais qui correspond à de l’antisémi­
tisme religieux), ensuite, l’antisionisme trouve une entrée dans l’Église, 
la diffusion de préjugés catégoriques et images négatives persiste, et, 
peut­être le plus dangereux : une indifférence caractérise parfois les 
discours protestants­évangéliques138. Néanmoins, le spécialiste 
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136 Ruth Wodak, Majid KhosraviNik, and Brigitte Mral, éds, Right­Wing Populism 
in Europe, Politics and Discourse (London, New Delhi, New York, Sydney : 
Bloomsbury, 2013), p. 112. 

137 European Union Agency for Fundamental Rights FRA, « Young Jewish Euro­
peans: Perceptions and Experiences of Antisemitism » (Luxembourg, 2019), 
https ://doi.org/10.2811/339443. 

138 Evert Van de Poll, « Évangéliques, entre solidarité et indifférence », in Confé­
rence sur l’Antisémitisme, Actes du colloque organisé par le CNÉF (Paris, 2018), 
pp. 2 et suivantes (NB : pagination provisoire). Dans ses recherches, Evert Van 
de Poll constate que cette indifférence est accompagnée de plusieurs complices : 
a) la méconnaissance et l’absence de contacts personnels avec des Juifs, b) le 
supersessionisme « consécutif », c) une lecture « christianisée » de l’AT et « déju­
daïsée » du NT, d) le silence dans le culte, e) la dissociation de la Bible et du 
peuple juif contemporain. Voir Van de Poll, pp. 1­6. 
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remarque également plusieurs lueurs d’espoir dans l’attitude chré­
tienne protestante­évangélique à l’égard du voisin juif. En effet, il 
met en exergue par exemple l’adhérence à la théologie de la restau­
ration d’Israël et la présence d’initiatives de solidarité protestantes­
évangéliques avec des Juifs. Ces avancées permettent l’existence de 
plateformes, où Juifs et chrétiens dialoguent dans le respect instauré 
en 1961 et 1965139. On constate donc que même si l’Église doit rester 
vigilante face à l’antisémitisme en son sein, elle est néanmoins 
aujourd’hui une des protagonistes de l’échange et du respect envers 
le peuple juif. 

Conclusion 
Dans les actualités récentes, certains médias emploient les 

termes « le nouvel antisémitisme », ce qui risque de causer une certaine 
confusion. Ainsi il nous a semblé indispensable d’examiner l’histoire 
et l’évolution de l’antisémitisme afin de préciser en quoi consistent 
l’antisémitisme historique et celui dit « nouveau ». Pour ce faire, nous 
avons commencé par définir le terme. Puis, nous avons mentionné 
plusieurs mythes qui accompagnent l’antisémitisme tels que le peuple 
déicide, le peuple sacrilège, les enfants du Diable, le juif errant et la 
conspiration juive. Dans un troisième et dernier temps, nous avons 
survolé l’histoire de l’antisémitisme. Ainsi, nous avons passé en revue 
l’Antiquité, la période Patristique, le Moyen Âge, la Réforme, les 
Juifs de la cour, le Siècle des Lumières, la Révolution française, le 
XIXe siècle, l’époque nazie, l’Après­guerre et, enfin l’actualité contem­
poraine. 

Il est évident que l’aperçu historique n’est pas exhaustif, néan­
moins, s’appuyant sur celui­ci, il est possible de formuler plusieurs 
conclusions porteuses. Tout d’abord, il est patent qu’un fil rouge 
crucial peut être mis en exergue : l’antisémitisme a toujours été véhi­
culé dans le discours socio­politique et ecclésiastique, et même si ces 
deux pôles se sont relayés par moments, à aucune époque depuis 
l’Antiquité, l’antisémitisme n’a été éradiqué. Le droit canonique et 
la législation d’état ancien en sont les exemples les plus révélateurs. 
En outre, si on peut relever la présence de périodes relativement 
calmes et exemptes d’incidents antisémites, la raison est souvent à 
trouver dans la présence réduite, l’expulsion ou l’isolation des Juifs. 
De la sorte, le calme apparent n’est fréquemment pas dû à une montée 
de tolérance et de respect, mais au résultat d’une vague antisémite 

42 139 Van de Poll, op. cit. pp. 6­9. 
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précédente accompagnée de massacres, d’expulsions, et/ou de la créa­
tion des ghettos. 

Ensuite, nous avons constaté que la caractéristique majeure de 
ce nouvel antisémitisme réside dans l’antisionisme basé sur le conflit 
israélo­palestinien. Ainsi, le Juif de la rue est identifié à l’État  d’Israël 
dont les actes jugés de façon négative deviennent la raison d’une 
nouvelle vague d’hostilité. Toutefois, ce nouvel antisémitisme se voit 
accompagné à nouveau d’une haine irrationnelle envers le Juif et 
armé d’une généalogie de stéréotypes bien ancrées et s’inscrit dans 
un éventail historique de manifestations antisémites aux niveaux 
personnel, racial, économique, social, politique et/ou religieux. Le 
« nouvel » antisémitisme peut donc être considéré comme une expres­
sion supplémentaire d’un phénomène ancien. 

Nous avons également constaté que beaucoup de théologiens 
ou ecclésiastiques possèdent une tâche noire sur leur curriculum. En 
effet, qu’ils soient des Pères d’Église, des papes, des réformateurs ou 
encore des théologiens au temps nazi, rares sont ceux qui se sont expri­
més explicitement contre cette haine irrationnelle du Juif. Ainsi ils 
ont contribué à une diffusion et une banalisation de l’antisémitisme. 

En outre, au cours de l’histoire, les mêmes invectives sont  récur ­
rentes. Si le contexte ou la situation change, les mythes, les préjugés 
et les stéréotypes ne varient malheureusement pas. Un exemple parlant 
est celui du mythe de la conspiration juive qui est véhiculé à partir du 
Moyen Âge et est à nouveau prônée par certains de nos contempo­
rains (cf. le programme Gaan !, les propos de Kees van der Pijl). Un 
autre exemple est le stéréotype du Juif riche qui trouve son origine 
dans la mesure concernant l’usure au Moyen Âge, et est rappelé dans 
les deux dernières éditions du Carnaval d’Alost en Belgique. Du reste, 
sur les réseaux sociaux, les réactions antisionistes allant de pair avec 
les mythes, préjugés et stéréotypes historiques sont résurgentes. 

De surcroît, nous avons vu qu’une séparation entre  l’anti ­
judaïsme dit chrétien et l’antisémitisme dit racial est difficilement 
défendable. En effet, nous avons vu au travers d’un parcours histo­
rique qu’une chose est devenue évidente : peu importe l’appellation, 
l’impact d’une mesure ou d’un acte hostile envers les Juifs est toujours 
le même : le Juif est persécuté et ses conditions de vie deviennent 
(plus) difficiles. Aussi bien avant l’apparition du terme « antisémi­
tisme » au XIXe siècle qu’après, le Juif est haï et diabolisé, il est consi­
déré de mala sangre, il doit porter des marques (telles que la rouelle, 
un chapeau, une étoile de David), il est isolé dans un ghetto et victime 
de pogroms et d’attentats, enfin, il est perçu comme le stéréotype du 
vilain dans les arts (cf. la littérature, le théâtre, le film). De la sorte,  43
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la réalité historique montre à quel point cette séparation rigide entre 
l’antijudaïsme chrétien pré­nazi et l’antisémitisme du XIXe siècle 
culminant au temps nazi devient indéfendable. Au demeurant, cela 
est confirmé par de nombreuses similarités entre les mesures nazies 
d’une part, et le droit canonique ou l’ancienne législation d’état d’autre 
part. 

De surcroît, nous avons constaté que, tout au long de l’histoire 
sont apparus des pensées, des paroles, des actes, des tendances, des 
attitudes hostiles s’attaquant au niveau personnel, racial, économique, 
social, politique ou religieux. Nous rappelons, à titre d’exemple, que 
la présence juive n’est pas seulement considérée comme dérangeante, 
mais, dès qu’elle a l’occasion de s’émanciper (comme c’était le cas 
pour les Juifs de la cour et lors de l’émancipation après la Révolu­
tion française) la société est embarrassée, a difficile à faire face à 
cette nouvelle réalité et veut au plus vite retirer les mesures pro­juives 
(p. ex. la sécurité de ces Juifs de la cour n’était pas toujours  garantie, 
l’antisémitisme européen au XIXe et XXe siècles et celui des Nazis). 

Du reste, même si après Auschwitz plusieurs initiatives effi­
caces de rapprochement ont été créées et des lueurs d’espoir existent, 
la recherche actuelle montre comment la pensée antisémite est toujours 
vivante aussi bien dans une partie de la société qu’au sein d’une frac­
tion de l’Église protestante­évangélique. Dans ce sens, la société 
pousse l’Église à se regarder dans un miroir de façon critique et à 
agir où cela est nécessaire afin de bannir l’antisémitisme. Être indigné 
face aux incidents actuels sans se soumettre à une introspection 
sérieuse garantit la survie de mécanismes et réflexions antisémites 
même à son propre insu. Par contre, une Église qui continue à culti­
ver la critique de soi et qui soutient des initiatives de solidarité vis­à­
vis du peuple juif, pourra, à son tour, encourager la société à se regar­
der dans un miroir et à prendre des mesures. De cette manière, cette 
ancienne institution pourra réellement prendre une part active dans 
la réflexion ainsi que sur l’attitude à adopter vis­à­vis de l’antisémi­
tisme. Enfin, elle pourra également offrir une contribution pertinente 
dans le domaine de la théologique publique. Ecclesia semper refor­
manda est. 

Au terme de ce travail, il est aisé de conclure que, fondamen­
talement, ce qui est souvent appelé le « nouvel » antisémitisme, n’est 
pas différent de l’ancien. Si le prétexte (l’antisionisme et la critique 
de l’État d’Israël suite au problème israélo­palestinien) et le contexte 
(une société postmoderne) ont changé, le bouc émissaire et les mythes 
qui l’entourent sont toujours les mêmes. L’antisémitisme se présente 44
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toujours comme une perception irrationnelle du Juif dans laquelle les 
nouveaux stéréotypes et manifestations s’inscrivent dans une longue 
tradition de haine et d’hostilité. Si l’impact de cet antisémitisme peut 
varier en intensité tout au long de l’histoire (des moqueries, la persé­
cution, l’expulsion, Auschwitz,…), il est toujours négatif pour la vic ­
time (juive et parfois non­juive), et cause non seulement de  l’indi ­
gnation mais aussi de l’insécurité, de l’isolement, un désir sioniste 
profond, etc. Cela non seulement dans le passé, mais aussi aujourd’hui. 

Lors d’une conférence sur l’antisémitisme à Lausanne orga­
 nisée par Amitié Judéo­Chrétienne en janvier 2020140, une personne 
juive venait vers moi et me demandait : « Est­ce qu’il y a encore un 
futur pour nous en Europe ? Je ne me sens plus en sécurité. » Cette 
question doit faire trembler le chrétien. Car, en tant que chrétiens, 
nous sommes appelés à rester vigilants, à examiner et, là où la néces­
sité s’impose nécessaire, à corriger notre discours judaïque et à nous 
prononcer clairement contre des incidents antisémites. 

! 
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Nationalisme,  
relativisme  
et Royaume de Dieu1 

 

1. Introduction 
Bonjour à tous ! Aujourd’hui je vais apporter une prédication 

en lien avec des événements de l’actualité internationale. Je vais 
d’abord montrer une problématique qui se fait importante de nos 
jours, avant de montrer comment le projet chrétien et le Royaume de 
Dieu répondent à cette problématique. 

On observe ces dernières années un retour en force des mouve­
ments nationalistes et identitaires. La dernière manifestation en date 
est l’élection de Jaïr Bolsonaro au Brésil. Mais il y en a eu d’autres : 
l’élection de Donald Trump, le Brexit, la montée du Front national, 
les gouvernements nationalistes en Hongrie ou en Pologne, et ainsi 
de suite. Ces mouvements sont variés, mais ils ont en commun de 
faire appel à l’identité nationale, d’appeler à mettre les intérêts du 
pays en premier, et de faire preuve de méfiance face aux institutions 
internationales et au mélange des cultures. 

Cela surprend et choque d’autant plus que dans ces dernières 
décennies, le message dominant dans notre société allait dans le sens 
de former une grande famille, tous ensemble, toutes les cultures 
rassemblées dans un grand village mondial. Le rêve de nos sociétés 
était de tous se mélanger, de bien vivre ensemble, de trouver une 
harmonie de l’humanité. Et pour y arriver, on a mis en avant une 
version idéologique de la tolérance : considérer qu’il n’y a pas de 
vérité ultime, qu’il n’y a pas de norme morale universelle, que toutes 
les cultures et toutes les idées se valent, et que rien ne permet de juger 
entre des idées différentes. On a pensé qu’on pouvait avoir tous raison 
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en même temps, et que tant qu’on ne disait pas aux autres qu’ils ont 
tort, tout irait bien. Cette manière de voir, c’est ce que je vais appeler 
le relativisme. Cette perspective transparaît dans beaucoup de nos 
médias, et du coup le retour du nationalisme fait un effet choc, et les 
médias tirent la sonnette d’alarme. 

On voit donc dans notre actualité l’affrontement de ces deux 
grands courants : un idéal relativiste du mélange des cultures et de la 
réunion harmonieuse de l’humanité grâce à la tolérance, et un idéal 
nationaliste qui met en avant l’identité locale : mon pays, ma race, 
mon petit groupe, ma culture, et qui est prêt à la mettre en opposition 
avec l’identité des autres. 

Aucun de ces deux grands courants ne correspond vraiment au 
projet de Dieu, au rêve de Dieu pour l’humanité selon la Bible. Mais 
chacun de ces deux courants montre des besoins et des aspirations 
de l’être humain. Cherchons donc à comprendre ce que nos contem­
porains cherchent au travers de ces courants, et montrons comment le 
projet chrétien répond à ces aspirations. 

2. Analyse 
Je l’ai dit, il y a dans le grand courant de la tolérance l’aspira­

tion à rassembler l’humanité, à dépasser les divisions qui ont créé 
tant de souffrances et de guerres. Et cette aspiration est normale, parce 
qu’à l’origine, l’humanité formait un tout, que l’humanité a une seule 
origine. À cause de la rébellion de l’homme, Dieu a fractionné  l’huma ­
nité dans l’épisode de la tour de Babel, mais on garde en nous l’aspi ­
ration à dépasser ce fractionnement, à retrouver notre unité. 

L’idéologie de la tolérance cherche à atteindre cela, en disant 
que toutes les idées se valent, et que personne n’a vraiment tort. Notre 
société avait un rêve, un rêve fait de mélange des cultures et de tolé­
rance, et le retour du nationalisme met ce rêve en danger. Tout à coup, 
des pays entiers décident que ça ne les fait plus rêver. Ce retour du 
nationalisme est inquiétant, et en même temps il montre les faiblesses 
du rêve basé sur la tolérance. D’une part, on croyait que tout le monde 
rêvait de la même chose, et que ceux qui n’y croyaient pas encore le 
croiraient bientôt, et tout à coup on se rend compte que pas tout le 
monde y croit, et qu’il y a même un courant qui va à l’opposé. D’autre 
part, je crois que le retour du nationalisme vient de ce qu’on n’est pas 
tout à fait satisfait avec ce rêve et cet idéal de la tolérance. En parti­
culier, cet idéal brouille les identités, on a l’impression d’un grand 
mélange, que tout devient flou. Comment avoir encore des convic­
tions, si on doit en même temps croire que la conviction inverse a la 50
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même valeur ? Comment se sentir appartenir à une identité collec­
tive, quand il n’y a rien de commun pour rassembler ? 

Par ailleurs, le relativisme finit par être incohérent. Tant que 
tout le monde entre dedans, tout va bien. Mais si vous le mettez face 
à un courant qui dit tout le contraire, ça ne tient plus la route. Prenons 
l’exemple de l’islam radical, qui est absolument contre la tolérance. 
Si on veut rester tolérant, on doit dire que cette conviction a la même 
valeur que n’importe quelle autre. Mais du coup, on cautionne  l’into ­
lérance, et c’est contradictoire. Ou alors, on dit que cette conviction 
est mauvaise, qu’il faut la combattre et chercher sa disparition. Mais 
du coup, ce n’est plus cette tolérance qui dit que tout se vaut. Et à ce 
moment­là, on se rend compte que l’idéologie de la tolérance n’est 
pas différente d’une autre idéologie. Elle se présente comme plus 
ouverte, plus sympa parce qu’on peut tous croire ce qu’on veut. Mais 
en fait, on peut tous croire ce qu’on veut tant qu’on est tolérant : il 
faut entrer dans le système, sans quoi le système nous rejette. 
 D’ailleurs, ce système n’aime pas non plus les chrétiens convaincus, 
parce qu’on ose croire Jésus qui dit « Je suis le chemin, la vérité, la 
vie. Personne ne peut aller au Père autrement que par moi » (Jean
14,6). On voit que l’idéologie de la tolérance tombe tantôt dans l’un 
et tantôt dans l’autre piège : défendre l’indéfendable parce qu’il faut 
être tolérant, ou bien se montrer intolérant face à ce qui n’entre pas 
dans le système. Et cette vision de la tolérance, prise toute seule, ne 
peut faire que l’un, l’autre, ou un mélange des deux. 

Une des choses que le retour du nationalisme revendique, c’est 
le droit de dire : « Ça c’est mauvais », de refuser des valeurs auxquelles 
on ne croit pas. Il se passe des choses choquantes dans certaines 
cultures, et le nationalisme joue là­dessus en disant : « Nous on n’est 
pas comme ça ». Le nationalisme propose un message : « On sait qui 
on est, on en est fier, c’est mieux que les autres ». Ce message a un 
côté rassurant, on se sent à nouveau faire partie d’un tout plus facile 
à situer et à identifier que «  toute l’humanité ». Le nationalisme 
propose de retrouver un sens d’identité que certains sentent avoir 
perdu dans l’idéologie du grand mélange. Mais dans ce courant iden­
titaire, on abandonne l’espoir de trouver une unité globale, et on court 
le risque de tensions, de rivalités, de guerres, d’imposition violente 
de ce qu’on croit être le meilleur. Le nationalisme a joué un grave 
rôle dans les deux grandes guerres mondiales, et sans vouloir diabo­
liser ou dire que le lien est automatique, l’histoire a quand même 
donné de bonnes raisons de s’en méfier. 

Mais alors, si le relativisme est incohérent et que le nationa­
lisme est dangereux, que peut­on proposer de mieux ? Peut­on cher­ 51
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cher la réconciliation de l’humanité, tout en ayant des valeurs bien 
définies et en sachant qui on est ? Peut­on avoir une identité claire, 
sans risque de violence, rivalité et guerre ? 

3. Royaume de Dieu 
La réponse est oui. Dieu a un plan, un projet pour rassembler 

l’humanité. Le livre de l’Apocalypse, qui est la dernière partie de la 
Bible, donne un aperçu de ce que ce sera à la fin des temps, quand le 
projet de Dieu aura atteint son accomplissement. Là, nous pouvons 
lire : 

9 Après cela, je regardai et je vis une foule immense que per ­
sonne ne pouvait compter. C’étaient des hommes de  toute 
nation, de toute tribu, de tout peuple et de toute langue. Ils se 
tenaient debout devant le trône et devant l’Agneau, habillés de 
robes blanches, des feuilles de palmiers à la main, 10 et ils 
criaient d’une voix forte : « Le salut est à notre Dieu qui est 
assis sur le trône et à l’Agneau ».  Apocalypse 7,9 ­10 

L’Agneau, c’est Jésus­Christ, qui est représenté comme un 
agneau parce qu’il s’est offert lui­même en sacrifice. À la fin des 
temps, « une foule immense […] de toute nation, de toute tribu, de 
tout peuple et de toute langue » sera rassemblée devant Dieu et devant 
Jésus­Christ. 

Lisons un autre passage biblique, dans la lettre de Paul à l’Église 
d’Éphèse : 

9 [Dieu]  nous  a  fait  connaître  le  mystère  de  sa  volonté, 
conformément  au  projet  bienveillant  qu’il  avait  formé  en 
Christ 10 pour le mettre à exécution lorsque le moment serait 
vraiment  venu,  à  savoir  de  tout  réunir  sous  l’autorité  du 
Messie, aussi bien ce qui est dans le ciel que ce qui est sur la 
terre.  Éphésiens 1,9 ­10 

Paul nous parle du projet de Dieu, un projet bienveillant qu’il 
forme depuis longtemps. Dieu veut tout réunir sous l’autorité du 
Messie, sous l’autorité de Jésus­Christ, non seulement tout ce qui est 
sur la terre, mais encore les réalités célestes. Dieu veut rassembler 
l’humanité dispersée, sous l’autorité de Jésus et par la foi en lui. Le 
relativisme a raison de chercher à dépasser les lignes de fractures qui 
divisent les sociétés humaines. Mais le relativisme ne propose pas de 
base pour cela, il ne donne pas d’identité commune autour de laquelle 52
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se rassembler. Il essaie de rassembler les hommes simplement par la 
volonté de ne pas être divisés, et on voit que cela ne suffit pas. À 
 l’inverse, la foi chrétienne dépasse les divisions en donnant une iden­
tité commune. On le voit bien dans un passage la lettre de Paul aux 
Galates : 

Vous êtes tous fils de Dieu par la foi en Jésus­Christ ; 27 en 
effet, vous tous qui avez été baptisés en Christ, vous vous êtes 
revêtus de Christ. 28 Il n’y a plus ni Juif ni non­Juif, il n’y a 
plus ni esclave ni libre, il n’y a plus ni homme ni femme, car 
vous êtes tous un en Jésus­Christ.  Galates 3,26­28 

En croyant en Jésus, nous sommes devenus fils et filles de 
Dieu. Voilà une identité qui nous rassemble, nous formons la famille 
de Dieu. Par le baptême, nous nous sommes « revêtus de Christ », 
c’est­à­dire que notre identité n’est plus notre origine, notre carac­
tère ou notre histoire, mais que notre identité est d’appartenir à Jésus­
Christ. En entrant dans les eaux du baptême, nous avons renoncé à 
revendiquer notre identité particulière, pour recevoir l’identité de 
Jésus­Christ. Sur cette base, Paul peut affirmer qu’être Juif ou non­
Juif, esclave ou libre, homme ou femme ne compte plus, mais que 
tous sont unis en Jésus – et on peut l’actualiser avec les lignes de frac­
tures d’aujourd’hui : riches ou pauvres, jeunes ou vieux, etc., etc. 
Cela ne veut pas dire qu’on cesse d’être homme ou femme, ou d’avoir 
ces spécificités, mais que les lignes de fractures sont comblées, dépas­
sées en Jésus. Dans la foi en Jésus, nous sommes unis avec tous les 
croyants, par­delà les langues, les frontières, les nations, les cultures. 
C’est déjà une réalité ; ici ce matin nous rassemblons déjà une belle 
brochette de nationalités et d’origines, et partout dans le monde, des 
chrétiens se réunissent, avec leur propre culture, leur propre langue, 
mais unis par la même foi en Jésus. 

C’est tout autre chose que le relativisme, ce n’est pas un système 
où rentre tout et son contraire. Jésus a enseigné les valeurs du Royaume 
de Dieu, dans l’amour, l’humilité, le service et l’obéissance à Dieu. 
Par la Bible et l’enseignement de Jésus, nous avons un filtre, il y a 
des choses qui rentrent dans le Royaume de Dieu, et d’autres qui n’y 
rentrent pas. Je ne vais pas pouvoir lister ce matin toutes ces valeurs, 
parce qu’il faudrait passer toute la Bible en revue. Mais ces valeurs 
donnent de quoi évaluer et accepter ou rejeter différents comporte­
ments, différentes conceptions. Et dans chaque culture, il y aura des 
éléments qui passeront ce filtre, et d’autres qui ne le passeront pas. 
Mais du moment que les valeurs du Royaume sont vécues dans l’obéis­
sance à Jésus, il peut y avoir une diversité culturelle incroyable au  53
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sein de l’Église, et elle n’est pas dangereuse parce qu’on sait ce qui 
nous réunit. 

Et en même temps, c’est un projet qui est en cours. La foi en 
Jésus réunit des gens de toutes les nations, mais elle ne réunit que 
ceux qui ont accepté d’entrer dans ce projet. Jésus a donné une mission 
à ses disciples : 

Tout pouvoir m’a été donné dans le ciel et sur la terre. 19 Allez 
[donc], faites de toutes les nations des disciples, baptisez­les au 
nom du Père, du Fils et du Saint­Esprit 20 et enseignez­leur à 
mettre en pratique tout ce que je vous ai prescrit. Et moi, je 
suis avec vous tous les jours, jusqu’à la fin du monde. 

Matthieu 28,18­20 

En tant qu’Église, en tant que disciples de Jésus, nous devons 
appeler l’humanité à entrer dans ce projet de Dieu, à être réconciliée 
avec Dieu et entre nous par la foi en Jésus, à trouver une unité dans 
la foi en Jésus, à obéir à ce que Jésus a enseigné. Lorsque nous témoi­
gnons de l’Évangile, nous participons à rassembler ce grand peuple 
de toutes langues et de toutes nations. Nous faisons avancer le seul 
plan qui permette vraiment de rassembler l’humanité par­delà les 
cultures. 

Et ce plan­là n’avance pas par la guerre, ni par la contrainte. 
Il progresse par l’annonce du salut en Jésus­Christ et par l’exemple 
de notre amour les uns pour les autres et de notre bienveillance envers 
tous. Nous ne voulons pas que les autres perdent, nous voulons qu’ils 
gagnent avec nous. Nous pouvons penser à chaque personne qui nous 
entoure, et dire : « Je voudrais qu’elle fasse partie de ce grand peuple ». 
On n’a pas de problème avec les immigrants dans le Royaume de 
Dieu, on veut que le plus grand nombre nous y rejoigne ! Oui, il y a 
des gens qui y sont, et d’autres qui n’y sont pas, ou pas encore. Mais 
on ne cherche pas à garder les gens dehors, on cherche à leur montrer 
combien il est bon de faire partie de ce Royaume, et à leur montrer 
comment le rejoindre : en mettant leur foi en Jésus­Christ, en renon­
çant à leurs mauvaises actions, en étant réconciliés avec Dieu. 

Je souligne encore cela : à l’origine, l’humanité était unie parce 
que Dieu l’a créée. Elle s’est dispersée parce qu’elle a voulu prendre 
la place de Dieu. Elle ne peut retrouver son unité qu’en retrouvant la 
source de l’unité : Dieu. L’humanité sera unie lorsque toute langue 
reconnaîtra que Jésus­Christ est Seigneur, à la gloire de Dieu le Père. 

54
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4. Attention aux contrefaçons 
En même temps, je voudrais encore nous mettre en garde contre 

la tentation de nous faire récupérer par l’un ou l’autre des courants 
que j’ai évoqués, ou de confondre le message chrétien avec nationa­
lisme ou relativisme. 

Il y a en effet un risque de tordre un peu la foi chrétienne pour 
la mettre au service du relativisme ou du nationalisme. On peut être 
tenté de ne garder que le message d’amour de Jésus, en oubliant la 
nécessité de mettre notre foi en lui et de lui obéir, et du coup utiliser 
le message de Jésus pour promouvoir une unité de l’humanité qui se 
passe de Jésus. On peut chercher l’harmonie entre les hommes, en 
oubliant de les appeler à croire en Jésus. À ce moment, on est au 
service du relativisme et non du Royaume de Dieu, même en étant 
sincèrement chrétien. 

De l’autre côté, il y a aussi des tendances à faire du christia­
nisme un ingrédient du nationalisme ; de dire : « Nous sommes un 
pays chrétien », et du coup de chercher les intérêts de notre pays en 
pensant que cela fait avancer le règne de Dieu ; de faire de l’identité 
chrétienne un des éléments qui permet de dire : « Nous c’est nous et 
eux c’est eux ». D’ailleurs, c’est une rhétorique que Bolsonaro utilise, 
et qu’on peut aussi entendre en Suisse. Mais il n’y a pas de nation 
terrestre qui soit chrétienne, et Jésus ne peut pas être confisqué par 
un pays ou une culture. Les chrétiens forment un peuple et une nation, 
mais leur vraie patrie est au ciel et non sur la terre. Le Royaume de 
Dieu ne recouvre pas de territoire, il n’a pas de frontière. Ou plus 
précisément, la seule frontière qui le délimite est celle de la foi en 
Jésus. Cela veut dire que c’est un Royaume où entrent tous ceux qui 
le souhaitent. Il y a une condition d’entrée et des implications, mais 
chacun peut rejoindre ce Royaume, ce grand projet d’unité. Du coup, 
l’utiliser pour consolider une identité nationale, c’est le trahir. 

Prenons donc garde à vraiment servir le projet de Dieu, sans 
nous mettre par inadvertance au service du relativisme, du nationa lisme 
ou d’un autre projet humain. 

5. Conclusion 
En conclusion, j’aimerais nous demander qu’est­ce qui nous 

fait rêver ? 
Notre société a rêvé de dépasser les divisions de l’humanité 

simplement en décidant que les différences n’avaient plus d’impor­
tance, que tout se valait, et qu’on pouvait décider de tous s’accepter  55
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pour former une grande humanité réconciliée. Peut­être avons­nous 
rêvé de cela avec le reste de notre culture, mais il semble que main­
tenant on se réveille de ce rêve et qu’on voit que ça va avoir de la peine 
à fonctionner. 

On peut rêver alors de retrouver une identité dans l’apparte­
nance à une culture ou à une nation déterminée, mais ce rêve­là fait 
renoncer à réunir l’humanité, demande d’oublier cette aspiration à 
retrouver l’unité du genre humain. 

En tant que chrétiens, nous sommes appelés à rêver d’une huma­
nité rassemblée par Jésus­Christ, rachetée par lui, unie dans la foi en 
lui. Est­ce que nous rêvons de voir des personnes de toutes langues 
et de toutes nations se tourner vers lui ? Est­ce que nous croyons que 
Jésus est le meilleur et le seul espoir pour dépasser les barrières et 
les fossés que les hommes ont mis entre eux ? 

Est­ce que nous croyons assez à ce rêve pour y faire rêver les 
gens qui nous entourent ? Est­ce que nous avons une vision du 
Royaume de Dieu qui nous motive pour notre vie chrétienne et notre 
témoignage ? 

! 
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François d’Assise :  
Relectures protestantes  
hier et aujourd’hui1 

 

 

Introduction 
François d’Assise est à la mode. Le pape actuel y est évidem­

ment pour beaucoup en choisissant, pour la première fois dans la 
longue lignée des papes, de porter le nom du saint d’Assise. En expri­
mant dans sa façon d’être une simplicité, une joie, une proximité avec 
les gens humbles qui rappellent l’esprit du François du XIIIe siècle. 
Et en introduisant sa récente encyclique consacrée au sujet de 
 l’écologie par ces mots du célèbre cantique des créatures de François 
d’Assise : Laudato si, o mi Signore – « Loué sois­tu, ô mon Seigneur ». 
Quelques années avant lui d’ailleurs, c’est déjà Jean­Paul II qui avait 
souhaité mettre en avant le rapport singulier de François d’Assise 
avec le monde, en faisant de lui le saint patron de l’écologie. 

Si les questions de violence religieuse vous préoccupent plus 
que celles de l’écologie, alors vous trouverez parmi les références 
possibles du dialogue interreligieux les rencontres que Jean­Paul II 
organisa… précisément à Assise. Des représentants de tous les grands 
courants religieux du monde, dans leurs vêtements bigarrés, réunis 
dans la petite cité italienne où naquit et mourut saint François. Pour­
quoi ce lieu ? Parce qu’il y a 800 ans, à l’été 1219, François d’Assise 
était à Damiette, un port important situé dans le delta du Nil, où les 
Croisés assiégeaient les troupes du sultan Âl­Malik al­Kâmil, neveu 
de Saladin. Et François, sans arme et accompagné d’un seul de ses 
frères, au risque de sa vie, franchissait les lignes ennemies pour venir 
s’entretenir avec le sultan. Fait extraordinaire dans ce contexte ultra­

571 Conférence donnée le dimanche 25 août 2019 au rassemblement protestant de la 
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violent des croisades, il ressortait de cette rencontre avec la tête sur 
les épaules, et dans les bras quelques cadeaux donnés par le sultan à 
titre d’hommage. 

Et si la référence à l’Église catholique et à ses papes vous semble 
trop partielle, voire partiale, alors tournez­vous vers Albert Jacquart, 
célèbre savant et non­croyant, militant pour la cause des sans­abris, 
qui en 1996 écrivait un livre intitulé : Le souci des pauvres, l’héri­
tage de François d’Assise. Dans l’introduction, il parle de François 
comme du « compagnon de mes explosions intérieures », un « ami 
irremplaçable ». Citant François d’Assise comme l’une des grandes 
figures de l’humanité, au même titre qu’Akhénaton et Jésus, Albert 
Jacquart pose la question : « Que dit François d’Assise à une huma­
nité qui va à la catastrophe ? » Et il conclut par ce qui ressemble fort à 
une prière : « Ce livre n’est que le témoignage d’un homme angoissé… 
François, aide­nous à devenir des hommes ! » 

Écologie, relations entre religions, pauvreté… Il y a déjà huit 
siècles, à l’époque où l’on construisait Notre­Dame de Paris, il semble 
que François d’Assise ait touché à tout ce qui nous préoccupe aujour ­
d’hui. Il est en tout cas devenu, selon l’expression de l’historien André 
Vauchez, « un mythe pluriel pour notre temps »2. Aurait­il quelque 
chose à dire aussi aux protestants ? C’est la question que je voudrais 
ébaucher ici en trois temps : 1) une rapide histoire de la réception de 
François d’Assise par le protestantisme, 2) un éclairage sur trois relec­
tures singulières de François d’Assise au début du XXe siècle dans 
le protestantisme français, et 3) quelques réflexions plus personnelles 
nourries par les défis de notre Église aujourd’hui. 

1. Relectures protestantes au fil de l’histoire3 
a) La Réforme : sympathies premières 

Quand éclate la Réforme protestante au XVIe siècle, François 
d’Assise est une figure installée depuis près de 300 ans dans le cata­
logue des saints de l’Église d’Occident. 

– On connaît à cette époque quelques récits légendaires de sa 
vie, rédigés pour soutenir le culte du saint ou encourager la piété des 

58

2 André Vauchez, François d’Assise, Paris : Fayard, 2009, p. 355. 
3 Je m’inspire ici principalement de Klaus Reblin, Freund und Feind. Franziskus 
von Assisi im Spiegel der protestantischen Theologiegeschichte, Göttingen : Vanden­
hoek und Ruprecht, 1998, 328 p. Cet ouvrage est une version grand public de la 
thèse de doctorat de l’auteur. 
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fidèles. Ainsi La Légende dorée, de Jacques de Voragine, écrite au 
XIIIe siècle4. 

– On a de lui des représentations dans les églises : son person­
nage a donné lieu à des scènes très visuelles, où l’on trouve souvent 
la représentation des stigmates : ces plaies aux mains, aux pieds et 
au côté que les proches compagnons de François disent avoir décou­
vert sur son corps en le déshabillant après son décès. 

– On a surtout le témoignage vivant de l’ordre des « frères 
mineurs », ordre franciscain très développé qu’en France on appelle 
alors : les cordeliers. 

Pour Luther, saint François fait partie des pères de la foi chré­
tienne, comme saint Antoine, saint Augustin, saint Bernard, saint
Dominique… Au moment où il entre au couvent contre l’avis de son 
père, le jeune Luther a même une sympathie particulière pour ce saint, 
qui n’a pas hésité à rompre radicalement avec son propre père dans 
une scène mémorable où il se dépouille de ses vêtements pour les lui 
rendre, avant de se confier à l’évêque d’Assise. 

Luther est également sensible au désir de François de vivre le 
plus conformément possible à l’Évangile, et d’avoir souhaité parta­
ger ce désir avec des hommes et des femmes, des laïcs et des clercs 
sans distinction. De son côté, son disciple Philip Melanchthon souligne 
la dynamique luthérienne présente chez François d’Assise, dans une 
conscience profonde de son péché et l’accueil de la grâce de Dieu. 
Voici le récit que donne de cet événement Thomas de Celano, le tout 
premier biographe de saint François, en 1228. On percevra les proxi­
mités et les différences avec l’expérience de Luther : 

« Un jour, confondu par la miséricorde du Seigneur qui répan­
dait sur lui ses grâces, il souhaita connaître ce qu’il adviendrait de 
lui­même et des siens. Il se retira donc, comme il le faisait souvent, 
en un lieu favorable à la prière, se plongea longuement, avec crainte 
et terreur, dans la contemplation du Maître de la terre entière et, re ­
voyant dans l’amertume de son âme, ses mauvaises années, il répé­
tait : ‘Mon Dieu, aie pitié de moi qui suis un pécheur !’ Et peu à peu 
une indicible joie et une grande suavité filtrèrent au plus intime de 
son âme ; le ravissement commença, et disparurent alors les angoisses 
et ténèbres qui s’étaient comme épaissies dans son âme à la pensée 
troublante de ses anciens péchés ; avec la certitude du pardon complet, 
l’assurance lui fut donnée qu’il pouvait se reposer sur la grâce. »5 

59
4 À la date du 4 octobre, fête de saint François, une dizaine de pages sont consa­
crées au saint d’Assise. 

5 Thomas de Celano, Vita prima, 1228, chap. 11, § 26. 
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b) La Réforme : rejet des franciscains et de François 

Mais rapidement, Luther prend des distances critiques. D’abord 
par rapport à la recherche d’une pauvreté radicale, qui ne lui semble 
pas fidèle à ce que vivait Jésus : les disciples avaient une bourse, 
puisqu’on dit que Judas s’en occupait… Au fond, dit Luther, la vraie 
pauvreté est intérieure, et il faut bien accepter une responsabilité 
humaine de l’argent. 

La principale critique de Luther porte sur la Règle de saint
François, et son projet de vivre « selon le Saint Évangile ». C’est en 
effet une revendication explicite de François, dans son Testament 
(1226) : 

« Après que le Seigneur m’eut donné des frères, personne ne 
me montra ce que je devais faire, mais le Très­Haut lui­même 
me révéla que je devais vivre selon le Saint Évangile. Alors je 
fis rédiger un texte en peu de mots bien simples – probable­
ment un recueil de versets bibliques choisis – et le seigneur 
pape me l’approuva. » 

On est alors aux environs de 1209. Cette rencontre ne laisse 
pas de trace écrite dans les archives de la papauté. On sait que, du 
côté du pape, les choses n’ont pas été si simples, et qu’il faudra en 
venir à une Règle plus structurée d’abord en 1221, puis en 1223 pour 
être tout à fait conforme aux attentes de Rome. Mais même dans la 
dernière Règle, qui est encore celle qui régit aujourd’hui les ordres 
franciscains, l’introduction suivante subsiste : 

« La Règle de vie des Frères mineurs consiste à observer le 
Saint Évangile de notre Seigneur Jésus­Christ… » 

Pour Luther, ce projet d’observer le Saint Évangile est en soi 
la vocation de tout chrétien. Or on ne peut pas donner l’impression 
que seuls certains y sont appelés, car ce serait obscurcir le sacrement 
du baptême. Et c’est avec le même raisonnement et la même indi­
gnation que Luther s’en prend dès 1520 aux vœux monastiques en 
général. À ses yeux, c’est l’existence même d’une congrégation reli­
gieuse, basée sur des vœux et sur une règle, qui est condamnable. 

Ce positionnement radical de Luther cristallise évidemment 
une très virulente opposition des franciscains, qui s’associent très tôt 
à la résistance romaine contre la Réforme. L’inflation verbale est 
fréquente. Luther finit par détester les franciscains plus que tout autre 
ordre : il dénonce chez eux un orgueil caché sous une apparence d’hu­
milité, un goût des affaires sous une apparence de pauvreté, une trahi­60
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son de la grâce par la logique des œuvres, une paresse sous couvert 
de la mendicité… 

Dans un climat devenu très conflictuel, la référence positive à 
François d’Assise n’est alors plus possible. Au mieux François a été 
naïf, au pire il a été faible ou incompétent pour laisser se développer 
une telle congrégation ! Le comble de ce débat intervient au sujet du 
Livre des conformités, un ouvrage du XIVe siècle redécouvert en
1510, dans lequel François d’Assise est appelé « divin François » 
et comparé à un second Christ. En 1542 Érasme Alber, un ancien 
étudiant de Luther, publie une violente polémique contre ce livre, 
sous le titre L’Alcoran des cordeliers6. François d’Assise y est quali­
fié d’Antéchrist. Luther signe la préface. 

Difficile de faire plus radical ! Pendant la période de la Contre­
Réforme, les héritiers de Luther multiplient pamphlets et satires, il est 
vrai plus contre les franciscains que contre François lui­même. Puis 
les querelles internes au protestantisme prennent le devant de la scène, 
et l’intérêt polémique pour François et les franciscains  s’estompe. 

c) XVIIIe et XIXe siècles : indifférence, puis intérêt nouveau 

Dans les siècles qui suivent la Réforme, le regard protestant 
sur François d’Assise continue à être fortement modelé par l’évolu­
tion des mouvements théologiques et spirituels. 

Une embellie survient ponctuellement avec le mystique alle­
mand Gerhard Tersteegen, héritier du piétisme. Il écrit au sujet de 
François de longues pages bienveillantes, soigneusement informées 
des sources anciennes connues à l’époque. Influencé par le réformé 
lorrain Pierre Poiret, il se sent proche de la piété et de la prière de 
saint François, et l’inscrit dans ses Descriptions choisies de la vie 
d’âmes saintes, un ouvrage paru en 1733. Certes à ses yeux l’insti­
tution catholique demeure souillée par l’erreur, mais certains de ses 
enfants ont réussi à échapper à sa pollution ! 

C’est en même temps l’époque des Lumières – et de  l’Auf ­
klärung en Allemagne. On y souligne l’importance de la raison, de 
la science, des vertus morales aussi. De ce côté­là du protestantisme, 
François d’Assise est guère prisé : jugé trop sensible, trop exalté, trop 
marqué par l’obscurantisme du Moyen Âge, pas assez instruit… Pierre 
Bayle, par exemple, reconnaît qu’il est un grand saint du catholi­
cisme, largement incompris et trahi par l’Église catholique ; mais sa 
vie excessivement dépouillée, ses retraites dans des grottes et des 

616 Traduction en français, sous ce titre, en 1546. 
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forêts, ses pratiques ascétiques, et sa stigmatisation, lui paraissent 
incompréhensibles. 

Il faut attendre le romantisme pour que le protestantisme re ­
trouve un intérêt positif pour François d’Assise. Le Moyen Âge n’est 
alors plus taxé d’obscurantisme, mais devient un âge d’or. On  re ­
découvre le sens poétique de François, son lien avec la nature, la 
valeur de ses rêves et de ses utopies, son enthousiasme créatif et sa 
proximité avec les gens du peuple. 

C’est à ce moment­là que, dans l’histoire du protestantisme, 
on commence à comparer François d’Assise avec Pierre Valdo, l’ini­
tiateur du mouvement vaudois intégré plus tard dans le protestan­
tisme. Certains auteurs proposent même de voir en François  d’Assise 
l’un des précurseurs de la Réforme. Selon eux, ce n’est pas parce 
qu’il a été finalement récupéré par Rome qu’il ne faut pas être atten­
tif à ses intuitions, présentes pour certaines d’entre elles chez les 
vaudois. Des intuitions qui s’épanouiront dans la Réforme protes­
tante : la distance par rapport aux richesses de l’Église, le goût pour 
l’Évangile reçu et vécu, l’organisation novatrice de sa fraternité : les 
clercs ne sont pas placés plus haut que les laïcs, les responsables sont 
appelés « ministres »…  

C’est dans ce sillage, et sous l’influence d’une génération 
féconde d’historiens protestants, que Jules Michelet, en 1833 dans 
son Histoire de France, risque cette affirmation audacieuse au sujet 
de François d’Assise : « Il s’écria, comme plus tard Luther : périsse 
la loi, vive la grâce ! »7. 

2. Trois figures protestantes au début du XXe siècle 
a) Paul Sabatier (1858-1928) : retrouver François8 

Dans cette traversée à grands pas de l’histoire protestante et de 
son regard sur François d’Assise, nous arrivons vers la fin du XIXe

siècle. Depuis plusieurs décennies, le protestantisme s’est reconstruit 
en France et accueille un foisonnement de réveils spirituels, d’enga­
gements sociaux, et de débats théologiques très vifs où s’affrontent 
les partisans d’un attachement fidèle aux formules anciennes de la foi 
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7 Jules Michelet, Histoire de France. Les deux premiers volumes furent publiés en
1833. 

8 Voir notamment Jacques Dalarun, La Malaventure de François d’Assise ; pour un 
usage historique des légendes franciscaines, Paris : Les éditions franciscaines, 
2002, pp. 22­33. Voir aussi André Vauchez (déjà cité), pp. 347­351. 
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protestante et les partisans d’une approche plus critique – dite libé­
rale – nourrie notamment par les sciences humaines. 

Paul Sabatier fait partie des seconds. Né en 1858 dans une 
famille cévenole protestante, il est pasteur de la paroisse française de 
Strasbourg, puis à Saint Cierge dans le Vivarais. De santé fragile, il 
se tourne vers des travaux de recherche en histoire. Il devient notam­
ment l’élève d’Ernest Renan, le célèbre historien et philosophe qui 
avait fait scandale en publiant en 1865 une Vie de Jésus revisitée selon 
les canons de la critique historique. Renan lui­même se passionne 
pour François d’Assise, mais faute du temps disponible pour lui consa­
crer un travail de recherche historique de quelque ampleur, il confie 
cette tâche à Paul Sabatier. 

Paul Sabatier publie en 1894 à compte d’auteur un ouvrage 
intitulé : Vie de s. François d’Assise. Par ses qualités littéraires, son 
style vigoureux et attachant, son approche nouvelle et décapante, la 
Vie de s. François d’Assise connaît un succès inattendu auprès du 
public. De 1894 jusqu’en 1931, il n’y aura pas moins de 43 éditions 
successives en français, et une vingtaine de traductions en langue 
étrangère – en russe par Tolstoï ! Les milieux intellectuels et bour­
geois s’en délectent dans toute l’Europe, et saint François y devient 
une figure à la mode. Sabatier est même pressenti pour le prix Nobel 
de littérature ! Devenu professeur d’histoire à Strasbourg, il consa­
crera désormais largement sa vie aux recherches sur la question fran­
ciscaine. 

Mais l’ouvrage de Sabatier a aussi, et avant tout, un retentis­
sement énorme dans le domaine des études franciscaines ; il déclenche 
une véritable révolution chez les franciscains et dans l’Église catho­
lique (il est mis à l’index dès sa parution), mais aussi chez certains 
protestants fâchés de cette excursion hors du périmètre des figures 
patentées du protestantisme. 

C’est un travail érudit, qui s’écarte des hagiographies pour 
 revisiter les sources anciennes et leur appliquer les méthodes de la 
critique historique. Sabatier revalorise les propres écrits de saint Fran­
çois, alors peu connus ou négligés, et il effectue un patient travail 
d’analyse sur ce qu’on appelle les « légendes franciscaines », une 
dizaine de textes du XIIIe et du XIVe siècle relatant la vie de Fran­
çois d’Assise. Sabatier retrouve même dans les fonds de la Biblio­
thèque Mazarine une source ancienne depuis longtemps oubliée. 

Parallèlement, il propose une interprétation personnelle du 
personnage de saint François. Paul Sabatier ne cache pas son admi­
ration pour François d’Assise, en qui il voit non seulement un génie 
créatif et l’une des sources de la Renaissance, mais aussi un chrétien  63
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exemplaire et contestataire, hélas trahi et finalement récupéré par 
l’Église de Rome. En quelque sorte, Sabatier voit en François  d’Assise 
une âme libre, très proche de sa conception protestante libérale de 
l’Évangile. Sabatier est proche des milieux modernistes catholiques, 
et au­delà des vifs débats liés à son travail il demeure en dialogue 
constant avec les franciscains ; à sa mort, il lègue sa maison aux fran­
ciscains de Strasbourg. 

Cette question du rapport de l’individu François à l’institution 
Église, et de l’interprétation des sources anciennes, devient pendant 
plus de 60 ans une question passionnée et suscite un renouvellement 
extraordinaire des recherches sur François d’Assise. L’interprétation 
de Sabatier est aujourd’hui en partie dépassée, mais il demeure que 
c’est sous l’impulsion d’un pasteur protestant que nous avons aujour ­
d’hui une connaissance historiquement éprouvée de saint François. 

b) Wilfred Monod (1867-1943) : s’inspirer de François 

Second témoin protestant d’un renouveau d’intérêt pour Fran­
çois d’Assise au début du XXe siècle : le pasteur Wilfred Monod. 
Né en 1867 il est un peu plus jeune que Sabatier, et embrasse lui aussi 
le ministère pastoral. Remarquable prédicateur et écrivain prolixe, il 
devient une figure centrale du protestantisme français et internatio­
nal, et joue un rôle important dans le développement du mouvement 
œcuménique, dans le mouvement du christianisme social, et dans la 
formation théologique des pasteurs – il est pendant de longues années 
professeur à la Faculté de Théologie de Paris. 

Selon Laurent Gagnebin, qui a consacré sa thèse de doctorat 
aux prédications de Monod, « François d’Assise est une des figures 
de l’histoire de l’Église que Wilfred Monod cite le plus souvent »9. 
Deux publications de Wilfred Monod nous donnent un aperçu plus 
précis de son regard sur François. C’est d’abord le chapitre de 25
pages qu’il lui consacre dans son catéchisme de 1929, intitulé La 
Nuée de témoins10. De nombreuses figures bibliques et protestantes 
y donnent matière à nourrir la foi des jeunes catéchumènes, mais aussi 
plusieurs catholiques, parmi lesquels François d’Assise. L’autre source 
significative est le livre de mémoires que Monod publie en 1938 sous 
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9 Laurent Gagnebin, Christianisme spirituel et christianisme social, Genève : Labor 
et Fides, 1987, p. 269. 

10 Wilfred Monod, La Nuée de témoins, vol. 1, Paris : Fischbacher, non daté (1929) ; 
chapitre VII : « François d’Assise ». 
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le titre Après la journée, où il relate notamment la création de la 
 Frater nité spirituelle des Veilleurs11. 

Comme les romantiques, Wilfred Monod est d’abord sensible 
à la poésie de François. En homme épris de poésie, il lui rend hom ­
mage avec sa propre verve lyrique. Le jeune François a une « imagi­
nation zigzagante », qui semble « courir après un vol de papillons 
bleus »12. Il exerce « une mystérieuse fascination », il émane de lui 
« un rayonnement, une grâce ». Quand son père le maltraite, Monod 
s’écrie : « Cet homme pratiquait la manière forte ; il croyait qu’on 
peut frapper un rayon de soleil »13. 

Mais cet attrait pour la poésie de saint François a aussi des 
enjeux théologiques puisque, selon Monod, la poésie ne se résume 
pas à un genre littéraire, c’est l’essence même de la spiritualité, le 
moteur primordial de la vie chrétienne. Ainsi Monod écrit­il, avec 
une pique sévère contre les approches trop doctrinales : « Je bénis 
François. Qu’il guérisse le doctrinarisme protestant de ses hérésies 
inconscientes, liées à un littéralisme desséchant »14 ! 

Le souci de la vie spirituelle et de la prière chez les jeunes 
pasteurs et chez ses paroissiens va conduire alors Wilfred Monod à 
fonder, avec son fils Théodore, une communauté de prière protes­
tante. En 1923 naît ce qui s’appelle aujourd’hui la Fraternité spiri­
tuelle des Veilleurs, mais qu’à l’origine Monod baptise « Tiers­Ordre 
des Veilleurs ». Pourquoi Tiers­Ordre ? Parce que, formellement, 
Monod avait été sensible à la découverte du Tiers­Ordre franciscain, 
ces laïcs catholiques désirant vivre selon l’esprit de saint François. 

Désormais, il y aurait chez les protestants français une orga­
nisation semblable à ce Tiers­Ordre franciscain, à laquelle Wilfred 
Monod donne pour mot d’ordre : « Joie, simplicité, miséricorde ». 
Un mot d’ordre inspiré par sa compréhension du message de  François 
d’Assise, qu’il résume dans ces trois verbes à l’impératif : « Chantez ! 
Simplifiez ! Aimez ! ». 

L’enjeu de ce mot d’ordre ne se limite pas à une communauté 
de prière, ou même à l’Église. C’est pour Monod un besoin urgent 
dans l’ensemble des sociétés occidentales. On sort à peine de la 
Première Guerre mondiale, et Monod écrit : 

« Le sang des soldats tués par millions criait, jour et nuit, comme 
‘le sang d’Abel’ ; il réclamait, il exigeait, un christianisme 
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11 Wilfred Monod, Après la journée, Paris : Grasset, 1938. 
12 La Nuée de témoins, p. 171. 
13 La Nuée de témoins, p. 175. 
14 Après la journée, pp. 327­328. 
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 chrétien. Place à la vie simple ! Honneur à la vie simplifiée ! 
En face des ‘nouveaux riches’ grouper les nouveaux pauvres. 
Comment, dès lors, ne point songer à l’entreprise pédagogique 
de François d’Assise, quand il s’efforça de réunir les âmes, une 
à une, dans quelque association à la fois laïque et religieuse, 
par le lien d’une invisible Règle ? Celle­ci laissait chaque 
‘volontaire’ dans son milieu particulier, mais en lui assurant 
les bienfaits de la solidarité spirituelle au sein d’une collectivité 
d’hommes et de femmes engagée par les mêmes vœux. Saint
François, après avoir fondé deux ‘Ordres’ religieux, l’un mascu­
lin, l’autre féminin, en organisa un troisième, formé de laïques : 
‘Tiers­Ordre’ »15. 

François d’Assise appelé à la rescousse de la piété protestante, 
et du salut moral des sociétés occidentales ! C’est l’apport original 
de Wilfred Monod, qui à sa façon reprend sur le plan pastoral ce que 
Sabatier avait initié sous l’angle historique, et dans un esprit assez 
proche. Au moment d’écrire ses mémoires, il ajoute encore : « L’exem­
ple de saint François jette un appel extraordinaire à notre génération ; 
l’actualité de François est l’un des phénomènes de notre époque »16. 

c) Albert Schweitzer (1875-1965) : prolonger François 

Complétons ce duo de pasteurs par un troisième, un peu plus 
jeune mais ô combien plus célèbre – il obtint, lui, un prix Nobel ! – 
Albert Schweitzer. Le Docteur de Lambaréné, qui est aussi le pasteur, 
le théologien, le philosophe et le musicien que l’on sait, partage avec 
Wilfred Monod, et depuis son enfance, une sensibilité extrême à la 
souffrance animale. Monod n’avait pas manqué d’y trouver, évidem­
ment, un point de contact avec François d’Assise, dont on connaît la 
proximité fraternelle avec le règne animal, et plus généralement avec 
tout le vivant créé. 

Schweitzer emprunte une voie similaire ; il l’élargit même, et 
elle devient pour lui le cœur de sa philosophie éthique, qu’il résume 
par l’expression « respect de la vie ». Dans son autobiographie, il 
situe en 1915 l’irruption intérieure de cette expression, comme une 
sorte de révélation17. On est en pleine guerre. Comment parler désor­
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15 Après la journée, p. 324. 
16 Après la journée, p. 327. 
17 Albert Schweitzer, Ma vie et ma pensée, Gunsbach : éditions AISL, 2006, p. 96 

(première édition en allemand en 1931). 
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mais de l’amour du prochain, d’une façon universelle et accessible à 
tous ? La réponse de Schweitzer est dans la solidarité avec toute vie. 

C’est ici principalement que se noue le contact de Schweitzer 
avec François d’Assise. Dans une lettre de 1950, il écrit : 

« J’ai été très impressionné par la personnalité de saint  François 
d’Assise et je me suis intéressé de près à l’histoire de l’ordre 
monastique qu’il avait fondé. Il fut un levain dans l’histoire 
de la piété chrétienne. Et lorsque je parvins à formuler l’idée 
du respect de la vie, comme principe de l’éthique, il m’avait 
semblé que je rejoignais ainsi, sur un plan philosophique et 
religieux, la pensée de saint François. Je lui donnais une forme 
nouvelle. »18 

Et encore, quelques années plus tard : 
« Je reçois tant de lettres de la part de gens pour qui l’éthique 
du respect pour la vie a du sens. Je n’arrive pas à me rendre 
compte que c’est à moi qu’il a été donné de franchir ce pas. 
Saint François d’Assise avait déjà cheminé dans cette direc­
tion, mais en s’exprimant d’une manière poétique. On a appré­
cié son message comme étant une magnifique poésie, qui avait 
sa place dans l’histoire de la culture. À moi a été réservée la 
tâche de dire cela avec des mots ordinaires et de le présenter 
comme une exigence de la pensée. Mais pourquoi moi ? »19 

Schweitzer ne s’est pas contenté de penser ; il a mis sa foi en 
actes. Son itinéraire de vie va de l’Alsace à l’Afrique. Son parcours 
va de la science à la mystique, et aboutit dans un engagement éthique : 
« C’est en œuvrant pour Jésus que nous le trouverons », écrit­il20. 
C’est aussi de cette façon­là, me semble­t­il, qu’il rejoint le saint
d’Assise, lui qui ne cessait de dire à ses frères qu’il fallait prêcher 
avant tout par ses actes. La cohérence entre une pensée et un agir, 
entre une parole et un être, qui fait jaillir les mots suivants du cœur de 
l’écrivain Nikos Kazantzakis – après une rencontre inoubliable avec 
Schweitzer : 

« Une petite fourmi marchait sur le revers de sa veste ; il l’a 
prise avec une extrême tendresse et l’a déposée à terre, à l’écart, 

67

18 Lettre du 27 juillet 1950, à Mère Maria supérieure de la communauté des Sœurs 
franciscaines à Campello, Ombrie. 

19 Lettre du 10 décembre 1962, à Gerald Götting, Berlin. 
20 Albert Schweitzer, Il ne suffit pas de croire, Conférences et article rassemblés par 

Jean­Paul Sorg, éditions Ampelos, 2018. 
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pour qu’on ne l’écrase pas. Il n’a rien dit mais sur ses lèvres 
sont passées les tendres paroles de son aïeul d’Assise : ‘Ma 
sœur la petite fourmi…’ » 

« Depuis ce jour­là j’ai été sûr que la vie de saint François 
n’était pas une légende ; sûr que l’homme pouvait encore faire 
descendre le miracle sur la terre. Je l’avais vu, touché de mes 
mains, j’avais parlé avec lui, nous avions ri et fait silence ensem­
ble. Depuis je n’ai jamais pu distinguer dans mon cœur deux 
figures profondément envoûtantes, si séparées dans le temps 
éphémère, si unies dans le temps éternel, je veux dire dans le 
sein de Dieu. Ils se ressemblent comme deux frères : saint 
 François d’Assise et Albert Schweitzer. » 

3. Chemins pour aujourd’hui 
a) Un esprit d’itinérance 

Paul Sabatier, Wilfred Monod et Albert Schweitzer. Bien­sûr, 
ces trois figures n’expriment pas le tout de la pensée protestante sur 
François d’Assise au XXe siècle. Elles sont même plutôt singulières 
et atypiques. Mais leur conjonction à un moment donné de l’histoire, 
leur complémentarité et leur fécondité me semblent remarquables.
Avec Paul Sabatier, retrouver François. Avec Wilfred Monod, s’ins­
pirer de François. Avec Albert Schweitzer, prolonger François. 

Il revient sans doute à des personnalités hors du commun d’ou­
vrir des chemins nouveaux, et sur ces chemins nouveaux d’y rencon­
trer cette personnalité hors du commun qu’a été François d’Assise. 
Nous pouvons cependant nous poser ensemble cette question : « Sur 
les chemins ordinaires de nos vies de chrétiens, dans ce temps parti­
culier de la vie de notre monde, de notre société et de l’Église, pour­
rions­nous entendre encore de la part de François d’Assise quelque 
chose de pertinent, qui ne s’en tienne pas à ce que nous en ont dit les 
papes François et Jean­Paul II, le non­croyant Albert Jacquart, et les 
protestants Sabatier, Monod et Schweitzer ? » 

Je voudrais, pour achever ce parcours, risquer une suggestion 
dans ce sens. Elle s’appuiera sur la mobilité choisie et assumée par 
François d’Assise. À son époque, un engagement religieux fort pouvait 
trouver deux voies de réalisation : soit l’entrée au monastère, et donc 
la fixation dans un lieu donné et dans une clôture, soit la croisade et 
son univers d’aventure et de violence. François choisit une troisième 
voie, qui n’est ni monastique, ni guerrière, mais qui est itinérante. 68
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En cela il reprend et déploie une pratique marginale déjà connue 
par exemple chez les vaudois, peut­être aussi chez des ermites prédi­
cateurs comme il en existait quelques­uns en Italie21. Mais surtout il 
désire vivre concrètement l’exemple même de Jésus, qui allait de 
village en village et envoyait de la même façon ses disciples deux 
par deux sur les chemins. Le récit d’envoi des disciples (Mt 10,5­12) 
est un des récits clés de la vocation de saint François ; l’ayant entendu 
lire un jour dans une église, il s’écria : « Voilà ce que je veux, voilà 
ce que je cherche, ce que, du plus profond de mon cœur, je brûle 
 d’accomplir ! »22. 

Dans une œuvre poétique probablement rédigée par un disci­
ple de François d’Assise quelques années après sa mort, les compa­
gnons de François cheminent avec « Dame Pauvreté ». Un soir, comme 
elle est fatiguée, ils l’amènent se reposer : 

« C’est à même la terre nue qu’elle s’étendit. Elle réclama un 
coussin pour oreiller ; ils lui apportèrent immédiatement une 
pierre et la lui placèrent sous la tête. Et elle s’endormit d’un 
bref et paisible sommeil. À son lever elle demanda qu’on lui 
montrât le cloître. Ils la menèrent sur une colline et lui firent 
admirer un panorama splendide. – Madame, dirent­ils, voici 
notre cloître. »23 

Cette itinérance implique plusieurs dimensions structurantes 
de la spiritualité de François d’Assise : la louange, le témoignage, la 
dépossession. 

b) Louange 

Laudato si, o mi Signore… « Loué sois­tu, ô mon Seigneur ! » 
Le Cantique des créatures de François d’Assise n’est pas un poème 
composé pour une revue littéraire par une douce nuit d’été. C’est un 
chant qui monte de son cœur vers la fin de sa vie, dans un temps rendu 
douloureux à la fois par la maladie et par les orientations que prennent, 
malgré lui, les responsables des Frères mineurs, en lien avec la papauté. 
Même quand tout va mal, surtout quand tout va mal, il demeure une 
louange, une reconnaissance et une fraternité fondamentales, qu’il 
est bon de chanter. Et cette louange se chante devant le soleil et la 
lune, devant l’eau et devant le feu, mais aussi devant la maladie, 
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21 André Vauchez, p. 81. 
22 Thomas de Celano, Vita prima, chap. 9, § 22. 
23 Sacrum Commercium, § 63. 
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devant les conflits, devant la mort même, tout ceci composant la vaste 
et complexe réalité du monde et de la vie. 

François et ses frères furent aimés de leurs contemporains pour 
ces chants de louange très simples qu’ils composaient et chantaient 
pour eux, comme des « jongleurs de Dieu » – selon une expression 
attribuée à saint François. « Qui sont en effet les serviteurs de Dieu, 
sinon des jongleurs qui cherchent à émouvoir le cœur des hommes 
pour les acheminer jusqu’aux joies de l’esprit ? »24. Des chants qui 
révèlent quelque chose non seulement de la foi, d’une relation à Dieu 
placée sous le mode de la reconnaissance et de la gratitude, mais aussi 
d’un rapport au monde. Ce qui domine, ce n’est pas la plainte mais la 
louange, et ceci est un véritable choix, une orientation du cœur. 

Ainsi le monde n’est pas d’abord un objet de plainte, ce monde 
hélas détraqué de tous côtés. Mais c’est un monde où le Créateur 
mystérieusement se donne à connaître. L’autre n’est pas d’abord ce 
lépreux repoussant, mais c’est un être qui appelle à prendre soin de 
lui, et en qui mystérieusement le Christ révèle son visage. L’Église 
n’est pas d’abord cette institution lourde, riche, autoritaire, violente, 
corrompue, qu’il faudrait dénoncer comme Luther le fera trois siècles 
plus tard, mais c’est un corps dans lequel encore l’Évangile est lu et 
les sacrements sont célébrés, et au sein duquel l’Esprit peut souffler 
des initiatives nouvelles. 

En ce sens François d’Assise n’est pas un réformateur, ni même 
un précurseur de la Réforme, en ce qu’il refuse d’entrer avec l’Église 
dans un conflit frontal de théologie et de pouvoir. Mais c’est un créa­
teur d’espérance. Il n’arrache pas l’ivraie, mais il s’efforce de semer 
du bon grain en pariant sur sa germination et sur sa croissance. 

Notre cloître, le lieu de notre vie et de notre louange, c’est le 
monde. Pourrions­nous dire aussi : notre temple, c’est le monde ? Le 
monde que nous connaissons aujourd’hui serait­il encore pour nous 
le lieu de notre louange, de notre liturgie, de notre culte ? Le lieu de 
notre prédication aussi ? 

c) Témoignage 

Car pour François d’Assise, c’est dans le monde et sur les 
chemins que se vit la prédication. Son itinérance porte sa prédication 
vers tous ceux qui ne rentrent pas dans les églises, ou seulement à 
certaines occasions. Vers tous ceux qui sont affairés à leur vie et à 
leurs tâches. L’itinérance fait résonner à nouveaux frais cette parole 

70 24 Légende de Pérouse, § 43. 
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de Jésus, quand il quitte les bords du Jourdain pour aller arpenter 
villes et villages : « le Royaume de Dieu s’est approché de vous ». 

En peu de mots François et ses frères prêchaient la pénitence 
et le pardon, de la même façon que Jésus proclamait en Galilée : 
« Convertissez­vous et croyez à la Bonne Nouvelle ». Cette parole 
n’était pas toujours bien reçue, surtout dans les commencements 
quand on les prenait pour des gueux, des simplets ou des hérétiques. 
Mais elle était accompagnée de bienveillance, de paix, de joie. Et 
surtout, la prédication s’accompagnait d’une façon d’être avec les 
autres et d’une façon de vivre ensemble qui touchaient les gens. 
Soigner les lépreux, c’était rencontrer le Christ, mais c’était aussi 
vivre la prédication par l’exemple. 

« Allons à travers le monde, et, par nos exemples plus encore 
que par nos propos, exhortons les hommes à faire pénitence 
de leurs péchés et à garder le souvenir des commandements 
divins. »25 

Il ne s’agit pas pour nous de devenir des petits Témoins de 
Jéhovah, allant deux par deux mettre le pied dans la porte des gens 
jusqu’à ce qu’excédés ils parviennent à nous repousser… Ni de monter 
sur des estrades prêcher un Dieu puissant et victorieux, ni de menacer 
de l’enfer ceux qui ne voudraient pas s’agenouiller devant lui. Mais 
il s’agit tout de même d’aller vers les autres, au nom de l’Évangile. 
Rencontrer, partager quelque chose. 

À l’époque de saint François, l’Europe était couverte de monas­
tères riches et puissants, propriétaires de gigantesques domaines, et 
faisant l’aumône à des quantités de pauvres. Ce n’était pas une bonne 
nouvelle. La bonne nouvelle de François consistait alors à venir, 
humble et pauvre, rencontrer au nom de Dieu les humbles et les 
pauvres. 

Il subsiste une profonde bonne nouvelle à aller visiter ceux qui 
se sentent loin, qui se sentent à l’écart du chemin, et à leur dire : « Ta 
vie a du prix ». Notre société ne manque pas hélas de situations de 
ce genre. Si le monde est notre temple, alors les réfugiés en font partie, 
et les gilets jaunes, et les personnes âgées isolées, et tous ceux qui 
vous viennent spontanément à l’esprit au moment où je vous parle. 

d) Dépossession 
Ceci est évidemment difficile. Vivre l’itinérance, non seule­

ment pour remercier Dieu pour la belle journée que la nature nous 

7125 Légende des Trois Compagnons, chap. 10, § 36. 
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permet de ressentir, mais aussi pour tous ces frères et sœurs inat tendus 
et douloureux qu’il met sur notre route, c’est difficile. Cela demande 
un dépouillement, un dégagement de notre temps et de nos priorités, 
un allègement de nos autres contraintes et de nos autres projets. Enlever 
ses sandales pour que la rencontre soit possible, comme nous le 
suggère le récit de Moïse au buisson ardent. 

Chez François d’Assise, la pauvreté a une dimension ascétique, 
mystique et érotique, qui sans doute nous demeure étrangère. Traiter 
durement son corps pour vivre une démarche de pénitence, n’avoir 
rien pour ressembler à celui qui n’avait pas même une pierre où poser 
sa tête, courtiser la pauvreté comme auraient fait les chevaliers avec 
leur Dame… cela ne fait plus sens pour nous. Mais chez François, la 
pauvreté a aussi une double dimension politique et sociale, qui peut 
encore nous inspirer. La pauvreté conteste l’accumulation et le pouvoir 
des marchands. La pauvreté allège et permet la rencontre fraternelle 
avec l’autre. Un jour l’évêque d’Assise exprime à François que sa vie 
lui semblait bien austère. Ce à quoi il répond : « Monseigneur, si nous 
avions des biens, il nous faudrait des armes pour nous défendre »26. 

Voici un autre épisode tout aussi explicite. François est assis 
près du feu et se chauffe, quand un frère novice vient le relancer pour 
demander un psautier. François lui répond : « Et quand tu auras un 
psautier, tu voudras un bréviaire ; et quand tu auras un bréviaire tu 
t’installeras dans une chaire comme un grand prélat et tu comman­
deras à ton frère : apporte­moi mon bréviaire ! ». Après quoi, nous 
dit le récit, tout emporté par la passion, François prend de la cendre 
au foyer, la répand sur sa tête, et il s’en frictionne en répétant : « Le 
voilà, le bréviaire ! ». Et le frère en reste tout ébahi et honteux…27 

« Pauvrette Église », disait Calvin en pensant aux tribulations 
des communautés chrétiennes. Ce n’est pas seulement une expres­
sion pour l’époque des cultes au Désert. Mais ce terme même de 
« pauvrette », cet amoindrissement de l’adjectif « pauvre », qui le 
renvoie à la fois à l’enfance, à la pitié et à l’affection, n’a­t­il pas des 
résonances avec le surnom donné trois siècles plus tôt à saint François : 
Poverello, le « petit pauvre » ? 

Vivre cet adjectif non comme une désolation offerte à la grâce 
de Dieu, non comme un deuil de tout ce qu’au fond nous aurions aimé 
voir advenir d’une «  richette Église », mais comme une chance, 
comme une vocation même : la chance d’être fragiles et allégés, pour 
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vivre des rencontres avec ceux qui sont eux­mêmes fragiles, allégés 
par la vie, en recherche de sens, à la condition que nous ne nous accro­
chions pas aux vestiges de notre passé comme s’ils étaient les lueurs 
de notre salut. 

Conclusion : l’esprit de Noël 
Louange, témoignage, dépossession. Fruits d’une démarche et 

d’un esprit d’itinérance. Évoquons pour finir deux figures bibliques 
familières de Noël : les bergers et les mages. Deux groupes qui se 
mettent en marche et vivent une itinérance pour rencontrer en Jésus 
la nouveauté du Dieu qui vient dans le monde. Deux groupes qui 
vivent une grande joie et une louange. Deux groupes qui en expri­
ment un puissant témoignage, qui est parvenu jusqu’à nous. 

L’esprit de François d’Assise est proche de l’esprit de Noël. 
Un jour, dans le village de Greccio, il veut comprendre plus concrè­
tement, voir et sentir ce qu’a pu vivre l’enfant de Bethléem. Dans une 
grotte où il avait l’habitude de venir prier, des gens amènent du foin, 
un bœuf et un âne, et tous célèbrent Noël dans une grande émotion. 
C’est l’une des premières crèches vivantes, dont la tradition se répand 
rapidement jusqu’à trouver une trace aujourd’hui dans nos crèches 
de Noël. 

Voir, sentir, toucher, se représenter les choses, éprouver par 
tous ses sens ce que peut signifier l’Incarnation, présence de Dieu au 
monde. Présence de Dieu auprès de chacun. Pas seulement pour les 
enfants qui contemplent la crèche, mais aussi pour tous les bergers 
et les mages de ce monde. Il y a, dans l’humilité de la crèche, une 
joie qui correspond aussi à une promesse formidable : celle d’un mes ­
sage qui se répand largement et joyeusement par toute la terre. 

Bergers et mages en sont témoins, eux qui représentent les 
pauvres et les païens : en quelques décennies, la Bonne Nouvelle de 
Jésus, par qui le Royaume de Dieu s’est approché d’eux, se répand 
dans tout le Bassin méditerranéen. Et il semble bien que la raison du 
succès du christianisme tienne dans cette joie et dans cette accessi­
bilité à tous, pauvres et païens. 

C’est quelque chose de cette source que François capte et par ­
tage, en ce début du XIIIe siècle. Et en peu de temps, les quelques 
frères rassemblés autour de lui deviennent des milliers. De quelques 
unités en 1209, ils sont déjà plus de 3000 dix ans plus tard en 1219. 
François n’a pas voulu cela, il n’a pas eu une politique de croissance, 
ni un projet d’implantation de fraternités. Cette croissance lui a 
 d’ailleurs causé de très nombreux problèmes. Mais en creusant son  73

004-Bonnechose km_Mise en page 1  24/02/2021  09:28  Page 73



chemin particulier, il a trouvé une source qui ressemble à celle de 
Noël, et elle a jailli puissamment dans son époque. « Un réveil de 
l’Évangile à l’occasion d’une mutation du monde », d’après la belle 
expression de Bruno Chenu28. 

Cette promesse n’est­elle pas pour nous aussi, aujourd’hui, 
dans ce temps de mutation du monde ? 

! 
 

74 28 M.­D. Chenu, La théologie au XIIe siècle, Paris, 1957, pp. 248­251, cité par André 
Vauchez, p. 75.
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Bessalel,  
premier artiste  
de la Bible 

 
 
 

 
 Bessalel est le premier artiste que la Bible mentionne. Voici quel ­

ques réflexions sur sept dimensions de l’art à partir de sa personne. 
C’est à lui qu’a été confiée la grande tâche de construire le taber nacle 
du désert. 

Nous le rencontrons dans un texte remarquable du livre de 
l’Exode (chapitre 31,1­11) : 

«  Le Seigneur dit encore à Moïse : Écoute, j’ai appelé par son 
nom Bessalel, fils d’Ouri et petit­fils de Hour, de la tribu de 
Juda, et je l’ai rempli de mon Esprit, pour le rendre très habile 
et intelligent. Il connaît toutes sortes de techniques : il sait 
élaborer des projets, travailler l’or, l’argent et le bronze, ciseler 
les pierres précieuses et les monter, sculpter le bois, en un mot, 
il sait tout faire. 
Je lui adjoins Oholiab, fils d’Ahissamak, de la tribu de Dan, et 
j’accorde également une grande habileté à d’autres artisans ; 
ensemble ils réaliseront tout ce que je t’ai ordonné de faire : 
la tente de la rencontre, le coffre du document de  l’alliance, le 
couvercle du coffre, tous les accessoires de la tente, la table et 
le porte­lampes d’or pur, avec tous leurs accessoires, l’autel 
du parfum, l’autel des sacrifices avec tous ses accessoires, le 
bassin avec son support, les vêtements  d’apparat, les vêtements 
sacrés qu’Aaron et ses fils revêtiront pour exercer leur minis­
tère, l’huile d’onction destinée aux consécrations, et le parfum 
sacré pour le sanctuaire. 
Pour exécuter tout cela, les artisans suivront exactement les 
instructions que je t’ai données. »  75

#okhma 119/2021, pp. 75-85

par Martin 
HOEGGER, 

aumônier  
de la communauté  

de Saint­Loup,  
Suisse

005-Hoegger km_Mise en page 1  24/02/2021  10:09  Page 75



Dans ce texte l’art suppose : 
• une vocation, 
• une personnalité, 
• un charisme, 
• une communauté, 
• une commande, 
• un métier, 
• une vision. 

1) L’art suppose une vocation 
«  J’ai appelé par son nom Bessalel » (Exode 31,1). L’artiste 

est une personne qui a répondu à un appel de Dieu. Les voies par 
lesquelles Dieu appelle sont multiples. On ne peut mettre l’appel de 
Dieu dans une boîte. Parfois cela prend beaucoup de temps pour y 
répondre. 

Je connais un artiste qui a mis 25 ans pour décider de se consa­
crer à son art. Tôt ou tard, une réponse est à donner, car avec le temps 
l’appel intérieur devient de plus en plus fort. 

Je veux souligner l’importance de l’écoute : tout commence 
par elle. Pour pouvoir répondre à une vocation, il faut d’abord écouter 
Dieu parler. 

Mais Dieu parle­t­il ? Si elle ne l’a pas totalement évacué, la 
modernité a mis Dieu dans les marges. Particulièrement dans le 
domaine des arts, le royaume de la subjectivité. L’art moderne est 
anthropocentrique, centré sur l’homme. Et parfois même déshuma­
nisé. Centré non plus sur l’homme, mais sur les objets, les choses. 

Notre époque peut être symbolisée par le roman de George 
Perec, Les choses, où il traite de la recherche du bonheur à travers le 
consumérisme. Les personnages sont matérialistes et leur besoin 
d’acheter est infini. L’art sans cœur peut devenir matérialiste, avide, 
captateur, séducteur. 

Or Dieu parle. Il ne cesse de parler depuis le commencement. 
«  Au commencement est la Parole ». Le problème n’est pas chez 
l’émetteur, mais chez le récepteur, chez nous. L’artiste est une personne 
qui écoute Dieu lui parler à travers divers canaux. 

Quand nous l’écoutons, Dieu agit. Quand nous le prions, Dieu 
écoute. Comment l’écouter ? Où l’écouter ? Voilà deux questions 
essentielles ! Il y a des sources où nous pouvons nous mettre à son 
écoute : notre cœur, les autres, la nature. 

Il nous parle aussi à travers les œuvres d’art de l’humanité, à 
travers d’autres artistes, qu’ils soient chrétiens ou non, car c’est lui 76
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qui, en tout temps et sous toutes les latitudes, a «  rempli le cœur 
humain de joie » (Actes 14,17). L’artiste va à la recherche de cette 
joie que Dieu a versée dans les artistes qui l’ont précédé. 

L’écouter aussi dans nos rêves. Les hommes et les femmes de 
la Bible étaient convaincus que Dieu parle dans le rêve. Le livre des 
Nombres dit : «  S’il y a parmi vous un prophète du Seigneur, Dieu se 
fait connaître à lui en vision ; il lui parle en rêve » (12,6 ; voir aussi 
Job 33,14­15 : «  Dieu parle tantôt d’une manière, tantôt d’une autre, 
et l’on n’y prend pas garde. Il parle par des songes, par des visions 
nocturnes »). 

Il faut travailler nos rêves. Un Père de l’Église, qui est en même 
temps poète, Grégoire de Naziance, a reconnu que ce sont des grands 
rêves qui lui ont fourni la charpente de sa pensée. 

Cependant « il ne faut pas s’arrêter au rêve, mais le prolon­
ger par la Parole de Dieu » (Anselm Grün, Les rêves et la vie spiri­
tuelle). C’est ainsi que des symboles dans un rêve me conduisent à 
creuser ces mêmes symboles dans les Écritures. Le rêve enrichit ma 
lecture des Écritures. 

En tant que chrétiens, c’est dans les Écritures que Dieu nous 
parle avant tout. La Bible donne le cadre pour «  examiner toutes 
choses et retenir ce qui est bon » (1 Thessaloniciens 5,19). Elle fournit 
un réservoir inépuisable de symboles et d’images. La lire, la méditer, 
la prier, pour y rencontrer Dieu nous appeler, nous inspirer, nous 
encourager. La lire seul et avec d’autres. Nous encourager les uns les 
autres à bien la comprendre, à savoir en y cherchant le Christ, la 
«  Parole » par excellence. 

2) L’art suppose une personnalité 
« Son nom Bessalel » (Exode 31,1). L’homme dans le livre de 

la Genèse n’avait pas encore de nom. Adam signifie en effet l’homme, 
le terreux. Mais ici les artistes sont nommés : Bessalel et Oholiab, 
fils de Ahissamak. Les artistes sont des personnes ; ils apportent une 
contribution personnelle. L’art suppose un engagement personnel, 
une relation personnelle entre l’artiste et Dieu, entre l’artiste et la 
com munauté. 

L’art ne souffre pas le prêt à porter. De plus, c’est Dieu qui 
nomme l’artiste. L’art n’est pas un moyen pour se «  faire un nom ». 
Ce n’est pas l’art qui donne l’identité à l’artiste ; celui­ci reçoit son 
identité profonde de Dieu. Pas d’art pour l’art. 

J’aimerais donner deux exemples d’artistes chinois que j’ai  ren ­
contrés il y a quelque temps. Deux artistes avec une grande person­ 77
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nalité, que leur art reflète. D’abord le peintre He Qi qui a dû se battre 
pour se faire reconnaître. 

Un jour, un pasteur chinois l’a invité à peindre sa nouvelle 
église. Il lui a montré le tableau du Christ ressuscité en lui demandant 
s’il pouvait en faire une fresque. Le pasteur a gardé le silence et lui a 
répondu : «  Non, cette image est trop chinoise. Nous voudrions que 
vous fassiez une copie de la Cène de Léonard de Vinci ». Il a refusé 
et lui a expliqué que Léonard a peint les personnes de cette fresque 
avec des habits de leur époque, qu’il a inculturé l’Évangile dans son 
art. 

Quand les Chinois parlaient du christianisme, ils le considé­
raient comme une religion occidentale. Cette conception doit changer, 
car le message de l’Évangile est universel. Il concerne aussi les 
Chinois. L’artiste chinois ne doit pas perdre sa personnalité chinoise. 
Au contraire, son art doit l’exprimer. 

Comment se forge la personnalité d’un artiste ? Les chemins 
sont multiples. La personnalité se construit à travers des épreuves et 
des souffrances. Rien de grand ne se fait sans passer par ce creuset. 
Jésus appelle cela l’émondage, en utilisant le symbole de la vigne et 
des sarments : 

« Je suis la vraie vigne et mon Père est le vigneron. Tout sarment 
qui, en moi, ne porte pas de fruit, il l’enlève, et tout sarment 
qui porte du fruit, il l’émonde, afin qu’il en porte davantage 
encore ». 

À Loppiano, un centre du mouvement des Focolari près de 
Florence, j’ai rencontré un autre artiste chinois, Hung, un grand sculp­
teur et calligraphe. Il a compris sa vocation artistique dès son jeune 
âge et était reconnu comme un prodige tant son habilité était grande. 
Il s’est consacré avec ardeur et passion à son art. 

Puis il a rencontré le Christ et lui a consacré son art en faisant 
partie d’une communauté, le Focolare. Un jour, il a reçu un appel à 
aller aux Philippines pour se mettre au service de la communauté là­
bas. Mais les exigences de ce nouvel engagement étaient si grandes 
qu’il n’avait plus le temps de travailler son art. Pendant dix ans il n’a 
pas pu le pratiquer. 

Cette expérience douloureuse a été pour lui un émondage. Elle 
l’a conduit à simplifier, à aller à l’essentiel. Quand il a retrouvé ses 
outils de sculpture et de calligraphie, cela a été comme une résurrec­
tion, une explosion de son talent. Mais avec une pertinence et une 
profondeur qu’il n’avait pas auparavant. 78
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Il ne faut pas avoir peur des temps d’hiver de la vie spirituelle, 
de la vie artistique. L’hiver n’est pas un temps mort, où tout se fige. 
Mais c’est le temps où la sève des arbres descend dans les racines. 
Un temps essentiel pour le jaillissement d’un printemps artistique. 
Quand nous sommes dans des temps d’émondage, il ne faut jamais 
désespérer de la miséricorde de Dieu, mais renouveler notre confiance 
qu’il est en train de forger notre personnalité. 

3) L’art suppose un charisme 
« Je l’ai rempli de mon Esprit, de sagesse et d’intelligence » 

(Exode 31,3). Dieu a mis un don dans la personne de Bessalel. La 
sagesse dont il est question ici est surtout pratique : l’intelligence, 
c’est la capacité de faire des liens, d’établir des correspondances, 
 littéralement de «  lire entre ». Certes l’homme – l’adam – était appelé 
dans la Genèse à «  cultiver et à garder le jardin » et pour cela, Dieu 
a mis son souffle de vie en lui. Mais ici il y a plus : Dieu remplit 
 l’artiste de sagesse et d’intelligence. 

François Cassingena, dans son beau livre La liturgie, art et 
métier, note : «  Pour que l’homme devienne artisan, il faut, pour ainsi 
dire, qu’il soit ‘artisané’ du dedans par Dieu »1. Dieu continue aujour ­
d’hui à «  artisaner » des personnes pour construire son Temple spiri­
tuel. 

Reconnaître que Dieu donne des talents et charismes artistiques 
variés nous garde de la tentation permanente de nous comparer aux 
autres et de la jalousie. Une gangrène qui ronge la vie spirituelle de 
tous, particulièrement des artistes. 

Dans la parabole des talents, Jésus accentue la diversité des 
dons et les devoirs que ces dons impliquent pour chacun. Pour Paul, 
l’Église née de l’action du Saint­Esprit, s’enracine dans la diversité 
des dons (charismes) de l’Esprit. «  Nous avons des dons qui diffèrent 
selon la grâce qui nous a été accordée » (Romains 12,6). «  Tout cela 
est l’œuvre d’un seul et même Esprit qui distribue ses dons à chacun 
en particulier, comme il veut » (1 Corinthiens 12,11­14). 

L’artiste, comme tout chrétien, ne doit pas désirer avoir tous 
les dons. Les charismes qu’il a reçus doivent être consacrés au bien 
commun. L’artiste ne peut se suffire à soi­même car il n’a pas tous 
les dons. Il doit avoir l’humilité d’accepter d’être aidé par les dons 
des autres. J’aime ce qu’écrit Jean Calvin à ce sujet : « Dieu n’a pas 

791 François Cassingena­Trévedy, La liturgie, art et métier, Genève : Ad Solem, 2007, 
p. 22. 
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mis tous les dons en un seul homme, mais plutôt que chacun en a reçu 
une certaine mesure, afin que les uns aient besoin des autres, et qu’en 
mettant en commun ce qui est donné à chacun à part, ils s’entraident 
les uns les autres »2. 

Pas de compétition, donc, ni de jalousie, mais se réjouir des 
talents des autres. L’Église est un grand jardin avec des fleurs non 
d’une seule couleur mais de fleurs avec des nuances de couleurs infi­
nies. La créativité artistique provient d’une action de l’Esprit. Or 
 l’Esprit est créateur et n’agit jamais de manière stéréotypée. Il est à 
la fois source de la plus grande diversité et de la plus grande unité. 

Si telle est l’action de l’Esprit Saint, la vie de l’artiste sera une 
invocation permanente : Viens Esprit créateur ! 

4) L’art suppose une communauté 
« Je lui adjoins Oholiab, fils d’Ahissamak, de la tribu de Dan, 

et j’accorde également une grande habileté à d’autres artisans ; 
ensemble ils réaliseront tout ce que je t’ai ordonné de faire » (Exode
31,6). Bessalel n’est pas seul. L’artiste fait partie d’une communauté 
et travaille avec d’autres. Avant même d’être artiste, il est membre 
de «  l’Assemblée » du Seigneur. L’artiste ne doit pas s’isoler de la 
communauté. 

Dans ce texte, il est aux antipodes de la solitude de l’artiste 
romantique, qui s’érige dans l’indépendance. Il vit son art en lien 
avec la communauté. Son art est un service, c’est­à­dire un ministère. 
Le don artistique se met au service de la louange de Dieu, qui est le 
service le plus élevé qu’on peut exercer ici­bas. 

De son côté, la communauté doit reconnaître l’artiste, l’encou ­
rager, prier pour lui, lui passer commande et lui donner les moyens 
de sa subsistance. «  L’ouvrier mérite son salaire ». 

Une belle expérience communautaire me revient à l’esprit. En
2014, j’avais proposé à la Communauté des Églises du canton de 
Vaud d’organiser un concours artistique sur deux thèmes : «  Beauté 
de Dieu, beauté du monde », « Unité de l’Église, unité de l’huma­
nité ». Avec un volet musical : composer un chant pouvant être chanté 
par une assemblée et un volet pictural. Une soixantaine d’artistes 
entre 7 et 80 ans ont participé, de toute la Suisse romande et de toutes 
les Églises. 

Les lauréats ont été récompensés lors d’une célébration œcumé­
nique dans la cathédrale de Lausanne bien remplie. Ce fut un beau 

80 2 Commentaire de l’épître aux Éphésiens 4,7. 
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moment où la communauté reconnaissait les artistes, en chantant les 
nouveaux chants et en découvrant les tableaux accrochés aux murs. 
Une grande force d’inspiration émanait de cette heure passée ensem­
ble. Je crois qu’elle venait de cette unité particulière vécue dans la 
célébration. Une unité dans une grande diversité puisque cette célé­
bration était à la fois intergénérationnelle et inter­Églises. À la fin de 
la célébration une grande joie était perceptible, presque à «  couper 
au couteau ». Je crois que ces artistes ont été fortement encouragés 
par cette expérience. 

Dans le texte de l’Exode, les artistes­artisans forment, on pour­
rait dire, une communauté dans la communauté (ecclesiola in eccle­
sia). Ils avaient besoin de s’encourager réciproquement, de partager 
leur savoir, de se perfectionner. De même aujourd’hui, les artistes 
chrétiens ont besoin de se relier. Plusieurs associations ont vu le jour. 
Les forums artistiques abondent aussi sur Facebook et sont utiles pour 
se connecter. Mais attention, communication ne signifie pas forcé­
ment communion. Pour susciter la communion, la tablette ne peut 
pas remplacer la rencontre et un repas autour d’une vraie table. 

J’aimerais au sujet d’internet vous partager une expérience qui 
m’a beaucoup inspiré. En janvier 2016 j’ai participé à la semaine de 
prière pour l’unité chrétienne à Jérusalem. Chaque jour j’ai envoyé 
un courriel pour partager mes impressions et réflexions à ma liste 
d’amis. Ce qui m’a particulièrement marqué lors des nombreuses 
rencontres que j’ai vécues et des célébrations auxquelles j’ai parti­
cipé, était l’enjeu des relations entre Juifs et Arabes. Est­il possible, 
au nom de l’Évangile, qu’ils se réconcilient ? 

À mon retour j’ai reçu un courriel de la part de Soichi Wata­
nabe, un peintre japonais que j’ai rencontré lors d’une rencontre 
œcuménique internationale. Il avait lu ma chronique et m’envoyait, 
avec une grande joie, sa dernière œuvre qu’il venait de finir sur le 
thème de la réconciliation entre Juifs et non­Juifs, à partir d’une médi­
tation sur la lettre de Paul aux Éphésiens, où il écrit que le Christ a 
détruit le mur de haine qui les séparait. De mon côté j’étais justement 
en train de méditer sur ce texte. Or son tableau exprimait parfaite­
ment ce que je voulais dire ! J’étais ravi d’avoir pu vivre un instant de 
communauté virtuelle aussi inspirante ! 

5) L’art suppose une commande 
«  Les artisans suivront exactement les instructions que je t’ai 

données » (Exode 31,1). Les artistes du Tabernacle exécutent leur 
œuvre selon ce qui leur est commandé. L’art est obéissance, au sens  81
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profond du terme. Si chacun est appelé à obéir aux commandements 
divins, l’artiste doit honorer la «  commande » humaine qui lui est 
faite. Mais il discerne derrière celle­ci l’action de Dieu. 

«  L’art sera réponse à Dieu et responsabilité devant Dieu et 
les hommes »3. Heureuses les communautés qui «  commandent » des 
œuvres à des artistes. Heureux les artistes qui vivent dans de telles 
communautés ! 

Est­ce que vous participez à des communautés qui sollicitent 
des artistes ? Je dois reconnaître qu’elles sont assez rares. Mais je 
vou drais partager deux expériences d’il y a quelques années quand 
j’étais pasteur en paroisse. 

À Belmont­sur­Lausanne, j’avais proposé à la communauté de 
prendre un verset biblique comme Parole à vivre et à méditer durant 
tout un mois. C’était la «  Parole de Vie » publiée par le mouvement 
des Focolari. J’avais demandé à un jeune musicien de composer un 
chant sur ce texte : chaque mois un nouveau chant, bref mais bien 
senti. Un peu dans le style des chants de Taizé. Il l’a fait durant presque 
trois ans. Le cantique était chanté à chaque culte. Comme je prêchais 
aussi sur ce verset et qu’il était utilisé dans la catéchèse et dans les 
groupes de partage (qui étaient nombreux), cela créait une belle unité 
spirituelle. Ce jeune musicien avait pris la chose à cœur et avait dis ­
cerné derrière ma «  commande » celle de Dieu. 

La deuxième expérience, je l’ai vécue dans la paroisse de Prilly­
Lausanne, où j’ai proposé d’organiser chaque année, durant six ans, un 
spectacle intergénérationnel. Pour cela j’ai pris contact avec divers 
artistes pour monter le spectacle : un écrivain, un jeune musicien, des 
danseurs (classique, break dance, rap), un peintre, art floral. Nous 
avons mis au travail des jeunes et des moins jeunes. Je me souviens 
qu’une année nous étions plus de 100 sur la scène pour le tableau final. 
Inutile de préciser que la salle était comble ! Les gens étaient ravis 
d’avoir participé à un événement que seul l’art a rendu possible. 

Ces spectacles m’ont fait comprendre que le potentiel artis­
tique d’une paroisse est immense. Pour le révéler, il suffit de «  passer 
commande », confiant que derrière cette démarche, c’est Dieu qui 
désire parler au cœur de chacun et rassembler son peuple. Quand un 
tel projet se met en place, mon expérience m’a appris que l’aspect 
financier suit la vision. Qui cherche le financement le trouve. On 
ouvre à celui qui frappe à la porte ! 

82 3 Cassingena, p. 27.
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6) L’art suppose un métier 
« Il connaît toutes sortes de techniques… J’ai mis de la sagesse 

dans le cœur de tous les gens habiles pour qu’ils fassent… » (Exode
31,3.6). L’art, c’est travailler sans cesse, remettre l’œuvre mille fois 
sur le métier. À travers cet incessant travail il s’agit d’acquérir de 
l’habilité. Si l’art est un don et une sagesse qui descendent d’en haut, 
il est aussi et surtout un engagement constant et un effort. 

L’art est à la fois don et appel à se donner, grâce et  engagement. 
Le génie est un long apprentissage et non un dilettantisme. Comme 
en toutes choses dans la vie chrétienne, il y a l’aspect divin (le talent 
artistique) et l’aspect humain (l’effort du métier). 

« Je ne suis pas un artiste, mais un artisan » me disait avec 
 insis tance un aquarelliste. Il en voulait à une forme d’art qui s’épar­
gnait la sueur de l’apprentissage du métier. 

Continuer à se former, à étudier, à s’initier à de nouvelles tech­
niques. Prendre du temps pour lire, écrire, découvrir de nouvelles 
 appro ches est essentiel pour que la créativité et la pensée se renou­
vellent sans cesse. Picasso, par exemple, a fait des recherches jusqu’à 
la fin de sa vie. 

Toutefois, rappelons­nous que le travail doit toujours être 
 accom pagné de prière. La vieille maxime des bénédictins «  ora et 
labora » – «  prie et travaille » est particulièrement vraie pour  l’artiste 
chrétien. 

Je vois en fait trois moments essentiels pour acquérir une 
sagesse dans le métier d’artiste : d’abord prier. Pas seulement seul 
dans sa chambre, mais en cherchant d’autres artistes et amis pour 
discerner ce que Dieu nous dit quand nous sommes ensemble. S’il y 
a une grâce donnée dans la prière faite dans sa chambre «  là où le 
Père nous voit dans le secret » (Matthieu 6,6), il y a aussi une grande 
grâce dans la prière faite quand nous sommes rassemblés dans le nom 
de Jésus, car il est au milieu de nous (Matthieu 18,21). 

Puis servir notre prochain jusqu’à ce que celui ou celle que 
nous servons s’ouvre à nous, voire à Dieu lui­même. C’est dans cette 
réciprocité que se trouve une des sources vives de la créativité. Elle 
apporte la lumière. Ce verset de l’Évangile de Jean m’a toujours 
inspiré. Il dit la vérité : «  Celui qui retient mes commandements et 
leur obéit, voilà celui qui m’aime. Mon Père aimera celui qui m’aime ; 
je l’aimerai aussi et je me montrerai à lui » (14,21). 

C’est en vivant la Parole, qui, dans l’évangile de Jean se résume 
dans le commandement nouveau de l’amour réciproque, que Dieu 
vient à nous et nous donne des inspirations.  83
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Mais la manière la plus rapide d’acquérir la sagesse artistique 
est d’accueillir toute douleur, opposition, épreuve, souffrance en 
restant en communion avec le Christ. Dans ces moments, qui arri­
vent inévitablement, se souvenir qu’il a lui­même traversé la souf­
france en restant dans l’amour. 

Paul le dit de manière forte : la sagesse de Dieu se révèle dans 
la folie de la Croix. Et cette folie est plus sage que toute la sagesse 
des hommes (1 Corinthiens 1,25). La souffrance vécue devant lui et 
avec lui nous apprend la sagesse plus que tout. Si nous vivons ainsi, 
Jésus viendra habiter cette souffrance et nous encouragera. Elle nous 
enseigne le plus grand art et nous inspire les plus belles œuvres. 

7) L’art suppose une vision 
«  Selon la maquette que je te fais voir de la Tente… ainsi vous 

ferez » (Exode 25,9). L’artiste est celui qui monte sur la montagne 
comme Moïse et qui contemple ce que Dieu lui donne de voir (ou 
d’écouter). Ou comme les apôtres sur la montagne de la transfigura­
tion. Sons et lumières : «  Ses vêtements devinrent d’une blancheur 
éclatante… Écoutez­le » (Marc 9,5­7). On dit de Jean­Sébastien Bach 
qu’il entendait le chant des anges. Bach montait souvent «  sur la mon ­
tagne », pour avoir des temps d’intimité avec Dieu. L’imagination 
est une capacité donnée par Dieu. 

L’artiste peut imaginer car il est créé à l’image de Dieu. «  Avant 
d’être ouvrier d’art, l’homme est œuvre d’art, chef­d’œuvre, chef des 
œuvres de Dieu, parce qu’à l’image de Dieu » (Cassingena). Mais il 
faut nourrir cette imagination par une vie de prière, par des temps de 
retraite, par la rencontre avec d’autres disciples de Jésus, car « là où 
deux ou trois sont réunis en son nom, il est au milieu de nous ». Et 
quand il est là, il donne une idée, une vision ou une image. 

L’imagination n’a pas seulement une dimension individuelle, 
mais aussi collective. Elle n’est pas seulement la présence de  l’Esprit 
Saint en nous, mais aussi la présence du Christ parmi nous. 

D’où l’importance de prendre des temps pour monter sur la 
montagne, seul mais aussi ensemble, de prendre des temps de retraite, 
de suivre des stages artistiques, comme ceux, par exemple, de Psal­
modia à Gagnières, où il est possible de rencontrer d’autres artistes. 
D’aller dans des «  lieux de l’Esprit » pour renouveler son inspiration. 

Nous vivons entre deux feux : celui de l’Esprit en nous et celui 
du Christ parmi nous. La vie de l’artiste chrétien, c’est de danser entre 
ces deux feux. 84
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Que l’Esprit Saint nous entraîne dans cette danse et forme l’âme 
de nombreux artistes pour donner au monde la beauté, et plus préci­
sément, Jésus crucifié et ressuscité, le plus beau des fils de l’homme ! 

! 
 
 
 
 

85
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Les contes de fées,  
un genre chrétien ? 

 
 
 
 
 

Introduction – en route pour Faërie ! 
Cet article aurait pu s’intituler « itinéraire d’un auteur devenu 

chrétien ». Le projet est né de discussions sur les contes de fées et 
leur rapport avec la foi chrétienne, le rapport entre les deux n’étant 
pas a priori évident. Pour bon nombre de chrétiens, les contes de fées 
et la Fantasy sont un genre de littérature fantastique qu’il n’est pas 
édifiant de fréquenter. Et pour bon nombre de non­chrétiens, il n’y a 
tout simplement pas de rapport entre cette littérature, qu’ils affec­
tionnent, et la foi chrétienne. Dans ce contexte, le titre de cet article 
paraîtra peut­être provocateur pour les uns comme pour les autres. 
Comment peut­on affirmer que les contes de fées sont « un genre 
chrétien » ? 

Ce qui va suivre ne sera pas une longue démonstration 
théologique, ni une étude universitaire pointue. Je laisse à d’autres, 
bien plus qualifiés que moi, le soin d’écrire une théologie de la 
Fantasy. Pour ma part, je me contenterai ici d’évoquer mon parcours 
d’auteur, et aussi de chrétien, en décrivant les rencontres littéraires 
qui m’ont marqué et qui ont fait progresser ma pensée. Je ne peux 
que remercier ici mon cher ami Yannick Imbert1 qui a été l’initiateur 
de ce projet en mettant entre mes mains les lectures qui seront 
commentées dans cette contribution. 

Parmi les rencontres marquantes que j’ai pu faire au cours de 
mes lectures, on trouve deux auteurs bien connus du public français, 

87
1 Dont je tairai le surnom… Actuellement professeur d’apologétique chrétienne à 
la faculté Jean Calvin à Aix­en­Provence, Yannick Imbert a fait sa thèse de docto­
rat sur l’influence de la théologie de Thomas d’Aquin sur la pensée de Tolkien. 
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notamment grâce à l’adaptation de leurs œuvres sur grand écran, et 
deux auteurs moins connus. J.R.R. Tolkien est le plus fameux de tous 
dans le domaine de la Fantasy, il est même considéré à bien des égards 
comme le père fondateur de ce genre littéraire, du moins tel que nous 
le connaissons depuis la deuxième moitié du XXe siècle2. Le Hobbit 
et la trilogie du Seigneur des Anneaux sont des romans qui ont marqué 
leur génération. C.S. Lewis est aussi un auteur connu et très prolixe 
dans bien des domaines. Les Chroniques de Narnia, sa série de romans 
en sept volumes, est devenue un classique de Fantasy. Trois de ces 
romans ont été adaptés au cinéma3. Parmi les auteurs moins connus 
mais dont l’influence n’est pas négligeable, nous parlerons aussi de 
G.K. Chesterton et de G. MacDonald. Le premier a particulièrement 
influencé la pensée de Tolkien, le deuxième davantage celle de Lewis. 
Ces deux auteurs sont à bien des égards des précurseurs. Tous les 
quatre ont écrit et réfléchi au sujet de l’origine, de la valeur et de la 
portée des contes de fées et de l’imaginaire fantastique en général. 

Je n’entrerai pas dans tous les détails dans cette modeste contri­
bution, le temps et l’espace me manqueraient. Pour chaque auteur, je 
commenterai un texte­clef et je mentionnerai simplement le ou les 
éléments de sa pensée qui ont été, pour moi, des pierres dans  l’édifi ­
cation d’une réflexion chrétienne concernant les contes de fées. Mais 
que le lecteur me permette d’abord de commencer ce voyage aux 
pays des elfes par un court récit autobiographique. 

J’ai grandi à la campagne, dans une famille non­pratiquante. 
Promenades et cabanes dans les arbres étaient les loisirs de mon 
enfance en compagnie de quelques lutins. C’est à l’âge de l’adoles­
cence que j’ai commencé à m’abreuver de Fantasy sous toutes ses 
formes4. Fées, dragons et autres elfes nourrissaient mon imagination 
et j’espérais parfois apercevoir l’une de ces créatures fantastiques au 
détour d’un sentier, dans une grotte ou sur un tronc moussu, au gré 
de mes promenades et de mes rêveries. 

Au bout d’un moment, riche de tout cet imaginaire, il m’a 
semblé que la porte d’entrée dans Faërie5 pouvait bien se trouver 
dans l’écriture. C’est ainsi que j’ai commencé à griffonner quelques 
histoires, à écrire pour des amis et, de fil en aiguille, j’en suis venu 
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2 La distinction qui est faite entre high fantasy et low fantasy ne me paraît pas vrai­
ment pertinente ici, c’est pourquoi je ne développerai pas cette distinction. 

3 Le Lion, la Sorcière blanche et l’armoire magique, le Prince Caspian et l’Odyssée 
du passeur d’aurore. 

4 Romans, films, dessins animés, jeux vidéos, jeux de cartes et de plateau. 
5 C’est le nom que Tolkien donne au pays des fées. 
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à écrire mon premier roman intitulé Naïla ou la légende de la larme 
de vie6. C’est un conte de fées mignon qui se déroule dans un univers 
de Fantasy où une jeune elfe, dénommée Naïla, part à la recherche 
de sa mère et rencontre en chemin toute une foule de personnages 
hauts en couleurs, avec qui elle va vivre des aventures rocambo­
lesques. Et, bien entendu, au bout d’une longue et périlleuse quête, 
tout est bien qui finit bien. 

Pour ma part, ma quête spirituelle s’est concrétisée par le bap ­
tême, un an après la publication de ce premier roman. Avec le baptême, 
je suis entré dans un monde extraordinaire : celui de la foi chrétienne. 
Un monde enthousiasmant, merveilleux, plein de magie et de périls ! 
Comprenons­nous bien : par « enthousiasmant » j’entends « plein de 
la présence de Dieu », par « merveilleux » j’entends « d’une beauté 
spirituelle », et « plein de magie » non pas la science cachée des magi­
ciens, mais « la présence de l’extraordinaire au sein d’un monde ordi­
naire », et par « périls » il faut comprendre « la notion d’aventure ». 
Quelle aventure, en effet, de découvrir et de vivre avec d’autres la 
foi en un Dieu Créateur, Rédempteur et Consolateur. 

J’ai pourtant rapidement découvert, au contact de mes frères 
et sœurs chrétiens, que l’imaginaire et la foi ne faisaient pas forcé­
ment bon ménage. Certes, personne ne m’a jamais dit ouvertement 
que ce n’était pas bien de lire ou d’écrire de la Fantasy. C’était juste 
dans l’air, cette idée sous­jacente que fées, elfes et surtout dragons ! 
n’avaient pas leur place dans la vie du chrétien. Sans doute par crainte 
d’un mauvais mélange des genres : on ne veut probablement pas 
risquer de discréditer la foi en la mêlant avec l’imaginaire. Et puis, 
le dragon a mauvaise réputation dans le récit biblique7, c’est un fait. 
J’ai donc appris, implicitement, à tracer une frontière hermétique 
entre ce qui relève du domaine de la foi, et ce qui relève de l’imagi­
naire fantastique. 

Quelle ne fut pas ma surprise, dans ce contexte de pensée, en 
découvrant que ceux qui ont, pour ainsi dire, inventé la Fantasy étaient 
des chrétiens authentiquement croyants et engagés. Tolkien et Ches­
terton étaient catholiques pratiquants, Lewis anglican, McDonald a 
même été pasteur pendant un certain temps. Au travers de ces auteurs, 
j’ai découvert qu’il existe bel et bien un sentier qui relie le pays des 
elfes et le pays des humains, qu’ils soient croyants ou non. C’est ce 

89

6 Rédigé entre 1999 et 2000, le premier tome de Naïla a été publié à compte  d’auteur 
en 2003. Les deux tomes suivants, rédigés dans la foulée entre 2003 et 2006, sont 
restés inédits. 

7 Le dragon est associé à Satan, le « serpent ancien », le tentateur. 
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sentier, étroit et parsemé d’embûches, que je vous propose de suivre 
avec moi jusqu’au royaume de Faërie. 

G.K. Chesterton – « L’éthique du pays des elfes » 
J’ai fait la connaissance de G.K. Chesterton lors d’un voyage 

en train. Je ne l’ai pas rencontré personnellement, bien entendu. Gilbert 
Keith Chesterton a vécu de 1874 à 1936 au Royaume­Uni. À bien 
des égards, Chesterton est un auteur énorme, par sa taille – l’individu 
mesurait plus d’1 m 90 et près de 130 kilos – et énorme par sa produc­
tion littéraire. Chesterton a écrit des romans, des poèmes et des essais 
en grand nombre. Sa pensée a influencé toute une génération. Pour­
tant, Chesterton reste un auteur assez peu connu en France, et c’est 
bien dommage, car son style franc, son humour anglais, et son enthou­
siasme communicatif méritent d’être connus. 

C’est donc lors de ce voyage en train que j’ouvre pour la pre ­
mière fois cet ouvrage édité il y a un siècle et dont le titre n’est pas 
forcément accrocheur de prime abord : Orthodoxie8. À l’intérieur, ce 
n’est pourtant pas un traité de théologie dogmatique, mais plutôt ce 
que Chesterton qualifie lui­même d’autobiographie débraillée. 
 Chesterton raconte avec emphase son cheminement de foi, ce qui l’a 
conduit à devenir, ou redevenir chrétien, et il se trouve que les contes 
de fées n’y sont pas pour rien. 

À ce stade, certains lecteurs se diront sans doute : « Oui, certai­
nement, le fait de lire des histoires de petits personnages fantastiques 
qui n’existent pas prédispose sans doute à croire les histoires invrai­
semblables contenues dans la Bible ». Sous­entendu : il faudrait être 
fou pour croire à de telles balivernes. Chesterton prend le contre­pied 
de cet argument dans les chapitres qui précèdent celui qui nous inté­
resse. Il démontre au contraire que celui qui ne croit qu’en sa propre 
raison est un malade mental9. Le fou, selon Chesterton, c’est celui 
qui pense être rationnel alors qu’il a, en réalité, abandonné tout bon 
sens. C’est dans le quatrième chapitre intitulé « L’éthique du pays 
des elfes »10 que Chesterton explique comment les contes de fées ont 
joué un rôle important dans son cheminement intellectuel et spirituel. 

90

8 La première édition anglaise d’Orthodoxy date de 1908. Le livre a été traduit et 
édité trois fois en français. La dernière édition en date est celle de Lucien d’Azay, 
publiée en 2010 chez Flammarion. 

9 Chapitre 2 « The Maniac » et chapitre 3 « The Suicide of Thought ». 
10 « The Ethics of Elfland » parfois rendu en français par la « morale des elfes » 

(Jérôme Vérain) ou « l’éthique au pays des elfes » (Lucien d’Azay). Je précise 
que mes citations proviennent de l’édition de 1957 (Londres : Bradford and 

➨
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Dans ce chapitre, Chesterton va nous raconter ce qu’il appelle 
sa « religion naturelle », c’est­à­dire sa façon première et naïve de 
croire, et comment cela l’a aidé sur le chemin de la foi vers l’ortho­
doxie chrétienne, un chemin qui, d’après ses propres mots, est un 
chemin surprenant (startling). Ses premières certitudes dans la vie, 
c’est au jardin d’enfants qu’il les a acquises. Pour Chesterton, le pays 
des fées est le pays du bon sens. Ce royaume fantastique est bien plus 
raisonnable, d’une certaine façon bien plus logique, que le monde 
réel. En fait, c’est le monde réel qui semble anormal comparé au 
merveilleux royaume des fées11. 

Chesterton précise ce qu’il entend par raisonnable : c’est plus 
particulièrement sur le plan éthique et philosophique que les contes 
de fées sonnent juste. En effet, ces histoires ont des vertus pédago­
giques incontestables : elles nous enseignent ce que Chesterton quali­
fie de « nobles et sains principes ». Il faut préciser qu’à l’époque où 
il écrit, les contes étaient sérieusement critiqués, à la fois pour leur 
aspect irréel, mais aussi sur le plan de leur intérêt pédagogique. Fallait­
il ou non laisser les enfants lire des contes de fées ? La question ne 
se poserait plus en ces termes aujourd’hui. Mais elle pourrait sans 
doute s’appliquer à d’autres domaines qui touchent les distractions 
des enfants. Mais revenons aux contes de fées. Chesterton cite comme 
exemple Cendrillon, cette jeune personne humble et travailleuse qui 
se retrouve, malgré les circonstances difficiles de sa vie, exaltée au 
point de devenir l’épouse d’un prince. La Belle au bois dormant, pour 
sa part, transmet l’idée qu’il y a un espoir de vaincre la malédiction 
de la mort et de voir ceux que l’on aime revenir à la vie. 

Ce qui intéresse Chesterton ici, c’est la vision du monde qui 
se dégage des contes de fées. Les valeurs du pays des elfes ont forgé 
en lui, explique­t­il, une façon de concevoir le monde qui ne s’est pas 
démentie au fil du temps, bien au contraire. Selon lui, la nature même 
des contes de fées est de donner un éclairage sur la réalité. 

Les contes sont des fictions, certes, mais qui sont « raisonna­
bles » au sens fort du terme, c’est­à­dire qu’ils ne sont pas dépour­
vus de raison ni de logique, bien au contraire. Ils sont souvent plus 
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10 Dickens), pages 66 à 102, version gratuitement consultable sur le site archive.org 
à l’adresse https ://archive.org/details/orthodoxy00chesuoft. 

11 « The things I believed most then, the things I believe most now, are the things 
called fairy tales. They seem to me to be the entirely reasonable things. They are 
not fantasies: compared with them other things are fantastic. Compared with them 
religion and rationalism are both abnormal, though religion is abnormally right 
and rationalism abnormally wrong. Fairyland is nothing but the sunny country of 
common sense. » 
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raisonnables que la réalité elle­même, dirait Chesterton. Sa façon de 
le démontrer est ce qu’il appelle le « test de l’imagination ». 

Son exemple est le suivant : au pays des elfes, deux arbres plus 
un arbre font bien trois arbres, et on ne peut pas imaginer autre chose. 
Mais on peut tout à fait imaginer des arbres qui porteraient autre chose 
que des fruits, comme des chandelles ou des tigres pendus par la 
queue12. Il n’y a donc pas de nécessité absolue que l’arbre porte des 
fruits au pays des elfes, mais par contre la façon de compter les arbres 
ne change pas. Autrement dit, les contes de fées conservent la logique 
de la raison, mais ne prennent pas pour absolue nécessité ce que nous 
appelons des faits scientifiques. Chesterton dit que la science se fonde 
sur l’observation d’étranges répétitions13, ce qui n’est pas équivalent 
à une loi absolue, contrairement à l’éthique ou aux lois morales. Ches­
terton poursuit en prenant l’exemple du pick­pocket et celui de l’œuf 
et de la poule. On sait pourquoi un pick­pocket doit aller en prison : 
c’est parce qu’il a fait quelque chose de mal. On comprend intuiti­
vement le lien logique sur le plan éthique, alors qu’on ne peut pas 
expliquer pourquoi un œuf donne nécessairement un poussin. Quel 
est le lien logique entre l’œuf et le poussin, quel est le principe ? La 
simple observation ? Ne peut­on pas imaginer autre chose ? 

De la même façon, il n’est pas illogique que, dans les contes 
de fées, embrasser un crapaud puisse donner un prince. C’est qu’il y 
a quelque chose qui explique cette transformation : la magie. Ce n’est 
pas la magie au sens occulte dont parle Chesterton ici, mais la magie 
dans le sens de causalité merveilleuse. La magie est le principe qui, 
dans les contes de fées, explique de façon logique comment un crapaud 
peut devenir un prince s’il est embrassé par une princesse. Mais cela 
n’a pourtant rien d’automatique, car la magie, pour fonctionner, 
implique souvent une condition : c’est de croire que ça va marcher. 
Pour Chesterton, la magie au sens des contes de fées rend toutes 
choses merveilleuses car elle repose sur la foi que nous avons dans 
ces choses et dans l’effet qu’elles peuvent produire. 
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12 « You cannot IMAGINE two and one not making three. But you can easily imagine 
trees not growing fruit; you can imagine them growing golden candlesticks or 
tigers hanging on by the tail. » 

13 Les scientifiques parlent comme s’ils détenaient la vérité sur la relation des choses, 
alors que la relation entre les choses n’est pas ontologiquement une loi scienti­
fique. Chesterton dit ceci : « They [the scientists] do talk as if the connection of 
two strange things physically connected them philosophically. They feel that 
because one incomprehensible thing constantly follows another incomprehensi­
ble thing the two together somehow make up a comprehensible thing. » 
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Chesterton nous dit que le champ sémantique de l’enchante­
ment dans les contes de fées est la meilleure façon de décrire… la 
réalité ! La Nature même est un enchantement14. Au lieu de la froideur 
des descriptions scientifiques, Chesterton préfère se dire que tout le 
réel est enchanté, tout est magique, le moindre arbre qui porte du fruit, 
c’est un miracle. Le miracle n’est pas à prendre au sens religieux dans 
ce contexte. Le langage des contes de fées est « simplement rationnel 
et agnostique »15 d’après Chesterton. 

Regarder le monde avec un œil d’elfe, c’est apprendre à s’émer­
veiller de tout, des choses du quotidien le plus banal, comme le ferait 
un enfant. Chesterton note que les enfants en bas âge sont les seules 
personnes qui seraient capables de vraiment s’amuser en lisant un 
roman réaliste, car les enfants ont cette capacité naturelle à s’émer­
veiller de tout ce qui semble naturel aux adultes. 

Le conte de fées fait écho au réel pour rappeler au lecteur à 
quel point son propre monde est enchanté, à quel point il est magique, 
surnaturel en somme. La magie du conte de fées est d’enchanter le 
réel ou plutôt de le ré­enchanter. Le problème, selon Chesterton, c’est 
que l’homme moderne a oublié qui il est et d’où il vient (mais il 
 n’intro duit pas encore les concepts chrétiens de Chute et de Paradis). 
Si les contes de fées nous font rêver en nous décrivant des arbres sur 
lesquels poussent des pommes dorées, c’est pour nous rappeler à quel 
point il est merveilleux que nos pommes soient vertes ou rouges. La 
magie du pays des elfes est de nous faire prendre conscience à quel 
point notre monde est merveilleux et plein de richesses. Ce regard 
elfique et enfantin sur les choses devrait nous conduire à la joie et à 
la gratitude, qui sont deux valeurs fondamentales des contes. 

Mais en ce qui concerne la joie, Chesterton précise que, dans 
les contes de fées, cette joie est souvent attachée à une condition. C’est 
ce qu’il appelle « la doctrine de la joie conditionnelle » (the doctrine 
of conditional Joy). Le bonheur dans les contes de fées est toujours 
suspendu à une condition, un « si » souvent ténu comme un fil auquel 
seraient tenus tous les éléments de cette joie merveilleuse. Et il ajoute 
qu’au pays des elfes, il y a toujours une joie immense, une liberté 
 ineffable, mise en balance avec une toute petite condition16, et c’est 
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14 « The only words that ever satisfied me as describing Nature are the terms used 
in the fairy books, ‘charm,’ ‘spell,’ ‘enchantment. They express the arbitrariness 
of the fact and its mystery. » 

15 « This fairy­tale language about things is simply rational and agnostic. » 
16 « The vision always hangs upon a veto. All the dizzy and colossal things conceded 

depend upon one small thing withheld. All the wild and whirling things that are 
let loose depend upon one thing that is forbidden. » 
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 d’ailleurs ce qui fait tout le suspens et l’intérêt de l’histoire. Déjà en 
cela se dessine en filigrane le récit biblique de la Genèse et de l’arbre 
du jardin d’Éden. Mais pour le moment, Chesterton prend l’exemple 
des chaussures de verre de Cendrillon. Le verre symbolise justement 
ce qui est beau et fragile, ce bonheur qu’un rien suffirait à briser. C’est 
le symbole même de la vie, selon Chesterton. Et il ajoute que le monde 
et la vie sont comme le cristal, terriblement beaux mais aussi terri­
blement fragiles. Et il fait la différence ici entre ce qui est fragile et 
ce qui est périssable : le verre peut se briser au moindre choc, mais il 
peut rester intact indéfiniment si on ne le touche pas. Ainsi, nous dit 
Chesterton, il semble que le bonheur de l’homme soit suspendu à une 
infime condition, que l’on ne comprend pas forcément, mais de laquelle 
tout dépend17. 

Chesterton ne trouve pas injuste que le bonheur du monde soit 
suspendu à une seule interdiction, aussi bizarre soit­elle. C’est que 
le monde, en lui­même, est déjà une merveilleuse bizarrerie, et il veut 
juste en accepter les règles telles qu’elles se présentent à lui, sans 
quoi c’est le monde lui­même qu’il faudrait remettre en question. 
Cendrillon ne demande pas pourquoi le carrosse redevient une 
citrouille après minuit, elle l’accepte comme tel et tâche d’en profi­
ter au mieux. En fait, le sentiment de Chesterton, ou du philosophe 
du pays des fées, est que le monde est comme une œuvre d’art : le 
fait que la fleur soit rouge n’est pas un hasard, c’est un choix artis­
tique unique. Le sentiment qui s’exprime alors est celui qu’il y a un 
artiste derrière ce choix. Cela aussi est une position agnostique : 
l’œuvre d’art témoigne du fait qu’il y a un artiste, c’est ainsi que le 
monde témoigne de son Créateur. 

Chesterton va jusqu’à considérer qu’il y a, dans la répétition 
des phénomènes naturels, une sorte de liturgie, à l’inverse des ratio­
nalistes qui supposent que, quand une chose se répète, c’est proba­
blement la mécanique d’une machine sans vie (comme une grande 
horloge), pour le philosophe du pays des elfes, la répétition est signe 
d’un enthousiasme qui caractérise la vie. Le soleil se lève chaque 
matin, mais Chesterton ne se lève pas tous les matins. S’il reste au lit 
alors que le soleil se lève, c’est bien par manque d’énergie. Le soleil, 
lui, n’est jamais épuisé au point de ne pas se lever ou bien, nous dit 
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17 « Remember, however, that to be breakable is not the same as to be perishable. 
Strike a glass, and it will not endure an instant; simply do not strike it, and it will 
endure a thousand years. Such, it seemed, was the joy of man, either in elfland 
or on earth; the happiness depended on NOT DOING SOMETHING which you 
could at any moment do and which, very often, it was not obvious why you should 
not do. » 
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Chesterton, c’est peut­être parce que Dieu l’encourage à se lever cha ­
que matin. Pour Dieu, la répétition n’est pas monotone, elle est l’élan 
même de la vie. 

Cela nous écarte un peu des contes de fées, quoi que pas tant 
que cela. Chesterton en vient à conclure son propos en répétant que, 
dans sa vision des choses, le monde a toujours été plein de magie. Et 
si la Nature est si merveilleuse, c’est probablement qu’il y a un Enchan­
teur qui l’a voulu ainsi. Il reprend la métaphore du conte pour dire 
aussi qu’il a toujours ressenti la vie comme une histoire « et s’il y a 
une histoire, c’est qu’il y a un Conteur »18. Voilà sur quelle piste de 
réflexion nous poussent les contes de fées : découvrir ou redécouvrir 
la magie du monde dans lequel nous vivons et supposer que, si la 
Nature est une œuvre d’art merveilleuse, c’est qu’il y a un merveil­
leux Artiste. À ce stade du développement de sa pensée, Chesterton 
n’avait pas encore la moindre notion de théologie chrétienne. C’est à 
la lecture des contes de fées, et en aimant la Nature, que Chesterton 
est parvenu à cette conclusion qu’il a qualifiée plus haut de logique 
et agnostique. 

Voilà comment se termine ce court chapitre sur l’éthique du 
pays des elfes. Je ne peux qu’inviter mon lecteur à découvrir par lui­
même l’œuvre et la pensée de G.K. Chesterton, et notamment l’essai 
(Orthodoxy) dans lequel se trouve le texte que j’ai résumé ici. Mais 
pour le moment, poursuivons notre parcours en suivant les pistes de 
réflexion proposées par C.S. Lewis. 

C.S. Lewis – Of Other Worlds 
Clive Staples Lewis (1898­1963) est un homme qui a plus d’une 

corde à son arc : auteur, poète, historien, théologien et apologète. 
Connu, reconnu, étudié et cité bien au­delà des cercles chrétiens, C.S.
Lewis reste pour moi un personnage fascinant et intriguant sous bien 
des aspects. Voici comment j’ai fait sa connaissance : notre rencon­
tre s’est faite en deux étapes distinctes et pour le moins surprenantes. 

Mon premier contact avec C.S. Lewis fut peu de temps après 
ma conversion. Ce n’est pas rare, en effet, d’entendre un prédicateur 
citer, ici ou là, un passage de C.S. Lewis. En effet, Lewis est un auteur 
très accessible, qui sait dire des choses pertinentes sur la foi  chrétienne, 
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18 « In short, I had always believed that the world involved magic: now I thought 
that perhaps it involved a magician. […] I had always felt life first as a story: and 
if there is a story there is a story­teller. » Propos que l’on retrouvera d’ailleurs 
chez C.S. Lewis qui affirmera que Dieu a créé l’Homme parce qu’il aime les 
histoires. 
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de façon simple et concise. À bien des égards, Lewis est l’un des 
apologètes chrétiens les plus influents du XXe siècle. Il est donc prati­
quement impossible de passer à côté, pour ainsi dire. J’étais donc 
bien au courant que C.S. Lewis était devenu au cours de sa vie un 
chrétien engagé, mais je ne connaissais que la partie apologétique de 
son œuvre jusqu’au jour où, en 2005, je vis cette grande affiche de 
cinéma avec une magnifique tête de lion au centre et ce titre en lettres 
rouges : Narnia. 

Narnia fut une surprise pour moi, pour ne pas dire une surprise 
sidérante. En regardant cette grande affiche, je me rends compte tout 
à coup que Narnia est l’adaptation d’un roman de… C.S. Lewis ! 
Intrigué, incrédule, je rentre dans le centre commercial le plus proche 
et je me dirige vers la librairie. Là, marketing oblige, je tombe immé­
diatement nez­à­nez avec une pile de livres mis en avant sur un présen­
toir : Narnia, les sept volumes compilés en un seul livre assez épais, 
avec la même face de lion sur la couverture. Je l’ouvre pour glaner 
quelques informations sur l’auteur et je découvre effectivement que 
c’est bien le même C.S. Lewis que celui dont j’avais déjà entendu 
parler. « Mais, comment est­ce possible ? » me dis­je. Comment un 
auteur chrétien renommé peut­il aussi être un auteur de fiction re ­
nommé, et cela au point de donner lieu à une adaptation cinémato­
graphique grand public ? 

J’ai donc acheté le livre, que j’ai lu intégralement avant d’aller 
voir le film, et j’ai été globalement impressionné par cet univers  fan ­
tas tique qui, à mes yeux, sait combiner à la fois la magie imaginaire 
des contes de fées et un message chrétien tout à fait transparent. J’ai 
pu découvrir ainsi que, non seulement les essais de Lewis sont d’une 
grande qualité apologétique, mais même ses écrits fantastiques 
parviennent à communiquer efficacement sa vision du monde. Je 
reste au jourd’hui encore émerveillé par ce tour de force et je connais 
peu d’auteurs capables, comme lui, de laisser aller leur imagination 
librement tout en communiquant aussi clairement les valeurs de 
 l’Évangile. 

Paradoxalement, Lewis a très peu écrit pour expliquer sa façon 
de procéder. Sa vision des contes de fées en général, il affirme l’avoir 
héritée de George McDonald19. C.S. Lewis était aussi un grand ami 
de Tolkien, avec qui il a beaucoup partagé sur la foi et sur l’écriture. 

96 19 Auteur dont nous reparlerons un peu plus loin. Lewis rend hommage à  McDonald 
quelque part en disant : « McDonald a baptisé mon imagination ». 
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Lewis a exposé sa vision de l’écriture des contes de fées dans une 
lettre polémique intitulée « Trois façons d’écrire pour les enfants »20. 

Selon C.S. Lewis, il y a trois façons d’écrire pour les enfants, 
deux bonnes et une généralement mauvaise. Nous pouvons résumer 
ces trois façons d’écrire ainsi : la mauvaise façon, c’est écrire dans 
un but commercial, juste pour donner au public ce qu’il veut lire, ce 
qui est à la mode. Mais qui est qualifié pour savoir ce que les lecteurs 
ont envie de lire, si ce n’est un éditeur en quête de profits ? Souvent 
cette façon d’écrire ne produit pas des œuvres de qualité qui valent 
la peine d’être lues. La deuxième façon consiste à écrire de la litté­
rature pour enfants de qualité, en cherchant à produire le meilleur 
pour le jeune public. La troisième façon consiste à écrire « sous forme 
de littérature pour enfants » car c’est le style qui convient, même si 
les enfants ne sont pas le principal public visé21. Le but ici n’est pas 
de correspondre à un public ciblé. L’intérêt se place plutôt du côté de 
l’auteur. 

Lewis critique les auteurs qui cherchent seulement à donner 
au lecteur ce qui est à la mode. Lui écrit ce qu’il aurait aimé lire. 
Autrement dit, Lewis cherche d’abord à écrire ce qui lui plaît plutôt 
que de chercher à plaire à un public hypothétique. Il admet cepen­
dant que les enfants sont un public particulier, mais les enfants ne 
sont pas « une race à part » de l’humanité, pour ainsi dire. L’écrivain 
pour enfant n’est pas un anthropologue, ni un commercial, c’est un 
homme qui parle à un autre homme, mais sur un niveau de compré­
hension différent. Pourquoi donner aux enfants une littérature – compa­
rée ici à de la nourriture – que nous ne mangerions pas nous­mêmes 
en tant qu’adultes22 ? 

En ce qui concerne plus particulièrement les contes de fées, 
C.S. Lewis les classe comme un sous­genre de la Fantasy qui n’est pas 
exclusivement réservé aux enfants, mais qui peut aussi plaire aux 
adultes. On retrouve d’ailleurs ce principe dans les dessins animés 
contemporains, qui sont conçus pour plaire à la fois au jeune public, 
mais avec des références et des réflexions qui peuvent aussi amuser 
ou faire réfléchir les adultes. Lewis dit que l’association entre conte 
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20 Référence à la première édition : C.S. Lewis, « Of Three Ways of Writing for 
Children » in Of Other Worlds, edited by Walter Hooper, New York : Harcourt 
Brace Jovanovich, 1966. 

21 « The third way, which is the only one I could ever use myself, consists in writing 
a children’s story because a children’s story is the best art­form for something 
you have to say. » 

22 « A children’s story which is enjoyed only by children is a bad children’s story. The 
good ones last. » 
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de fées et monde de l’enfance est tout à fait fortuite. À ce propos, il 
fait référence à l’essai de Tolkien sur les contes de fées23 que nous 
verrons par la suite. 

Ce qui intéresse Lewis tout particulièrement, c’est le fait que 
le conte de fées est le genre littéraire le plus approprié, selon lui, pour 
créer un monde autre mais qui serve de « commentaire sur la vie » 
de notre monde. On retrouve ici la portée éthique des contes de fées 
telle que Chesterton la définissait précédemment. Les contes de fées 
sont une façon de se regarder dans le miroir, de se connaître mieux 
soi­même. Ce que Lewis apprécie notamment dans la Fantasy en 
général, ce sont les personnages non humains (géants, fées, lutins, 
etc.) qui se comportent pourtant de façon très humaine. Selon Lewis, 
ils forment des types psychologiques bien plus efficacement définis 
que de longues études de psychologie. Ils donnent, à grands traits 
parfois caricaturés, un portrait des comportements humains. 

Dans sa lettre, C.S. Lewis s’attaque ensuite aux principales 
critiques adressées aux contes de fées de son temps. Il cite trois argu­
ments qu’il réfutera ensuite. Ces trois accusations sont les suivantes : 
1) les contes de fées donnent aux enfants une fausse vision du monde, 
2) ils les encourage à se réfugier dans l’imaginaire au lieu d’affron­
ter la vraie vie et 3) la littérature fantastique, en général, tend à faire 
peur aux enfants. Ce dernier argument n’aurait, me semble­t­il, plus 
beaucoup de poids dans notre contexte actuel. Il est avéré aujourd’hui 
que les enfants aiment et ont besoin de se faire peur. Mais pour ce 
qui est des deux premières critiques, et en particulier de la première : 
qui n’a jamais entendu quelqu’un se plaindre que les contes de fées 
finissent toujours bien, que les princesses trouvent toujours chaus­
sure à leur pied, et vivent heureuses dans un palais doré avec un prince 
au sourire étincelant ? Ne dit­on pas à quelqu’un d’idéaliste, notam­
ment en amour : « Toi, tu crois trop aux contes de fées » ? Aujourd’hui 
encore, les contes de fées sont accusés de déformer la vision de la 
réalité en créant de fausses attentes. 

C.S. Lewis prend le contre­pied de cet argument en montrant, 
au contraire, que les contes de fées nous préparent à affronter la vraie 
vie. Tout d’abord, il affirme qu’il ne faut pas sous­estimer le sens 
critique des enfants. Aucun enfant ne s’attend vraiment à ce que le 
monde réel soit comme les contes de fées. Il y a bien une frontière 
entre Fairyland et notre monde, même si elle est parfois perméable. 
Au lieu de favoriser une fuite dans l’imaginaire, les contes de fées 

98 23 « I hope everyone has read Tolkien’s essay on Fairy Tales, which is perhaps the 
most important contribution to the subject that anyone has yet made. » 
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nous font réfléchir sur le monde dans lequel nous vivons. Le conte 
de fées fait naître et développe en nous un désir étrange de quelque 
chose de plus grand, de plus profond, de plus beau24. Ce désir qui 
résonne en nous : c’est l’idée que le monde est enchanté25. Les contes 
de fées nous élèvent moralement et intellectuellement. Ils nous équi­
pent de bonnes valeurs pour affronter le monde réel. 

Au sujet des peurs générées par les contes, Lewis admet que 
les contes de fées ne doivent pas faire peur, dans le sens d’alimenter 
des phobies chez l’enfant, mais ils peuvent faire peur dans le sens 
d’une peur naturelle face au danger, danger qui peut toujours être 
surpassé par le courage. Essayer de préserver les enfants de ce genre 
de peur c’est essayer, en fait, de les faire échapper à la réalité du 
monde dans lequel nous vivons. En effet, notre monde est un monde 
où existent la violence, la souffrance et la mort, mais aussi  l’aventure, 
l’héroïsme et le bien. Au lieu de la fuite et de la lâcheté, les contes 
de fées, s’ils sont bien faits, nous encouragerons plutôt à la bravoure26. 

C.S. Lewis conclut en revenant sur le récit en tant que relation 
entre l’auteur et son lecteur : celle­ci devrait être comme un dialogue. 
L’auteur devrait se soucier de parler à son lecteur d’égal à égal, quel 
que soit son âge. Ce qui me concerne le concerne, ce n’est que le 
niveau d’expression qui est différent en fonction du public. Les enjeux 
que l’auteur présente dans ses histoires doivent pouvoir interpeller le 
jeune lecteur autant que le lecteur plus âgé. 

Dans cette courte contribution, C.S. Lewis aura donc défendu 
avec brio les contes de fées comme genre littéraire propre à trans­
mettre de nobles valeurs. Pour C.S. Lewis, ce genre littéraire était 
donc, à juste titre, le genre le mieux adapté à l’écriture d’un roman 
comme Narnia, pétrie de valeurs chrétiennes. Tolkien, dans son essai 
sur les contes de fées, va plus loin en considérant non pas l’utilité 
littéraire des contes, mais la nature profonde de tout conte de fées. 

99

24 « It would be much truer to say that fairy land arouses a longing for he (the child) 
knows not what. It stirs and troubles him (to his life­long enrichment) with the 
dim sense of something beyond his reach and, far from dulling or emptying the 
actual world, gives it a new dimension of depth. » 

25 « He (the child) does not despise real woods because he has read of enchanted 
woods: the reading makes all real woods a little enchanted. » 

26 « Since it is so likely that they (children) will meet cruel enemies, let them at least 
have heard of brave knights and heroic courage. » 
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J.R.R. Tolkien – Des contes de fées 
Qui n’a jamais entendu parler de J.R.R. Tolkien27 (1892­1973) 

et du Seigneur des Anneaux ? Ce roman – cette trilogie plus exacte­
ment – a eu un succès phénoménal dans les années 1960 aux États­
Unis, de l’ordre du fait de société sur les campus américains28. Plus 
tard, au début des années 2000, l’adaptation de la trilogie au cinéma 
par Peter Jackson a elle aussi eu un succès remarquable29, ce qui a 
contribué à faire connaître l’œuvre de Tolkien à un public plus large, 
public qui n’était pas forcément familier avec le genre littéraire de la 
Fantasy. Impossible donc, même en vivant dans une grotte, de ne pas 
connaître au moins de nom celui qui est considéré comme l’un des 
pères fondateurs de la Fantasy. 

Tolkien est bien évidemment un auteur important, si ce n’est 
le plus important dans mon cheminement d’auteur chrétien. Mais le 
mariage entre auteur et chrétien dans mon cas n’a pas été évident, 
comme je l’ai dit en introduction. Pour moi, Fantasy et foi chrétienne 
étaient deux mondes biens distincts, sans communication possible. 
Quand j’ai reçu en cadeau la trilogie du Seigneur des Anneaux, je 
n’étais pas du tout chrétien, et celui qui m’a fait ce cadeau non plus 
à l’époque. J’ai commencé à apprécier le monde de la Fantasy avec 
les « histoires dont vous êtes le héros », ces romans à choix multi­
ples dont l’aventure évolue en fonction des décisions du lecteur. 
Souvent, ces romans étaient inspirés de l’univers du jeu de rôle 
Donjons et Dragons. J’étais aussi un grand fan du jeu de cartes à 
collectionner dénommé Magic l’Assemblée, lui­même inspiré des 
univers de jeux de rôle. Et je savais, sans l’avoir encore lu, que tout 
cet univers de Fantasy était issu d’une seule source : le Seigneur des 
Anneaux de Tolkien. Mes parents possédaient d’ailleurs une vieille 
édition de Bilbo le Hobbit dans leur bibliothèque, mais je n’avais 
jamais eu la curiosité de le lire jusqu’au jour où cet ami m’a offert ce 
beau volume illustré de la trilogie du Seigneur des Anneaux. 

Dans l’été qui a suivi, j’ai lu Le Hobbit et Le Seigneur des 
Anneaux et j’ai été fasciné par ce monde peuplé de nobles elfes, de 
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27 En entier, John Ronald Reuel Tolkien. 
28 The Lord of the Rings a été publié pour la première fois entre 1954 et 1955. The 

Hobbit a été publié bien avant, en 1937, dans un style plus proche de la littéra­
ture pour enfants. Les romans de Tolkien ont été classés parmi les plus populaires 
du XXe siècle. 

29 C’est entre 2001 et 2003 que la trilogie du Seigneur des Anneaux est sortie au 
cinéma. Peter Jackson a reçu pour cette adaptation cinématographique du clas­
sique de Tolkien de nombreux éloges et récompenses. 
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courageux hobbits, de valeureux nains, de terribles orques, sans oublier 
l’anneau magique et son redoutable pouvoir. Très vite, Le Seigneur 
des Anneaux est devenu la source de mon inspiration littéraire, mais 
sans que je sache quels étaient les présupposés de l’auteur qui avait 
écrit ces lignes. 

Pourtant, ce n’est pas pour rien que le monde du Seigneur des 
Anneaux est aussi fascinant. Cela tient bien entendu aux qualités 
littéraires du roman, à la profondeur inégalée de l’univers décrit, au 
charisme héroïque des personnages, mais aussi au fait que Tolkien, 
en tant qu’auteur, a réfléchi en profondeur au sens et à la portée de 
la Fantasy en tant que genre. 

C’est dans un essai intitulé « Des contes de fées »30 que Tolkien 
développe sa vision de la Fantasy. Sa première remarque est que ce 
que l’on appelle « conte de fées » ne parle pas forcément de fées seule­
ment, mais du pays des fées31. C’est du royaume de Faërie dont il 
s’agit dans les contes de fées, pays peuplé de créatures fantastiques, 
univers enchanté et périlleux pour les mortels que nous sommes. Ce 
qui fait la caractéristique du pays des fées, c’est sa « magie ». La magie 
des contes de fées est à la fois un élément merveilleux et sérieux qu’il 
ne faut pas prendre à la légère. Là encore, la magie ne se réduit pas à 
l’art occulte des magiciens, mais décrit la nature spécifique du monde 
enchanté qu’est Faërie. 

Tolkien exclut du genre « conte de fées » les récits de voyages, 
même extraordinaires (comme Gulliver), les fables d’animaux (même 
si dans les contes de fées les animaux sont souvent doués de parole) 
et les histoires fantastiques qui utilisent le ressort du rêve. Pour Tolkien, 
le conte de fées doit être présenté comme vrai, sans artifice qui expli­
querait la magie. 

Sur l’origine des contes de fées sur le plan littéraire, Tolkien 
indique que c’est une question difficile : ce serait comme demander 
quelle est l’origine de l’imagination ou du folklore. Il utilise ici l’image 
du chaudron32 : les contes sont comme une grande marmite de soupe 
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30 Traduit en français par Francis Ledoux, « Du conte de fées » a été publié par 
Christian Bourgeois éditeur dans les recueils Faërie (1974), puis Faërie et autres 
textes (2003). Une nouvelle traduction, réalisée par Christine Laferrière, est parue 
dans le recueil Les Monstres et les Critiques et autres essais en 2006. Mes cita­
tions proviennent d’un texte annoté fourni par mon collègue Yannick Imbert, 
spécialiste de Tolkien. Commentaire daté de 2009, texte inédit, références selon 
la pagination de ce texte. 

31 « The definition of a fairy­story […] depend upon the nature of Faërie: the Perilous 
Realm itself, and the air that blows in that country. » 

32 « The Cauldron of Story », § 35, p. 19. 
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où chaque génération y surajoute ses propres ingrédients et, en fin de 
compte, on ne sait plus très bien ce qu’il y avait à l’origine dans la 
recette. L’écrivain est un inventeur d’histoires qui utilise les maté­
riaux qu’il a sous la main : il emprunte au passé, à la tradition, et il 
tente de transmettre quelque chose dans le présent à sa façon. Écrire 
de la Fantasy, selon Tolkien, est un acte de sub­création33. 

Le commencement de la Fantasy est souvent l’enchantement. 
Et pour Tolkien, en bon philologue qu’il est, un « adjectif » est déjà une 
forme d’enchantement. Quand j’écris que la lune est bleue ou a un 
sourire, je fais de la magie. C’est là l’entrée dans Faërie, c’est là la 
magie du conte de fées. Et c’est cet attrait pour l’enchantement d’un 
autre monde qui fait naître en nous le désir de lire, ou d’écrire de la 
Fantasy. En cela, Tolkien note que les contes de fées ne sont pas parti­
culièrement destinés aux enfants, ce qui rejoint le propos de Lewis 
cité plus haut. La Fantasy est une littérature d’imagination qui peut 
tout aussi bien passionner les adultes. 

Tolkien va plus loin en affirmant que notre capacité de créer 
un monde imaginaire est révélatrice du fait que nous sommes des 
êtres créés à l’image d’un Créateur34. 

Pour Tolkien, un bon conte de fées doit avoir au moins trois 
qualités35 : 

– il doit libérer l’imagination : l’imagination est un art de sub­
création, 

– il doit être moral : le pays des elfes est soumis aux mêmes 
lois morales que notre monde36, 

– il doit consoler : c’est le rôle du happy end, un conte de fées 
n’est jamais une tragédie. 

Le conte de fées qui respecte ces règles répond au désir profond 
de l’être humain de voir le monde de façon différente : les problèmes 
sont les mêmes mais l’espoir d’une résolution héroïque et noble est 
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33 § 50, p. 27 : « What really happens is that the story­maker proves a successful 
‘sub­creator.’ He makes a Secondary World which your mind can enter. » Tout 
comme Dieu est le Créateur du monde, l’Homme créé à l’image de Dieu devient 
sub­créateur, par l’art de décrire un autre monde imaginaire. Ce concept de sub­
création est central dans la pensée littéraire de Tolkien, mais nous n’aurons pas 
le temps d’en parler en détails dans ce court essai. 

34 § 80, p. 41 : « […] We make in our measure and in our derivative mode, because 
we are made: and not only made, but made in the image and likeness of a Maker. » 

35 Tolkien mentionne en réalité quatre éléments inhérents au genre « conte de fées
» (Fantasy, Recovery, Escape, Consolation) que nous résumons dans les trois 
principes qui suivent. 

36 En cela Tolkien rejoint Chesterton dont nous avons parlé plus haut. 
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bien plus présent que dans notre monde. à une situation initialement 
bonne troublée par le mal, doit répondre l’eucatastrophe37, c’est­à­
dire un événement inattendu, qui peut sembler terrible, mais qui vise 
en fait à ce que tout finisse bien. Cette « bonne catastrophe » est carac­
téristique des contes de fées en vue de ce que Tolkien appelle la 
« consolation ». En effet, un conte de fées réussi, avec une fin heureuse, 
a un pouvoir de consolation qui n’est produit par aucun autre genre 
littéraire. 

Tolkien va même jusqu’à affirmer que tout bon conte de fées, 
et la joie que son dénouement procure, est un reflet de l’Évangile ! 
En effet, Tolkien décrit la naissance du Christ et sa résurrection après 
la croix comme l’eucatastrophe de l’histoire humaine38, en tant qu’his­
toire écrite par Dieu en vue d’une heureuse fin, c’est­à­dire le salut 
d’un monde perdu. L’Évangile, l’eucatastrophe de notre monde, nous 
donne l’espoir (la fides) qu’un jour la justice sera rendue sur la terre 
et que tout finira bien. C’est ce qu’expriment, par leur nature même, 
les contes de fées. Pour Tolkien, les contes de fées sont par nature un 
evangelium, c’est de l’Évangile qu’ils tirent leur essence39. 

La conclusion de Tolkien fut sans aucun doute l’eucatastrophe 
de mon cheminement d’auteur chrétien. Quel étonnement – et quelle 
consolation – de découvrir que non seulement la réconciliation est 
possible entre foi chrétienne et Fantasy, mais que plus encore, à en 
croire Tolkien, les contes de fées sont en réalité un sous­genre de 
l’Évangile. Voilà un happy end inattendu pour moi qui ne pouvait 
concevoir jusque­là de rapport positif entre foi et imaginaire fantas­
tique. Tout ce que je dirai par la suite ne sera qu’épilogue à cette der ­
nière affirmation de Tolkien dans son essai sur les contes de fées : 
« Dieu est le Seigneur des anges, des hommes… et des elfes40 » ! 
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37 § 98, p. 51 : « I will call it Eucatastrophe. The eucatastrophic tale is the true form 
of fairy­tale, and its highest function. » 

38 § 104, p. 54 : « The Birth of Christ is the eucatastrophe of Man’s history. The 
Resurrection is the eucatastrophe of the story of the Incarnation. This story begins 
and ends in joy. » 

39 § 99, p. 52 : « The consolation of fairy­stories, the joy of the happy ending: or 
more correctly of the good catastrophe, the sudden joyous ‘turn’ (for there is no 
true end to any fairy­tale), this joy, which is one of the things which fairy­stories 
can produce supremely well, […] is a sudden and miraculous grace: never to be 
counted or to recur. It does not deny the existence of dyscatastrophe, of sorrow and 
failure: the possibility of these is necessary to the joy of deliverance; it denies (in 
the face of much evidence, if you will) universal final defeat and in so far is evan­
gelium, giving a fleeting glimpse of Joy, Joy beyond the walls of the world, 
poignant as grief. » 

40 § 105, p. 55 : « God is the Lord, of angels, and of men – and of elves. » 
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G. MacDonald – L’imagination fantastique 
C’est sur le chemin de retour de Faërie que j’ai rencontré 

McDonald. Non, rien à voir avec le hamburger, désolé. George 
 McDonald (1824­1905), encore un anglais, fut pasteur et écrivain. À 
bien des égards, McDonald fut un précurseur des auteurs dont nous 
avons déjà parlé, en particulier C.S. Lewis. McDonald était aussi un 
ami intime d’un auteur bien plus connu que lui, Lewis Carroll, qu’il 
encouragea à publier Alice au pays des merveilles dont on connaît le 
succès. 

Les œuvres complètes de McDonald41 furent ma lecture de 
chevet pendant une demi­année. Lire McDonald après avoir lu Lewis 
ou Tolkien, c’est comme la curiosité suscitée par la découverte d’un 
manuscrit dans le grenier de ses grands parents, ou le plaisir de regar­
der le making­off d’un film que l’on a beaucoup aimé, ou encore 
écouter la version originale d’un morceau maintes fois repris. C’est 
dans cet état d’esprit que j’ai lu les œuvres de McDonald, et la magie 
était au rendez­vous. 

Goblins et autres personnages de Fantasy se voient mis en scène 
dans une ambiance parfois lumineuse, parfois sombre mais qui, dans 
tous les cas, excitent l’imagination du lecteur. Certains passages 
oniriques mériteraient d’être portés sur grand écran, mais les histoires 
de McDonald n’ont pas encore eu cet honneur. Toujours est­il que 
l’amateur de Fantasy y trouve sans peine son compte. 

Ce qui m’a étonné chez McDonald, c’est sa liberté à la fois 
 litté raire et théologique. Dans Lilith, l’un de ses ouvrages les plus 
connus42, le personnage principal se voit conduit dans un monde 
fantastique par un mystérieux bibliothécaire, qui s’avère être Adam 
lui­même, pour affronter la terrible Lilith qui tient captifs les fils 
d’Adam. On retrouvera chez C.S. Lewis cette même liberté et cet 
art de manier référence biblique, récit allégorique et imagination 
fantastique. 

En tant que précurseur, McDonald a très tôt réfléchi au sujet 
de l’imagination. Dans un essai daté de 1867, il tente de définir l’ima­
gination et son rôle dans la production de la littérature fantastique43. 

104

41 George MacDonald, The Fantastic Imagination of George MacDonald, 3 vol., 
Coachwhip Publications, Landisville, 2008. 

42 La première édition date de 1895. Cet ouvrage a été publié en France sous le titre 
Lilith : Récit merveilleux, éds Michel Houdiard, 2007. 

43 Voir l’essai « The Imagination: its functions and its culture » (1867), dans The 
Fantastic Imagination of George MacDonald, volume 1, (Landisville, Pennsyl­
vania : Coachwhip Publications, 2008), pp. 7­34. 
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McDonald est plus direct que Tolkien dans son approche44. Il définit 
tout d’abord l’imagination comme la faculté de donner forme à la 
pensée. Cette faculté de créativité est un don de Dieu et manifeste 
que l’homme est créé à l’image de Dieu45. Dieu seul est celui qui a la 
capacité de créer ex nihilo, de faire advenir par sa parole créatrice le 
fruit de sa pensée. L’imagination de l’homme prend place et évolue 
dans le cadre de l’imagination (créatrice) de Dieu premièrement. Pour 
McDonald, penser que Dieu est une création de l’imagination humaine, 
c’est penser à l’envers, c’est penser sans cadre. Les pensées de  l’homme, 
son imagination, et leur concrétisation font partie de l’ordre du monde 
créé. L’homme n’est créateur de rien au sens premier (divin) du terme46. 
En ce sens, pour McDonald, l’imagination est d’abord une faculté de 
chercher plutôt qu’une faculté de créer. 

McDonald argumente en faveur d’un développement de l’ima­
gination dans l’éducation. Il ne faut pas la réprimer mais, au contraire, 
contribuer à son épanouissement. Dieu est la source de l’inspiration 
et de l’imagination créative, même si l’imagination humaine est 
souvent pervertie par le mal, comme toutes choses dans ce monde 
déchu. McDonald pense que le monde serait bien pire sans la faculté 
d’imagination47. Il va même jusqu’à affirmer qu’une imagination 
empreinte de sagesse n’est rien moins que la présence du Saint­Esprit 
dans la pensée de l’homme48. 

Une imagination inspirée est possible, nourrie de nos espoirs les 
plus profonds en tant qu’êtres humains. J’aimerais ici tenter le terme 
« d’imaginadoration » pour rendre la pensée de McDonald (a worship­
ping imagination), c’est­à­dire une tournure d’esprit qui cherche à 
rendre gloire à Dieu par l’imagination et l’activité créatrice. Le vrai 
poète qui veut honorer Dieu par son imagination recherche le Beau et 
le Bien, comme preuve d’une imagination sanctifiée, ou du moins 
d’une imagination à l’image de celle du Créateur. McDonald milite 
même pour le développement d’une « culture de l’imagination » qui 
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44 Tolkien s’adressait à un public universitaire alors que McDonald présuppose peut­
être un public familier des concepts bibliques. 

45 « The imagination of man is made in the image of the imagination of God. », 
p. 10. 

46 On retrouve implicitement la même idée exprimée par le concept de l’homme 
comme sub­créateur chez Tolkien. 

47 « That evil may spring from the imagination, as from everything except the perfect 
love of God, cannot be denied. But infinitely worse evils would be the result of 
its absence. », p. 24. 

48 « In very truth, a wise imagination, which is the presence of the Spirit of God, is 
the best guide that man or woman can have ; […] », p. 25. 
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consisterait à s’efforcer d’imaginer toujours le Bien et à nourrir notre 
imagination de ce qui est bon et noble pour elle (c’est­à­dire lire de 
bons livres, en particulier). Une bonne œuvre d’imagination, selon 
McDonald, devrait donc, in fine, conduire à rechercher et même à 
trouver Dieu. Pour résumer les choses à ma façon : imaginer, créer, 
faire de l’art, c’est d’une certaine manière comme jouer avec Dieu 
dans le bac à sable de la cour de récréation. 

Dans un essai ultérieur, intitulé « l’imagination fantastique »49, 
McDonald traite plus particulièrement des contes de fées. Il commence 
par rappeler que le terme « conte de fées » ne désigne pas forcément 
une histoire qui a à voir avec des fées, ni avec la littérature pour en ­
fants50. Le genre « conte de fées » est difficile à définir en soi, il est 
plus facile de conseiller des lectures. McDonald rappelle que le fait 
de créer un monde imaginaire est, pour l’artiste, une façon de se 
rapprocher tant soit peu de l’acte de création divin. Le travail d‘imagi­
nation est donc quelque chose de très sérieux. 

Pour McDonald, l’important dans un monde de fiction est que 
ce monde obéisse à ses propres lois avec harmonie, quelles que soient 
ces lois. Il considère que le burlesque, qui est un absurde mélange 
des genres, n’est pas intéressant pour l’auteur, c’est un genre litté­
raire bas de gamme. La cohérence de l’univers est nécessaire à la pro ­
duction d’une œuvre de qualité artistique51. En ce qui concerne la 
morale des contes de fées, les lois ne changent pas, elles sont les 
mêmes dans les mondes imaginaires, ce qui rejoint la pensée de G.K.
Chesterton dont nous avons déjà parlé au début. 

McDonald donne ensuite une série de sept principes pour la 
rédaction d’un bon récit fantastique52 : 
Principe n° 1 : le monde imaginaire doit être cohérent avec lui­même 

(principe d’harmonie). 
Principe n° 2 : la morale reste la morale, un conte ne peut pas être 

 im moral ou amoral (principe moral). 
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49 «  The Fantastic Imagination » (1893), essai qui a inspiré le titre des œuvres 
complètes de McDonald : The Fantastic Imagination of George MacDonald, 
volume 1, pp. 35­42. 

50 Avec des accents que l’on retrouvera chez C.S. Lewis, McDonald dira : « For my 
part, I do not write for children, but for the childlike, whether of five, or fifty, or 
seventy­five. », p. 39. 

51 « A man’s invention may be stupid or clever, but if he does not hold by the laws 
of them, or if he makes one law jar with another, he contradicts himself as an 
inventor, he is no artist. », p. 38. 

52 Pp. 38 et suivantes. 
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Principe n° 3 : le conte doit transmettre un message de vérité, de vraies 
valeurs (principe de vérité). 

Principe n° 4 : un conte de fées n’est pas une allégorie, même s’il 
peut en contenir. 

Principe n° 5 : un conte de fées peut piocher son inspiration partout. 
Principe n° 6 : un conte doit donner à penser, éveiller des réflexions. 
Principe n° 7 : un conte n’a pas un sens caché, au contraire il sert à 

révéler (principe de révélation). 

C’est avec ces quelques principes de l’un des précurseurs de 
la Fantasy que nous terminons notre voyage au pays de Faërie. Avec 
tout cela, il ne nous reste plus qu’à nous mettre au travail en suivant 
cet encouragement de McDonald à développer notre imagination 
créative, image de celle du Créateur. 

Conclusion – pour une foi enchantée 
Nous voici parvenus au terme de notre périple au pays des fées, 

et tout est bien qui finit bien. Du royaume merveilleux, on revient 
toujours le cœur transformé par la magie du lieu. Et comme toute 
bonne aventure, nous avons fait des rencontres inattendues qui nous 
ont fait grandir. En compagnie de ceux qui ont forgé la Fantasy comme 
genre littéraire, nous avons pris conscience que les contes de fées ne 
sont pas simplement de petites histoires mignonnes pour endormir 
les enfants. 

Si je résume – pour ceux qui auraient dormi pendant l’aven­
ture ou qui auraient sauté des parties – voici ce que nous avons appris 
au fil de nos rencontres : G.K. Chesterton, avec son enthousiasme 
énorme et communicatif, nous a montré que les contes de fées ont un 
caractère fondamentalement moral et que les valeurs du pays des elfes 
ne sont pas si éloignées des valeurs chrétiennes. Avec C.S. Lewis, 
nous avons vu que les contes de fées ne sont pas un genre littéraire 
uniquement destiné aux enfants, c’est aussi un genre qui convient 
pour transmettre un message aux adultes. Plus encore, J.R.R. Tolkien, 
le père fondateur de la Fantasy du XXe siècle, nous a montré que le 
conte de fées, par sa nature même, est un reflet de l’Évangile. Enfin, 
notre dernière rencontre avec G. McDonald nous a révélé que l’ima­
gination et la créativité sont des attributs qui révèlent que l’être humain 
est à l’image de son Créateur : un artiste. 

Alors, à la question « les contes de fées : un genre chrétien ? », 
la réponse est : oui, fondamentalement oui. Et cette réponse ne 107
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manquera pas d’étonner, peut­être même d’agacer certains lecteurs, 
j’en suis persuadé. Certes, cela ne veut pas dire que tous les romans 
de Fantasy sont de conviction chrétienne, loin s’en faut. Chaque 
auteur a sa propre vision du monde et chacun nourrira ses histoires 
de sa propre spiritualité. Néanmoins, ce que nous apprennent les 
auteurs que nous avons rencontrés au travers des différentes lectures 
évoquées dans cet article, et en particulier Tolkien, c’est que les contes 
de fées nous émerveillent parce qu’ils éveillent en nous, par leur 
magie, la nostalgie d’un monde harmonieux, et qu’ils suscitent en 
nous l’espoir d’un dénouement heureux. Or ces éléments sont aussi 
à la base du récit biblique et de la foi en Jésus­Christ pour le salut de 
notre monde. En ce sens, nous pouvons dire avec Tolkien que l’Évan­
gile est la matrice des contes de fées en tant que genre littéraire. 

Et puisqu’on ne revient jamais de Faërie les mains vides, je 
voudrais laisser à mes lecteurs deux encouragements, comme un trésor 
venu du pays des elfes à conserver bien précieusement. 

Au lecteur chrétien, tout d’abord, je voudrais laisser l’encou­
ragement à l’imagination et à la créativité donné par McDonald. En 
tant qu’auteur devenu chrétien, comme je l’ai raconté en introduc­
tion, j’encourage mes frères et sœurs qui ont une fibre artistique, en 
particulier pour l’écriture, à avoir « une foi enchantée ». Il est inutile, 
en tant que chrétien, de brider son imagination pour se conformer aux 
normes d’une certaine bienséance chrétienne (implicite le plus sou ­
vent), ou encore d’écrire en cherchant à placer à chaque page une 
métaphore christique. Les auteurs que nous avons vus étaient des chré­
tiens qui ont su faire travailler leur imaginaire pour produire des œuvres 
littéraires de qualité. Ces auteurs nous ont montré que la Fantasy 
pouvait être une littérature édifiante et que, si elle est bien faite, sa 
portée morale sera tout à fait noble. Aux chrétiens donc je dirais : 
« Allez­y, lisez et écrivez de la Fantasy avec votre foi  enchantée ». 

Au lecteur qui n’est pas chrétien, et qui a néanmoins eu la 
patience de me lire jusqu’au bout, je laisse cet encouragement à l’émer­
veillement. Savourez la magie du monde féerique sans modération, 
laissez­vous émerveiller par toutes ces choses extraordinaires que 
suscite l’imagination littéraire de vos auteurs préférés, admirez 
l’héroïsme des personnages qui vous tiennent à cœur, laissez­vous 
émouvoir (oui, oui, j’insiste) par une histoire qui finit bien. Et puis, 
cherchez et cherchez encore les trésors cachés du royaume de Faërie, 
en sachant que, comme le disait Elie Wiesel (qui n’était ni chrétien 108
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ni auteur de Fantasy) : « Dieu a créé les hommes parce qu’Il aime 
les histoires »53. À vous de devinez quel est son genre d’histoires 
préféré… 

! 

109
53 « God made man because He loves stories », citation d’Elie Wiesel dans Elie 

Wiesel and the Art of Storytelling, édité par Rosemary Horowitz (Jefferson : 
McFarland, 2006), p. 208.
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Nous sommes tous  
baoulés ! 
Prédication1 

 
 
 
 
 
«  Car je n’ai pas honte de l’Évangile : il est puissance de 
Dieu pour le salut de quiconque croit, du Juif d’abord, puis 
du Grec. C’est en lui en effet que la justice de Dieu est révélée, 
par la foi et pour la foi, selon qu’il est écrit : Celui qui est 
juste par la foi vivra. »  (Romains 1,16­17 – TOB). 

Quand on parle de « justice de Dieu », l’image de jugement 
dernier nous vient souvent à l’esprit : Dieu va nous punir pour tous les 
péchés que nous avons commis. C’était la conception de Martin Luther 
avant qu’il ne comprenne le message biblique, et il était terrifié à la 
perspective de devoir se présenter un jour devant le tribunal de Dieu. 
En Europe, beaucoup de personnes, surtout parmi les non­croyantes, 
rejettent Dieu, car, au fond, elles ont encore cette conception de Dieu. 
Elles l’imaginent comme un inquisiteur qui observe leurs moindres 
gestes, note leurs infractions pour leur en demander compte le moment 
venu. Dieu est perçu comme un rabat­joie, un empêcheur de tourner 
en rond. Les gens ne veulent pas de ce Dieu­là. C’est pourquoi ils le 
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1 Prédication donnée au temple Emmanuel, à Yopougon­gare, dans la banlieue 
d’Abidjan, Côte d’Ivoire, le 21 septembre 1997. Il s’agit d’une prédication recons­
tituée ; au cours de mon ministère au service de la Mission Évangélique Braille 
pour aveugles et malvoyants, où j’ai dû maintes fois prêcher quasiment au pied 
levé, je l’ai « réchauffée » à plusieurs reprises, si bien que je ne me souviens plus 
exactement ce que j’ai dit à telle ou à telle occasion. Toutefois je me souviens que 
c’était la première fois que je racontais la légende de la reine Pokou. J’ai aussi 
utilisé un niveau de français plus proche du français fondamental que dans cet 
article. 

#okhma 119/2021, pp. 111-114

par  
Alain DÉCOPPET, 

ancien directeur de la 
 Mission  

Évangélique  
Braille,  
Suisse
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rejettent souvent. C’est très manifeste en Europe. Est­ce l’idée que 
la Bible se fait de Dieu et de sa justice ? Essayons d’y voir plus clair. 

Quand, sur un plan humain, on parle de « rendre justice », on 
suppose l’existence de trois protagonistes : une personne qui a subi un 
tort, la personne qui a causé ce tort, et le juge appelé à arbitrer, à 
prononcer un jugement qui va condamner la personne qui a commis 
le mal, l’obliger à réparer sa faute, pour permettre à la personne lésée 
d’avoir réparation ou de rentrer dans son droit. 

Souvent, d’ailleurs, il n’y a pas besoin de juge : le sens inné 
que beaucoup de personnes ont de la justice, les amène spontanément 
à rendre elles­mêmes justice à la personne à laquelle elles ont fait 
tort. 

Ce qui nous est arrivé tout à l’heure, à mon collègue et à moi, 
vous aidera à comprendre ce que je veux dire. Hier, votre pasteur, 
Emmanuel Kouassi, nous a demandé si nous voulions apporter le 
message au culte, ce matin. Il nous a précisé que le premier service 
commençait à six heures trente, mais que, si on arrivait à sept heures, 
cela irait. Alors, nous avons demandé, hier soir, à l’hôtel, s’il nous 
serait possible de prendre notre petit­déjeuner à six heures. On nous 
a répondu qu’il n’y avait « pas de problème » ! Mais quand nous 
sommes arrivés dans la salle à manger, ce matin, à six heures, rien 
n’avait été préparé. Nous avons demandé au responsable de la salle, 
qui arrivait tout juste sur les lieux, s’il nous était possible de manger. 
Il nous a alors répondu que les petits­déjeuners n’étaient servis ordi­
nairement qu’à partir de sept heures ! Mais quand nous lui avons dit 
qu’on nous avait assurés, la veille, que nous pouvions déjeuner à six 
heures, il nous a répondu : « Puisqu’on vous l’a dit, je vais faire en 
sorte que vous ayez rapidement à manger ; je ne voudrais pas qu’il 
soit dit que notre hôtel vous a causé du tort ». Et il a donné des ordres 
en conséquence. On pourrait dire, d’une certaine manière, qu’il nous 
a rendu justice. Il a pris ses responsabilités pour tenir la parole de 
l’hôtel. 

Ce petit incident nous oriente vers une approche différente de 
la justice de Dieu. Souvent, on est préoccupé de soi : « Est­ce que 
Dieu me considère comme juste ? ». C’est un problème réel, car on 
a tendance à se sentir souvent coupable – et à raison ! Mais ce pro ­
blème a été réglé à la Croix. La Bonne Nouvelle, l’Évangile, nous 
apprend que Dieu a donné son Fils unique qui, sur la croix, a payé le 
prix de notre rachat pour que Dieu nous considère désormais comme 
justes. Ce que Dieu nous demande simplement, c’est de croire que 
cela est vrai pour moi. « Celui qui est juste par la foi vivra », avons­
nous lu tout à l’heure dans la lettre de Paul aux Romains. Je pense 112
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que la plupart d’entre vous ont compris cela et le vivent. Mais l’aspect 
de la justice de Dieu, sur lequel j’aimerais m’arrêter, est sa volonté 
de nous sauver. Dieu considère que, nous, les humains, avons été 
lésés par le péché, que nous sommes ses victimes. En tant que souve­
rain du genre humain, il se sent responsable d’assurer notre salut. 

La justice de Dieu consiste donc à œuvrer pour que je sois 
délivré de la puissance du mal qui me coupe de lui et m’empêche 
d’être ce qu’il aurait voulu que je sois en me créant. En tant que créa­
teur, il prend ses responsabilités pour que justice me soit rendue, à 
moi, créature malmenée par le péché. Dans vos légendes, en Côte 
d’Ivoire, j’ai trouvé celle de la reine Pokou qui me semble bien illus­
trer ce sens des responsabilités qu’en tant que chef de la création, 
Dieu a manifesté à notre égard. Je vous la raconte. 

Il y a très longtemps, vivait, un peuple heureux au bord d’une 
lagune. L’eau était poissonneuse, la chasse était abondante, les arbres 
donnaient des fruits excellents, sucrés à souhait. Les hommes étaient 
nobles et courageux, les jeunes gens vigoureux, les jeunes filles étaient 
aussi belles que celles des Peuls boro boro ! Et pour couronner le 
tout, la reine Pokou, qui régnait sur ce royaume, était non seulement 
belle d’entre les belles, mais en plus, elle était courageuse, intelli­
gente et sage. Et voici qu’il y a quelques mois, elle avait mis au monde 
un beau bébé, un héritier pour la couronne ! Tout était pour le mieux 
dans le meilleur des mondes. 

Mais voilà qu’un jour, des ennemis ont envahi le pays. Ils étaient 
aussi nombreux que des fourmis légionnaires. La tribu des gens 
heureux, incapable de résister, a dû fuir. Leurs pagnes ont été déchi­
rés par les arbres de la forêt, leurs chairs ont été labourées par les 
ronces et les épines. Ensuite, ils sont arrivés harassés dans la savane, 
mais l’ennemi féroce les poursuivait toujours… Ils devaient fuir, fuir 
encore… plus vite ! Enfin, la végétation s’est éclaircie… espoir ! 
Mais ils sont arrivés devant un large fleuve impétueux que ses eaux 
bouillonnantes rendaient impossible à traverser. Et l’ennemi qui se 
rapprochait ! Que faire ? Alors les sorciers et les sages se sont avancés. 
Ils ont demandé aux gens d’apporter ce qu’ils avaient de plus cher ! 
Alors chacun a apporté ce qu’il avait sauvé de plus précieux, des 
bracelets en or, des pendentifs en ivoire. Mais le chef des sorciers a 
repoussé tout cela, et désignant le fils de la reine, il a dit : « C’est cela 
que vous avez de plus cher ! » Le sang de la reine Pokou s’est glacé 
dans ses veines, elle a serré son enfant dans ses bras. Mais la mère 
est aussi la reine. Et soulevant au­dessus d’elle son bébé qui souriait, 
elle l’a lancé dans les flots mugissants qui l’ont emporté !  113
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Et alors… un hippopotame est apparu au milieu du fleuve, puis 
un deuxième,… un troisième… des dizaines d’hippopotames !… Ils 
se sont placés l’un à côté de l’autre et ont constitué un pont qui allait 
d’une rive à l’autre. Alors tout le peuple a pu traverser ce fleuve impé­
tueux. La reine Pokou a été la dernière à traverser. Quand elle est 
arrivée sur l’autre rive, le peuple voulait se prosterner, mais la reine 
a dit : Baouli2 (ce qui signifie « l’enfant est mort »)3. 

Et depuis ce jour, ce peuple a pris le nom de Baoulé4, en souve­
nir de ces événements. Le Dieu de Jésus­Christ, le Dieu de la Bible, 
comme la reine Pokou, a vu la détresse de son peuple qui risquait de 
mourir à cause de ses ennemis. Elle a eu pitié de lui, elle a pris ses 
responsabilités vis­à­vis de son peuple et a offert son fils pour le 
sauver. Dieu a fait de même pour nous : il a pris ses responsabilités 
à notre égard et a envoyé son Fils Jésus­Christ mourir sur la croix 
pour que nous soyons sauvés. 

Je trouve extraordinaire que le peuple baoulé ait un nom qui 
lui rappelle que son existence est due à la mort de l’enfant de la reine ! 
Et nous, chrétiens, nous avons la croix. Ce symbole, que nous repré­
sentons dans nos églises ou que nous portons comme pendentif, nous 
rappelle que pour nous sauver, Dieu a donné son Fils. Nous sommes 
donc tous des baoulés, car pour nous aussi, « le Fils est mort » ! 

Amen ! 
! 

114

2 Lorsque j’ai prononcé baouli, un frémissement a parcouru l’assistance – ce fut un 
moment très fort dont je me souviendrai toujours ! Une bonne partie de l’auditoire 
était composée de Baoulés ; ils avaient compris le sens de cette légende avant que 
je n’en aie donné la clé aux autres ! 

3 Pour raconter cette légende je me suis largement inspiré de Bernard B. Dadié, 
Légendes africaines, Paris, éds Seghers, 1966, 1973. 

4 Les Baoulés forment la plus grande ethnie de côte d’Ivoire ; elle représente plus 
de 20  % de la population du pays.
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M’aimes-tu ? 
Trois prédicateurs  
commentent Jean 21,15-17 

Textes regroupés. 
 
 
 
 
Nous vous proposons trois regards différents sur le même dia ­
logue entre Jésus et Pierre. Ces différentes prédications ont 
été adressées à  des auditoires différents, sans aucune concer­
tation entre les trois prédicateurs. Il nous a semblé intéressant 
de montrer par là  comment le même texte biblique peut donner 
naissance à  trois messages bien différents. 
 

Pierre ou comment Dieu s’y prend  
pour briser un caillou 
par Bertrand AMAUDRUZ1 

 
Lectures : Genèse 32,23­33 

1 Jean 3,18­22 
Jean 21,15­17 

Nous venons d’entendre le récit très connu du dialogue de 
« réhabilitation », comme on l’a appelé, dialogue entre Jésus et son 
disciple Pierre. 

Pour saisir la portée de l’événement, il nous faut retourner en 
arrière et observer le compagnonnage du Maître et de cet homme 
durant les trois ans de cet itinéraire intérieur. 

1151 Prédication prononcée dans la Paroisse évangélique réformée de La Tour­de­Peilz, 
où Bertrand Amaudruz était diacre, les 14 et 15 juillet 2001. 

#okhma 119/2021, pp. 115-129

par Gérard 
PELLA, 

pasteur réformé  
à  la retraite,  

Attalens,  
Suisse
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Leur première rencontre, au bord du lac de Tibériade, est 
 d’emblée chargée d’électricité. En effet, lorsqu’un professionnel de 
la pêche se fait donner des conseils par un prêcheur inconnu, cela ne 
peut qu’être tendu. Et Pierre, à la suite de cette première pêche mira­
culeuse, se jette aux pieds de Jésus, saisi de crainte par une conscience 
aigüe d’être un homme indigne de ce dernier. Mais l’appel du Christ 
surpasse ce sentiment et Pierre va devenir le porte­parole de ce groupe 
de « paumés » qui suit le Seigneur. 

Pierre est un sanguin, un bouillant, il est généreux et souvent 
parle plus vite qu’il ne pense. Aucun des disciples ne s’est fait autant 
secouer que lui par Jésus. Il est l’homme des grandes déclarations, 
des vœux les plus extrêmes ; les autres chuchotent dans le groupe, 
lui, parle haut et fort. Chez lui, les révélations fulgurantes à propos de 
l’identité du Christ sont aussitôt suivies de remises en place sévères ; 
souvenez­vous : «  Mais mon Seigneur, cela ne t’arrivera pas ! » 
« Arrière de moi Satan ! » (Mc 8,32­33). 

Pierre, toujours le premier à réagir : sur la montagne de la trans­
figuration, il veut faire du camping pour faire durer le plaisir ; le 
premier à sauter à l’eau pour rejoindre le Christ, le premier à refuser 
que Jésus lui lave les pieds et, tout à trac, le premier à vouloir être 
lavé entièrement ! Le premier encore à oser dire : « J’irai jusqu’à la 
mort avec toi s’il le faut », échouant lamentablement un peu plus tard. 
Le premier enfin à sortir son épée et à frapper lors de l’arrestation de 
son Maître et incapable de prier avec lui auparavant. 

Las, il est retourné à la pêche avec quelques autres : il est un 
homme fini, vidé, un homme en échec profond, et les pleurs amers 
qu’il a versés lors de son triple reniement ne sont pas encore séchés. 
D’ailleurs, le plus douloureux dans ce moment n’était peut­être pas 
sa lâcheté, mais le regard du Seigneur : « Jésus le fixa » après son 
reniement… 

Un regard fait à la fois de tristesse et de compréhension, un 
regard habité de l’Esprit qui lui fera dire un peu plus tard : « Père 
pardonne­leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font ! » 

Pierre, un homme en chute libre ! 
Et, fait étonnant, lors des deux visites du Ressuscité dans la 

chambre haute, les textes ne rapportent pas le moindre mouvement 
du disciple, bien que le Christ, après sa résurrection ait dit claire­
ment : « Allez dire aux disciples et à Pierre que je vais en Galilée ». 
Il savait que cet homme avait besoin d’un « remontant », qu’il était 
complètement largué ! Le non­pardon à soi qui l’habite fait un chemin 
dévastateur, un tourment pénible. 116
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Au moment où il prend le large, alors qu’il se sent impropre à 
suivre Jésus, c’est là que ce dernier le rejoint. 

La première pêche miraculeuse avait déjà profondément marqué 
Pierre. Imaginez l’impact de la seconde dans son cœur… 

Sur la rive, un feu. Un feu qui est là comme pour rappeler celui 
auprès duquel il se réchauffait alors que les soldats malmenaient le 
Christ dans le prétoire. 

Une pêche miraculeuse, rappel de son péché. Un feu, rappel 
de sa lâcheté. 

Cependant, sur cette barque, c’est la charnière de son existence. 
« C’est le Seigneur ! », dit Jean. 

Pierre était en train de « broyer du noir ». Était­il en train de 
songer au chemin de Judas pour échapper à son tourment ? Je ne sais, 
Dieu le sait. 

Mais là, quelque chose a bougé dans son être profond et, un 
peu à la manière de Jacob dans sa lutte avec l’ange, il joue son va­
tout, n’ayant plus rien à perdre, il se jette à l’eau. 

Il sait qu’il est perdu, mais, en même temps, une sorte d’élan 
le pousse à croire qu’il y a encore à espérer de ce Jésus qu’il a trahi 
et auquel il ne comprend décidément plus rien. 

Le repas qui suit, sur la rive, est chargé de silence. Un silence 
gros de peur, gros de questions, gros de la conscience aigüe de Pierre 
qu’il a besoin d’être sauvé. 

Jésus rompt le silence : 
« Pierre, fils de Jean, m’aimes­tu plus que ceux­ci ? » (agapé) 
Pierre se liquéfie : « Seigneur, tu sais tout, tu sais que j’ai de 

l’affection pour toi ! » (philéo, storge) 
« Occupe­toi de mes brebis ». 
Seconde question du Christ au même niveau, seconde réponse 

de Pierre à son niveau. 
Et le Christ de poser une troisième fois sa question, mais au 

niveau de son disciple : 
« Simon, fils de Jean, as­tu de l’affection pour moi ? » 
« Oui Seigneur, tu sais tout, tu sais que j’ai de l’affection pour 

toi ». 
« Occupe­toi de mes brebis ». 
Extraordinaire, Jésus accueille cet homme en le rejoignant là où 

il se situe : « Puisque tu ne peux aller plus loin, on va faire avec ! » 
Plus, il confie à un homme en crise majeure son Église nais­

sante ! Pierre ne doit plus savoir où il en est. 
Cependant, certainement, il réalise que c’est au sein d’un échec 

flagrant, un échec à être l’homme que Dieu voudrait qu’il soit et qu’il 117

008-Pella km_Mise en page 1  25/02/2021  09:36  Page 117



voudrait être que peut commencer une vie neuve, chose inconnue de 
lui. 

Vous le savez bien, vous en faites l’expérience constante, aucun 
de nous n’est à la hauteur du commandement « Tu aimeras Dieu de 
tout ton être et ton prochain comme toi­même ». 

Et si par hasard nous l’accomplissons un tant soit peu, c’est 
encore pour des motivations troubles. 

Devant le Christ qui pousse la Loi au point qu’il suffit de penser 
de travers pour être condamné, nous ne faisons pas le poids non plus. 
Il y a un troisième repère que nous expérimentons dans nos « tripes ». 
Aucun de nous n’est à la hauteur de ses propres valeurs ! 

Et c’est vrai pour tout homme, pour toute femme. Nous  n’arri ­
vons pas à être humains au sens où Dieu le désire ! 

Frères et sœurs, comment vous accommodez­vous de cette 
réalité ? Comment la vivez­vous devant Dieu ? Comment la vivez­
vous dans votre rapport avec vous­mêmes ? 

Il y a pourtant un chemin possible : 
– consentir à nos limites et à notre réalité devant Dieu ; 
– renoncer à nous condamner nous­mêmes ; 
– accueillir le regard que Dieu porte sur nous. 

Il faut un certain courage, c’est vrai et c’est vertigineux. 
Mais lorsque nous demandons et recevons la grâce d’aller au­

delà de notre échec, c’est là que jaillit la vie. 
L’échec à vivre notre humanité est le lieu par excellence où 

Jésus peut nous rencontrer ; et il nous rencontre là parce qu’il a accepté, 
lui, de vivre un échec cuisant (apparemment) à la Croix d’où est sortie 
la Vie. 

Notre désir d’émancipation du Créateur nous conduit à un échec 
incontournable ; le regarder en face nous permet de saisir l’enjeu de 
la Vie, la mort et la résurrection du Christ. 

Dans ces conditions­là, l’Évangile devient pertinent. 
Hors de ces conditions­là, je crains fort que nous soyons simple­

ment des « christianisés » et que la grâce ne nous soit d’aucune utilité… 

Frères et sœurs, nous pouvons cesser de nous prendre au sérieux 
dans notre échec, car lui, Dieu, est à la hauteur de notre humanité : 
pauvreté, d’une part et aspirations, d’autre part. 

« Si notre cœur nous condamne, Dieu est plus grand que notre 
cœur… » 

Amen !  
! 118
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La réhabilitation de Pierre après son reniement 
par Philippe DECORVET1 

L’expérience que Pierre fait ici avec Jésus est certainement une 
des plus fondamentales qui soient. Elle concerne Pierre, bien sûr, 
mais aussi chacun de nous. 

Elle est même tellement importante que Jean n’hésite pas à 
rajouter un chapitre à son évangile après en avoir pourtant donné la 
conclusion et le but. Juste avant le récit que nous avons lu, Jean écrit 
– et c’est la conclusion de son Évangile – « Ces choses ont été écrites 
afin que vous croyiez que Jésus est le Christ, le Fils de Dieu, et qu’en 
croyant vous ayez la vie en son nom ». Quelle belle conclusion ! Que 
rajouter à cela ? Tout est dit. Et pourtant Jean rajoute encore ces 
versets. C’est comme si, après avoir terminé son ouvrage et son témoi­
gnage, il se disait : mais il y a encore une chose qu’il faut absolument 
que je transmette, qui est d’une importance capitale. Et c’est ce chapi­
tre 21 que nous avons lu. Si Jean souligne ainsi cet épisode c’est, je 
pense, parce que Pierre est ici le frère de beaucoup d’hommes et de 
femmes. Son expérience est souvent la nôtre. 

Dans quelle situation Pierre se trouvait­il en ce moment ? 
Comment se sentait­il ? Quels étaient ses sentiments ? Tout nous 
laisse penser qu’il était un homme découragé, triste, abattu et même 
prêt à tout abandonner. Certes, il a vu le Christ ressuscité, il a été au 
tombeau. Il a vu qu’il était vide. Il a été dans la chambre haute et il a 
entendu le Christ ressuscité dire « la paix soit avec vous ». Et sa joie 
a été grande. 

Mais d’un autre côté sa tristesse, et surtout son remords d’avoir 
renié, ont été d’autant plus grands. Car si Jésus n’était pas ressuscité 
cela aurait sinon justifié, du moins expliqué, son reniement : il avait 
été trompé dans ses espérances. Il était tellement sûr que Jésus allait 
triompher de ses ennemis et établir son royaume, et voilà que tout 
son espoir, toute son assurance se sont effondrés à Golgotha ! Mais 
avec la Résurrection son reniement devient injustifiable. Il a renié 
celui qui est la Vérité, celui qui est la Vie, celui que la mort même 
n’a pu retenir. Et Pierre, bourrelé de remords, ne sachant que faire ni 
où aller, retourne en Galilée. Au bord du lac où il a grandi et où il a 
fait son apprentissage de pêcheur. Il erre comme une âme en peine 
dans ces lieux qu’il connaît bien et qu’il a parcourus tant de fois avec 

1191 Prédication prononcée le 20 mai 2012 dans le temple réformé de Corsier­sur­Vevey, 
paroisse où Philippe Decorvet a été pasteur de 1985 à 1995. 
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Jésus. Il repense à ces trois belles années qu’il a vécues avec le Maître. 
À cette formidable espérance qui l’animait… Mais maintenant… 
c’est toute sa nostalgie, son désarroi, son remords aussi qui s’expri­
ment dans ces mots : « Je vais pêcher ». 

Autrement dit : je reprends mon ancien métier. Je ne suis plus 
digne d’être un disciple. Je suis disqualifié. Je rends les plaques et je 
retourne à mon ancienne vie. J’ai vécu trois belles années, mais je ne 
peux pas continuer. Je n’en suis pas digne… Et son découragement 
est contagieux, les autres disciples qui sont avec lui et qui partagent 
certainement ses sentiments car eux aussi ont tous abandonné Jésus 
au moment de son arrestation, disent en chœur : « Nous allons aussi 
avec toi ». C’est impressionnant de voir que la résurrection de Jésus 
dont ils ont été les témoins, loin de les transporter dans l’enthou­
siasme et la victoire, leur révèle au contraire leur pauvreté, leur échec, 
et leur indignité. 

Et voici que « cette nuit­là, ils ne prirent rien » comme dit notre 
texte. Même leur ancien métier est un échec. Total. J’imagine la tris­
tesse, l’angoisse et le désespoir de ces disciples, pêcheurs profession ­
nels pourtant, qui reviennent bredouilles au petit matin. 

Et c’est là, dans son désespoir, son remords, sa honte et son 
sentiment d’échec, dans sa tristesse et dans ses larmes, alors qu’il est 
tout au fond du trou, que Jésus rejoint Pierre. « Le matin étant venu, 
Jésus se trouva sur le rivage », nous dit le texte. 

Et c’est là aussi que Jésus vient nous rejoindre. Quand nous 
aussi nous sommes dans l’angoisse ou les larmes, quand nous nous 
croyons disqualifiés, quand tel souvenir nous hante et que le remords 
nous habite, Jésus vient aussi nous rejoindre. Il est là, au petit matin. 
Et il est là ce matin, pour chacun de nous. 

Comment fait­il pour rejoindre Pierre, dans les profondeurs de 
son être ? Pour non seulement le guérir, mais le réhabiliter ? Oh ! 
Jésus ne fait aucun reproche à son disciple découragé. Il ne l’épargne 
pas non plus, il va mettre le doigt sur son problème et son péché, mais 
il va le faire avec un tel tact, une telle délicatesse, une telle douceur 
et un tel amour que Pierre pourra repartir la tête haute, sachant qu’il 
est vraiment pardonné. 

Jésus va faire revivre à son apôtre quatre instants décisifs de 
sa vie. 

Tout d’abord son appel. 
C’était trois années auparavant. C’était aussi au bord du lac. 

Aussi après une nuit où la pêche avait été infructueuse et où il était 
rentré bredouille et humilié. Jésus lui avait dit alors : « Avance en 
pleine eau, et jetez vos filets pour pêcher ». Et ils avaient pris une 120
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telle quantité de poissons que l’évangile de Luc précise que leur barque 
enfonçait. Et c’est à cette occasion que Jésus lui avait dit cette phrase 
qui avait changé sa vie : « Désormais tu seras pêcheur d’hommes ». 

Et là sur le rivage, au petit matin, en refaisant le miracle de 
la pêche miraculeuse Jésus, au fond dit à Pierre : « Tu te rappelles, 
quand je t’ai appelé, il y a trois ans ? Quand je t’ai dit que tu devien­
drais pêcheur d’hommes et que je t’ai appelé à me suivre ? Je me suis 
engagé moi aussi envers toi. 

Oui, tu m’as renié, j’en suis témoin. Mais mon appel demeure, 
mes promesses aussi demeurent. Je ne t’abandonne pas. Mon appel 
reste. Tu es tombé, certes. Gravement. Mais j’ai vu aussi tes larmes 
quand le coq a chanté. Je connais ton repentir et je suis là pour te 
pardonner et pour te relever ». 

Pierre se revoit trois ans en arrière. Il entend encore ce que 
Jésus lui avait dit alors et à quoi il a souvent pensé depuis. Surtout 
ces derniers temps. Et il est tout bouleversé. Quoi ? Est­ce possible ? 
Est­ce possible que je ne sois pas disqualifié ? Est­ce possible que 
Jésus ne me rejette pas ? Il est même tellement bouleversé que son 
esprit se brouille et que ses yeux se remplissent de larmes et il faut 
que Jean lui souffle à l’oreille : « C’est le Seigneur ! » (v. 7). Alors, 
n’y tenant plus, il se rhabille à toute vitesse et se jette à l’eau pour 
rejoindre son Seigneur. Sans même se préoccuper de terminer la pêche. 

Mais en arrivant sur le rivage, il reçoit comme un choc. Un 
brasier est allumé. Il fait encore sombre, le jour n’est pas encore tout 
à fait levé, et Pierre ne peut pas ne pas penser à cet autre brasier, dans 
la cour du souverain sacrificateur à Jérusalem, où il se chauffait 
quelques semaines auparavant un certain vendredi matin très tôt et 
où, tout en se réchauffant, il avait par trois fois renié son maître. Il 
voudrait tellement chasser ce souvenir. Oublier ses paroles qu’il avait 
dites auprès de ce brasier, ses paroles dont il a tellement honte et qui 
lui ont fait verser depuis tant de larmes. Des larmes amères comme 
dit le texte biblique. Et voilà qu’elles lui reviennent à la mémoire, 
plus violentes que jamais. Entre Jésus et lui il y a ce brasier du renie­
ment qui lui remémore plus que jamais son péché. 

Mais Jésus ne dit rien. Pas un mot pour rappeler cet événe­
ment. Il le laisse seul avec ses souvenirs, son remords et sa honte. 
Pourtant, si : Jésus dit deux mots. Deux mots que Pierre a déjà enten­
dus, un certain soir, dans la chambre haute : « Venez, mangez ! » (v.
12). C’est comme si Jésus lui disait : « Pierre, oui, tu m’as renié. C’est 
vrai. Oui, ce brasier te rappelle ta faute et tu as mal, mais te rappelles­
tu ce que je vous ai dit quand j’ai institué la Cène dans la chambre 
haute : ‘Ceci est mon corps qui est donné pour vous’. Te rappelles­ 121
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tu ce que je vous ai dit quand je vous ai présenté la coupe : ‘Ceci est 
mon sang qui est répandu pour plusieurs, pour la rémission des péchés’. 
Là, je vous ai donné le signe, le gage, la preuve de ma grâce et de 
mon pardon. Pierre, souviens­toi de la Cène dans la chambre haute. 
Oui, tu m’as renié, et ton reniement est grave. Mais plus réel encore 
que ta faute est ma grâce, plus grand encore que ton péché est mon 
pardon. Toi qui ne voulais pas que j’aille à la croix, comprends­tu 
maintenant ? C’est là que j’ai porté, que j’ai expié tout ce qui te tour­
mente et te pèse. Pierre, comprends­tu maintenant ce que j’ai dit autre­
fois dans la synagoue de Capernaüm : ‘Mon corps est vraiment une 
nourriture, mon sang est vraiment un breuvage’. À la Croix j’ai porté 
ta faute, mon sang purifie de tout péché. Tu peux recevoir une vie 
nouvelle ». 

C’est alors, mais alors seulement que Jésus lui pose la grande 
question : « M’aimes­tu ? ». Autrement dit : « Regarde à mon amour, 
à mon pardon. Cesse de ne penser qu’à ta faute, arrête de croire que 
tout est perdu et que ton seul avenir est de retourner à ta vie d’avant. 
Arrête de ruminer tes erreurs et de te croire disqualifié. Regarde non 
plus en arrière, et à ce que tu as fait, mais regarde à moi, à ma grâce, 
à mon amour. Pierre, je t’aime et je te le prouve ce matin. Regarde à 
ce que je veux faire pour toi et avec toi. Pierre, m’aimes­tu ? ». 

Alors, bien sûr, Pierre répond : « Oui Seigneur, tu sais que je 
t’aime ». Mais Jésus insiste. Il pose la question une deuxième fois, 
puis une troisième fois. Pierre alors, nous dit le texte est attristé (v.
17) car il comprend que ces trois questions se rapportent à ses trois 
reniements. Mais il comprend aussi que Jésus pose ces trois ques­
tions pour effacer ses trois reniements. Et Pierre, enfin, voit sa vie en 
face, son échec, sa faute, son reniement. Toutes ses illusions sur lui­
même tombent. Mais il voit aussi et surtout la grâce de Jésus, le pardon 
de Jésus, la Vie nouvelle de Jésus et il répond : « Tu sais, toutes choses, 
tu sais que je t’aime ». « Tu sais qui je suis, tu me connais jusqu’au 
fond de moi­même. Tu sais que je ne suis pas digne de délier la cour­
roie de tes chaussures, comme le disait Jean­Baptiste ; que je ne suis 
pas digne non plus que tu entres chez moi. Mais tu m’as aimé, tu m’as 
pardonné, je sais maintenant que tu as porté mes péchés sur le bois », 
(c’est en effet ce que Pierre écrira dans sa Première épître : chapitre
2, v. 24 Et en écrivant cela il ne pouvait pas ne pas penser à son renie­
ment). « Oui. Je sais que tu m’as aimé au point d’aller à la Croix pour 
moi, c’est pourquoi maintenant, dans l’humilité je peux te dire : Tu sais 
toutes choses, tu sais que malgré toutes mes faiblesses et mes égare­
ments, je t’aime ». 122
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Et ainsi, Jésus rétablit Pierre, guérit Pierre de ce cancer inté­
rieur qui le ronge. Il le rétablit dans sa dignité de disciple et lui dit 
simplement le même appel qu’au premier jour : « Suis­moi ! ». Et 
c’est un Pierre guéri, réhabilité, qui pourra vivre Pentecôte. Quelle 
différence en effet entre le Pierre de la Pentecôte qui s’adresse avec 
courage, foi et conviction à une foule de plusieurs milliers de personnes 
et le Pierre découragé qui retourne pêcher et ne prend rien. Ce récit 
est non seulement la guérison de Pierre, mais sa préparation à Pente­
côte, car pour qu’il soit rempli de l’Esprit, il faut d’abord qu’il soit 
vidé de son orgueil, de sa suffisance comme de son désespoir et de 
son sentiment d’incapacité. 

Et c’est aussi ce que Jésus veut faire avec chacun de nous. 
Dimanche prochain, c’est Pentecôte. C’est le rappel du jour où le 
Saint­Esprit est descendu sur les apôtres et ceux qui étaient rassem­
blés avec eux dans la chambre haute. Dieu veut encore répandre son 
Esprit sur son Église. Elle en a d’ailleurs tellement besoin aujourd’hui 
où toutes nos communautés passent par des temps difficiles. Mais 
peut­être que le Seigneur veut préalablement nous permettre de revivre 
avec lui tel événement qui nous a fait mal, telle expérience doulou­
reuse, telle désobéissance peut­être dont nous avons honte. Tel 
problème qui nous empêche d’être libres. Il veut nous prendre par la 
main et il nous dit : « Viens, n’aie pas peur. Avec moi tu peux revivre 
tout cela car j’efface, je pardonne, je guéris au fur et à mesure », 
comme avec Pierre. 

Je ne peux lire ce texte sans penser à ce que nous avons vécu 
en paroisse, il y a maintenant 25 ans à ce même endroit, Tabgha, au 
bord du lac de Galilée. C’était aussi le matin. Le lac était calme. Sur 
le rivage, une barque de pêcheur faisait immanquablement penser à 
Pierre. Nous avons lu le texte. Mon collègue l’a commenté pour les 
adultes tandis que les différents groupes de jeunes le lisaient de leur 
côté. Vous vous en souvenez, vous qui étiez présents ? Et là, au bord 
du lac, le Seigneur nous a visités. Plusieurs, notamment des jeunes 
qui sont aujourd’hui pères ou mères de famille, ont dit aussi, à la suite 
de Pierre : « Seigneur, tu sais toutes choses, tu sais que je t’aime ». 

Mais il n’est pas besoin d’être au bord du lac de Galilée pour 
vivre cela. On peut le vivre n’importe où. Et si aujourd’hui, en ce 
dimanche qui précède Pentecôte, nous disions tous, à notre tour : 
« Seigneur, tu sais toutes choses, tu sais que je t’aime ». 

Amen 
! 

  123
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Le Christ relève et envoie 
par Gérard PELLA1 

Après sa résurrection, Jésus s’est fait voir à plusieurs reprises 
à ses disciples. L’évangile de Jean nous permet d’assister à quelques­
unes de ces rencontres bouleversantes : 

avec Marie éplorée, avec les disciples enfermés, avec Thomas 
incrédule, avec Pierre et quelques disciples rentrés bredouilles d’une 
nuit de pêche. 

Nous méditerons aujourd’hui le dialogue entre Jésus et Pierre, 
qui suit cette pêche miraculeuse (Jn 21,15­17). 

« Simon, fils de Jean, est­ce que tu m’aimes ? ». 
Nous voici d’emblée au cœur du sujet : 
« Est­ce que tu m’aimes ? ». 
Oh ! Comme j’aimerais savoir avec quel ton Jésus a prononcé 

cette phrase ! 
Je ne crois pas que ce soit avec une tonalité de crainte, de doute 

ou de manipulation, du genre : « Chéri, est­ce que tu m’aimes ? ». 
Ni avec la tonalité du reproche ou du commandement : « Est­

ce que tu m’aimes vraiment ? ». 

Notez l’importance du ton, dans nos relations humaines, notre 
témoignage ou nos prédications. On peut très vite exprimer, par notre 
ton, une position de supériorité : « Moi, je sais ; vous, vous n’êtes 
pas à la hauteur… ». 

Il ne s’agit pas non plus, à l’autre extrême, de se faire tout petit : 
« Je suis désolé de vous dire ce que vous savez déjà… ». 

L’importance du ton : ni agressif, ni plaintif, ni triomphaliste, 
ni théâtral ; bref, le ton qui sonne juste ! L’apôtre Paul indique parfois 
avec quel ton il exprime ce qu’il dit : 

« Je le dis en pleurant : leur dieu, c’est leur ventre ! » (Ph 3,18­
19). On comprend, grâce au ton, que Paul exprime sa tristesse plutôt 
que son mépris ou son jugement quand il pose ce diagnostic très 
grave : « Leur dieu, c’est leur ventre ! ». 

Voilà pour l’importance du ton. C’était la première entrée de 
notre menu ! La seconde s’intitule l’art des bonnes questions. 

124
1 Prédication adressée au culte de clôture de l’Institut Biblique et Missionnaire 
Emmaüs, à St­Légier (Suisse) le 28 juin 2015. Gérard Pella est pasteur retraité de 
l’Église évangélique réformée du canton de Vaud (ÉÉRV). 
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« Simon, fils de Jean, est­ce que tu m’aimes ? ». 
C’est une question précise, adressée à une personne précise 

(Simon) dans une situation précise (après le reniement de Pierre et 
après la résurrection de Jésus). Jésus ne pose pas la même question à 
Marie ou à Thomas. 

Jésus est un maître dans l’art des bonnes questions : 
« Pourquoi m’appelez­vous Seigneur et ne faites­vous pas ce 

que je dis ? » (Lc 6,46). 
« À quoi ça sert de gagner le monde entier si on y perd son 

âme ? » (Mt 16,26). 
Il me semble que c’est l’objectif d’une bonne formation biblique 

et théologique : nous aider à poser les bonnes questions et pas seule­
ment nous aider à donner les bonnes réponses ! Nos contemporains 
se méfient des bonnes réponses mais ils peuvent être touchés par une 
bonne question. 

Trouver la bonne question, c’est tout un art. Jésus, lui, a su 
trouver les bonnes questions et les bonnes affirmations pour tendre 
la main à Simon Pierre, pour l’aider à sortir de la culpabilité et de la 
honte après son reniement. Ce sera donc notre troisième étape, le plat 
principal : regarder de plus près les trois questions de Jésus. 

Bizarrement, Jésus répète trois fois une fausse adresse, si je 
puis dire, en disant « Simon, fils de Jean, m’aimes­tu ? ». Alors que 
l’évangile de Jean l’appelle cinq fois « Simon Pierre » dans ce même 
chapitre (vv. 2.3.7.11.15). Est­ce que cela est significatif ? Pourquoi 
« Simon fils de Jean » plutôt que « Simon Pierre » ? 

Grâce à l’aide d’un commentaire biblique, j’ai remarqué que 
nous retrouvons cette façon d’appeler Pierre au premier chapitre de
Jean, quand André va trouver son frère Simon pour lui dire : « Nous 
avons trouvé le Messie » et pour le conduire vers Jésus. Là, le v. 42 
nous rapporte que : 

« Fixant son regard sur lui, Jésus dit : ‘Tu es Simon, fils de 
Jean ; tu seras appelé Céphas’ – ce qui veut dire Pierre ». 

En reprenant cette expression « Simon, fils de Jonas », Jésus 
serait­il en train de ramener Simon Pierre à leur première rencontre ? 
« Tu te souviens de mon premier regard ? Tu te souviens de mon 
appel ? Arrête de ressasser en boucle ton lamentable reniement. Repre­
nons les choses à la base : Est­ce que tu m’aimes ? ». 

Trois fois Jésus posera la question, comme trois fois Pierre 
avait renié Jésus. Trois fois : non pour remuer le couteau dans la plaie 
mais pour prendre acte de la blessure, la nettoyer et la panser. Une 125
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seule question n’aurait probablement pas suffi tant la blessure était 
profonde. 

Dans sa sagesse et sa délicatesse, Jésus va poser à Simon, fils 
de Jonas, trois questions sensiblement différentes. C’est là que la  con ­
nais sance du grec se révèle utile2. Rassurez­vous : un bon commen­
taire biblique permet déjà d’aller très loin dans la perception des 
détails et de la profondeur du texte biblique mais il faut reconnaître 
que la connaissance des langues bibliques n’est pas un luxe ; c’est un 
outil précieux. Deux verbes grecs différents sont utilisés ici par Jésus 
et Pierre pour désigner l’amour : 

Le verbe agapaô  désigne l’amour qui engage l’être tout entier. 
C’est le verbe utilisé dans le grand commandement : « Tu aimeras le 
Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, toute ton âme, toute ta pensée, 
toute ta force ». Il ne se borne donc pas à la dimension affective. 

Le verbe phileô , quant à lui, désigne l’affection entre amis ou 
en famille. « Celui qui aime (phileô ) son père ou sa mère plus que 
moi n’est pas digne de moi » (Mt 10,37). 

Dans la première question, Jésus demande : « Est­ce que tu 
m’aimes (verbe agapaô ) plus que ceux­ci ? ». Et Pierre répond : « Oui, 
Seigneur ! Tu sais que je t’aime (verbe phileô ) » ; autrement dit : « Je 
suis ton ami » (c’est ainsi que le traduit la Nouvelle Bible Segond). 
Vous sentez le décalage ? 

Après cette faille dans la fidélité qu’a représenté son renie­
ment, Simon Pierre n’ose pas utiliser le verbe agapaô : Je t’aime plei­
nement. Et vous ? 

Remarquez que, dans cette première question, Jésus demande 
« Est­ce que tu m’aimes plus que ceux­ci ? ». Cela me semble bizarre 
dans la bouche de Jésus ; ce n’est pas dans ses habitudes de compa­
rer ses disciples. Il est probablement en train d’amener Pierre à revi­
siter son attitude avant le reniement. Jésus avait beau les prévenir 
qu’ils allaient l’abandonner, Pierre assurait fièrement : « Même si 
tous tombent à cause de toi, moi je ne tomberai jamais ! ». Mainte­
nant, c’est comme si Jésus lui disait : « Simon, fils de Jean, est­ce 
que tu m’aimes vraiment plus que les autres ? ». 

Et Pierre répond : « Honnêtement, je n’ose plus dire ça… Je 
suis ton ami, tout simplement ». 

126
2 Rappelons que ce message s’adressait à des étudiants d’Institut Biblique – et à 
leurs familles – en fin d’année académique. La mention du grec serait plus discrète 
pour un auditoire paroissial.
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Je pense qu’il nous faut traquer avec persévérance toutes ces 
pensées qui nous comparent aux autres, autant les pensées qui nous 
dévaluent parce que nous ne sommes pas aussi fervents, efficaces ou 
bénis… que les pensées qui nous amènent à croire que nous sommes 
meilleurs que les autres. Jésus laisse tomber toute trace de compa­
raison dans sa deuxième question : 

« Simon, fils de Jean, est­ce que tu m’aimes (verbe agapaô ) ? ». 
Simplement, sans comparaison, pleinement, sans condition ? 

« Oui, répond Pierre, toi tu sais que j’ai de l’affection pour toi 
(verbe phileô ) ». Toujours ce même décalage… 

Vient alors la troisième question : « Simon, fils de Jean, est­
ce que tu as de l’affection pour moi (verbe phileô ) ? ». 

Réponse de Simon : « Seigneur, tu sais tout. Toi, tu sais que 
j’ai de l’affection pour toi ». 

C’est fantastique ! Jésus se met au niveau de Pierre. Il ne lui 
demande pas plus qu’il ne peut donner en ce moment mais il lui 
annonce qu’il sera un jour capable de donner sa vie pour Jésus : 

« Lorsque tu seras devenu vieux, tu étendras les mains et c’est 
un autre qui te mènera là où tu ne voudrais pas » (v. 18). 

Et nous… 
Et vous… 
Quel genre d’amour avons­nous pour Jésus ? 
Agapé ?  Philia ?  
Comment s’exprime notre amour pour Jésus ? 
Comment est­ce qu’il se concrétise ? 

Il me semble que nous avons des façons très différentes  d’expri ­
mer notre amour pour Jésus. Par la louange, la danse, le silence, 
 l’enga gement dans le monde, la prière, la méditation de la Bible, 
 l’action, et quantité d’expressions variées qui correspondent à nos 
tempéraments, nos circonstances de vie, nos ministères, qui sont tous 
très différents. Et je plaide pour le droit à la différence : quand Simon 
Pierre est à nouveau tenté par la comparaison, en pensant à Jean, Jésus 
le ramène dans le droit chemin en lui disant : 

« Si je veux que Jean vive jusqu’à ce que je vienne, que t’im­
porte ? Toi, suis­moi ! » (v. 22). Ne compare pas ! Chacun a son 
chemin et sa destinée. 

L’Évangile nous donne cependant deux points de repère –
mieux : deux grands axes – pour orienter notre amour :  127
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1) « Si quelqu’un m’aime, il gardera ma parole » (Jn 14,23). 
C’est le verbe agapaô  : Si quelqu’un m’aime pleinement. 
C’est l’amour pour Jésus qui nourrit une théologie, une 
éthique et une pratique authentiquement bibliques. 

2) « Si quelqu’un dit : ‘J’aime Dieu’ et qu’il haïsse son frère, 
c’est un menteur. Celui qui n’aime pas son frère, qu’il voit, 
ne peut pas aimer Dieu qu’il ne voit pas » (1 Jn 4,20). C’est 
l’amour pour Dieu qui nourrit une relation fraternelle authen­
tique. 

Cet envoi vers le frère à aimer est typique de Jésus ! Jésus ne 
se borne pas à déculpabiliser Pierre. Il ne se limite pas à le consoler, 
à le fortifier, à l’attacher à lui par l’amour. Il l’envoie vers ses brebis. 
Trois fois le même appel : prends soin de mes brebis, avec ses 
nuances plus ou moins significatives. 

Jésus utilise deux verbes différents : 
– boske : fais paître ; prends soin ! 
– poimane : sois berger ; dirige ! 
On a là deux dimensions du ministère pastoral : prendre soin des 

brebis et les diriger (dans le sens de donner la direction et non de 
donner des ordres !). Les deux dimensions sont importantes : 

– diriger sans prendre soin malmène les personnes et la commu­
nauté ; 

– prendre soin sans donner une direction fait de l’Église un 
club de bien­être, qui tourne en rond autour de ses besoins… 

Il est temps de conclure. Ce sera le dessert ! 

L’amour pour le Seigneur est le cœur du ministère ! 

Certes la vocation est importante… 
Certes la formation est importante… 
Mais l’amour pour le Christ est central et vital. Comme le cœur, 

il anime ce double mouvement : il nous recentre sur lui et nous envoie 
vers les autres. 

L’amour pour le Seigneur est menacé par le ministère ! 

S’il y a trop de responsabilités, trop d’activités, trop d’attentes 
et trop d’efforts, le « trop » risque d’étouffer l’amour et de nous trans­
former en robots ecclésiastiques, en activistes de l’Évangile. 128
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Frères et sœurs, ne laissez pas les attentes des autres éroder 
votre amour pour le Seigneur ; ne laissez pas vos réussites ou vos 
échecs miner votre amour pour lui ; ne laissez pas vos activités ou 
vos projets remplacer votre amour pour le Christ ! C’est la seule chose 
nécessaire… 

! 
 

129
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Réponse de lecteur 
 
 
Le multitudinisme :  
pourquoi, pour quoi ? 
(Mai 2020) 
 

Il me semble que la présentation que fait Pascal Geoffroy du 
multitudinisme au sein de l’Église Protestante Unie de France suffit 
à démontrer le problème que ce modèle ecclésial porte en lui­même. 
Dans quel but le défendre ? Serait­ce la seule parade aux écueils qui 
existent dans les Églises de professants ? 

Je crois qu’une saine théologie peut grandement atténuer la 
plupart des écueils qui guettent les Églises de professants. Mais je 
me demande quelle saine théologie peut justifier le modèle multi ­
tudiniste. Admettons que la théologie n’est pas la seule justifi cation 
des modèles dont nous sommes les héritiers… 

1. Continuité ? 
Il y a entre ces deux réalités confessante et multitudiniste, une 

continuité et une contiguïté totales, écrit Pascal Geoffroy. Cependant, 
il fait un autre constat au début de son article : Notre Église, pour une 
large part, ne comprend pas ce que représente ce mouvement (des 
Attestants). Contiguïté, peut­être ; mais où  est la continuité quand on 
n’est pas en mesure de se comprendre ? Et quand on est appelé à 
fonctionner ensemble, sur un même chemin, alors qu’on ne se com ­
prend pas, comment s’étonner de la question posée : Comment a­t­on 
pu en arriver là  ?  

Sous le prétexte que l’Église est encore dans le monde (bien 
peu le contestent, même dans les Églises de professants), la distinc ­
tion entre  l’Église et  le monde est non  seulement atténuée mais 
regardée comme suspecte. Chacun de nous est tantôt de l’Église 131

#okhma 119/2021, pp. 131-152

par Charles 
NICOLAS, 

pasteur et aumônier 
en milieu hospitalier, 

Alès

009-Chronique livre km_Mise en page 1  25/02/2021  11:21  Page 131



tantôt du monde, dira­t­on. La porte est alors ouverte au : «  Tous 
pécheurs, tous pardonnés »  qui semble devoir résoudre définitive ­
ment tous les problèmes. 

En réalité, c’est  la notion de sainteté qui disparaît avec ce 
schéma. Non pas d’abord la sainteté dans la manière de vivre, mais 
la sainteté de la position consécutive à la foi confessée, professée. 
La notion de sainteté – peu aisée à affirmer aujourd’hui, il est vrai – 
comprend deux éléments difficilement conciliables avec le multi ­
tudinisme : la séparation et la consécration. Que certains vivent cela 
de manière discutable, parfois, ne rend pas ces notions caduques ou 
superflues. Qu’on relise le chapitre 17 de Jean pour s’en convaincre ; 
et les lettres de Paul, bien­sûr. 

2. Stimulation ? 
L’Église confessante est stimulée par l’Église de multitude, 

écrit Pascal Geoffroy. Depuis 40 ans que j’exerce mon ministère dans 
les Églises réformées, je l’ai rarement observé. J’ai plutôt vu l’Église 
confessante épuisée par l’Église de multitude, avec ce rapport sou ­
vent observé : 10 % de membres actifs tentent de faire vivre 90 %
de membres épisodiques. 

L’autre constat, c’est le risque de voir les membres confessants 
isolés de la vraie multitude (celle des incroyants sans Église) par cette 
ceinture de croyants­non croyants, protestants sociologiques,  con ­
som mateurs  de  cérémonies  (pourvu  qu’elles  ne  soient  pas  trop 
longues ou trop explicites). 

Épuisement, isolement ; tristesse aussi, chez un certain nombre 
de chrétiens engagés, de constater que derrière la convivialité des 
repas, des  lotos et autres concerts ou activités diverses se cache 
 l’incom préhension mentionnée plus haut, habilement masquée par 
le mot fraternité… 

Stimulation ? Combien d’enfants de chrétiens trouvent­ils leur 
place durablement dans le modèle multitudiniste ? 

3. L’impossible discipline 
Le  maître­mot  des  Églises  de  multitude,  c’est  l’amour… 

comme si on était déjà au ciel. Jean Calvin a donné  trois autres 
critères pour discerner où  est l’Église véritable : la prédication doit 
être fidèle, les sacrements être droitement administrés et la discipline 
ecclésiale être correctement pratiquée. Je pense qu’aucun de ces trois 
critères ne peut être garanti en multitudinisme. Pire, ces trois critères 132
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sont souvent moqués, voire honnis en multitudinisme. On pourrait 
écrire longuement à ce sujet. 

Le prédicateur a beau avoir une lecture respectueuse de l’Écri ­
ture,  il est aussi contraint de se conformer à  l’assemblée qui est 
devant lui. L’assemblée «  fait » le message, beaucoup plus qu’on le 
croit. Pascal Geoffroy  le constate  lui­même, si on peut dire : La 
prédication et la catéchèse n’ont plus eu comme objectifs de former 
une Église confessante, c’est­à ­dire une Église de disciples au sein 
de l’Église de multitude… Le synode de 2015  a mis en lumière une 
évolution  jusqu’ici cachée :  la quasi­disparition de  la dimension 
confessante dans notre vieille Église protestante. 

Dans son livre Pastorale du baptême, Jean­Jacques von Allmen 
décrit longuement les effets du multitudinisme sur la pratique des 
sacrements, perçus comme annonce de la grâce donnée de manière 
indiscriminée. L’adjectif «  inconditionnel », souvent employé, tente 
de dire cela comme un remède à toutes les aliénations du passé. Mais 
où  cela est­il écrit dans la Parole de Dieu ? Il n’y a jamais de mérite, 
cela est vrai ; mais  il y a des conditions ! Sauf à supprimer  toute 
distinction  entre  la  grâce  générale  et  la  grâce  du  salut – ce  que 
beaucoup ont déjà fait, bien­sûr. 

Enfin, la notion même de discipline paraît exclue en multi ­
tudinisme. L’Église protestante historique ne cautionne pas le fait 
de sonder les reins et les cœurs, écrit Pascal Geoffroy. Avec ce prin ­
cipe qui est juste, on a créé la belle solitude du Protestant devant 
Dieu, ne répondant à personne de ses actes, revendiquant sa liberté 
de conscience pour agir comme  il  lui plaît sans que personne ne 
puisse dire quoi que ce soit. Bonjour la pratique pastorale, notamment 
dans sa dimension préventive. 

La prédication qui n’est pas accompagnée d’un minimum de 
discipline a peu d’autorité, quand bien même elle serait savante et 
même pertinente. 

4. L’Église sacramentelle et associative 
Qu’on le veuille ou pas, le mutitudinisme aboutit au même 

résultat que dans l’Église romaine : un soi­disant équilibre entre les 
dimensions sacramentelles et associatives ; l’horizontalité rachetée 
par quelques rites ; le culturel et le social parsemés de cultuel. Pascal 
Geoffroy  l’a constaté  lui­même. Comment aurait­il pu ne pas  le 
faire ? Les «  disciples » remplacés par des «  bénévoles », le vouloir 
de Dieu remplacé par le bon vouloir humain ; l’Église est devenue 
une affaire strictement humaine, écrit­il. S’il est attentif, il verra que 133
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certains s’inquiètent de cette évolution, mais que beaucoup la trou ­
vent normale et pour tout dire rassurante. 

Le paradoxe (il y en a pas mal) c’est qu’en voulant s’affranchir 
de tout ce qui est institutionnel, on se retrouve avec une dépendance 
forte vis­à­vis de l’institution. Un des signes facilement repérable est 
qu’on  y  parle  beaucoup  plus  de  l’Église  que  de  Jésus­Christ. 
L’objectif est que quelques personnes finissent par s’approcher… de 
l’Église. 

5. Servir quoi ou qui ? 
Pascal Geoffroy pose la question qui s’impose, finalement : 

Savoir si l’Église se centre à  partir des demandes et attentes de la 
multitude ou si elle est axée sur les attentes du Seigneur. Sa réponse 
me laisse perplexe : Un éventail d’approches bibliques diversifiées 
est possible et nécessaire. Le multitudinisme implique donc le plura ­
lisme doctrinal. Il fallait s’y attendre. On sait ce qui en découle. Ce 
qui est étonnant, c’est que certains se soient étonnés de la décision du 
synode de Sète en 2015. En réalité, elle était prévisible depuis des 
décennies. 

Alexandre Vinet (1797­1847) a écrit que c’est sur le sol rocail ­
leux de l’orthodoxie que sont toujours nés les Réveils. Pour ma part, 
je n’exclus pas qu’un réveil envoyé de Dieu puisse se manifester dans 
une Église de multitude, et peut­être là avant les autres ! Il suffit que 
la vision de la sainteté de Dieu, celle du péché, et bien­sûr celle de la 
victoire qui se trouve en Jésus­Christ soient accordées, et cela vient 
de Dieu. Mais je ne crois pas que ce sera grâce au multitu dinisme 
dont l’inertie tire dans une autre direction. 

La pression pour annoncer un Évangile horizontal, un «  évan ­
gile de mots positifs », un peu comme les fleurs bleues du chanteur 
Christophe, cette pression est considérable en multitu dinisme. On l’a 
vu avec Protestants en fête à Strasbourg en 2017 : il suffisait de con ­
juguer le mot fraternité, peu importe comment. L’Évangile est certes 
une bonne nouvelle ; mais toute bonne nouvelle n’est pas l’Évangile. 
Je me demande si le multitudinisme n’a pas le charme trompeur des 
utopies. Mais l’Évangile biblique me semble être tout autre chose. 

! 
 
 
 
 134

009-Chronique livre km_Mise en page 1  25/02/2021  11:21  Page 134



Chronique de livre 
 
Jacques Blandenier, Martin Bucer – une contribution originale à  
la Réforme – Dossier Vivre N° 43, Saint­Prex et Charols 2019 – 
Éditions Je Sème & Excelsis – ISBN : 978­2­7550­0381­9 – 210 pages 
– € 12 ou CHF 17. 

 Jacques Blandenier, pasteur retraité de la Fédération Romande 
d’Églises Évangéliques (FRÉÉ) est un enseignant et auteur bien connu 
pour ses nombreux ouvrages théologiques et historiques. Il a notam­
ment publié une monumentale histoire de la Mission chrétienne des 
origines au XVIe siècle et des Missions protestantes et évangéliques 
du XVIe siècle à  nos jours (2 volumes en tout). 

Avec ce Martin Bucer, l’auteur comble un vide, au moins dans 
la littérature «  grand public », sur l’histoire de la Réforme. En effet 
Martin Bucer est relativement peu connu, éclipsé qu’il fut par les 
figures de Martin Luther et Jean Calvin. Le réformateur strasbour­
geois fut sans doute génial et créatif, mais son esprit conciliant ne fut 
pas du goût de tout le monde, à une époque où  les rivalités entre réfor­
més et catholiques étaient exacerbées. Luther et Calvin, avec leur 
doctrine bien profilée, leur abondante production littéraire et leur 
bonne capacité à communiquer ont su se positionner de façon déter­
minante sur le devant de la scène. 

Le livre présente une biographie chronologique de Bucer (1491­
1551). Il raconte son enfance à Sélestat (Alsace), son entrée chez les 
dominicains, son temps passé à l’université de Heidelberg où  il adhère 
aux idées de la Réforme et rencontre Luther. Mais Bucer, de carac­
tère conciliant, ne se positionne pas tout de suite dans le camp réformé : 
il sautera le pas quand la radicalisation des positions l’obligera à le 
faire. Quand il vient s’installer à Strasbourg, après son mariage, il 
s’intègre à l’équipe pastorale de la ville. Beaucoup plus tolérante que 
Zurich, Strasbourg accueille des anabaptistes. Bucer est très proche 
d’eux sur les fondements de la foi. La différence fondamentale est 
que, pour eux, l’Église et la cité sont clairement séparées, alors que 
pour Bucer et les réformateurs, elles sont mélangées, comme l’ivraie 135
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et le bon grain dans le champ (Mt 13,24ss). Ce «  mélange » crée une 
tension dans l’Église, et par conséquent la cité, entre les chrétiens 
confessants et ceux qui, n’étant pas renouvelés par l’Esprit, ne veulent 
pas obéir à l’Évangile : Bucer tentera de solutionner ce problème de 
deux manières : 1) l’institution de la confirmation qui donnera la 
possibilité aux jeunes d’être catéchisés et de prendre position ; 2) par 
la création de petites Églises regroupant les confessants vivant au sein 
l’Église multitudiniste de la cité (ecclesiolae in ecclesia). Cette solu­
tion, reprise dès le siècle suivant par le pasteur Spenner, donnera nais­
sance au piétisme et aux divers mouvements évangéliques. 

À partir du chapitre 8, Jacques Blandenier, tout en restant dans 
la trame chronologique, aborde, certains points de la pensée de Bucer, 
parmi lesquels je relèverai l’importance de la Bible, lue avec prière 
et avec l’assistance du Saint­Esprit. Bucer fut également un novateur 
dans la théologie des ministères : emboîtant le pas à la conception 
luthérienne du sacerdoce universel, il créa à côté du pasteur­docteur, 
le ministère d’ancien (Kirchenpfleger) : il s’agit de laïcs reconnus et 
désignés pour prendre soin spirituellement des paroissiens. Il insti­
tua également le ministère du diacre, chargé, dans une perspective 
chrétienne, de témoigner de l’amour du Christ par le soin des malades 
et nécessiteux. 

Bucer joua indirectement un rôle important dans l’histoire de 
la Réforme en étant comme un «  père spirituel » pour Calvin, lors de 
son exil à Strasbourg, entre 1538 et 1541. L’ecclésiologie, la liturgie 
et le catéchisme de Calvin lui doivent beaucoup. 

D’un caractère irénique, Bucer œuvra pour l’unité de l’Église : 
entre protestants quand, en 1529, il tenta une médiation entre Luther 
et Zwingli en conflit ouvert à propos de la cène – malheureusement 
sans succès ; avec l’Église catholique, en 1541, à Ratisbonne, quand 
dans un ultime essai de réconciliation, il alla très loin dans les conces­
sions qu’il était prêt à accorder. Mais tant du côté catholique que du 
côté protestant, on ne voulut pas entendre ces propositions. 

En 1547, Charles­Quint, vainqueur des protestants, veut reca­
tholiciser son empire. Bucer est contraint de quitter Strasbourg et se 
réfugie en 1548 en Angleterre. Il y écrira De Regno Christi qu’on 
peut considérer comme son testament spirituel. Durant les dernières 
années de sa vie, il jouera un rôle non négligeable pour poser les 
 fonde ments de l’Église anglicane en création. 

Relevons, dans cet ouvrage, une petite imprécision historique 
à la page 185 : c’est François II et, non Charles II, qui fut l’époux de 
Marie Stuart, et le massacre de la Saint­Barthélémy eu lieu sous le 
règne de Charles IX en 1572. 136
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Soyons reconnaissants à Jacques Blandenier d’avoir sorti de 
l’ombre Martin Bucer et de nous avoir fait découvrir ce réformateur 
créatif dont l’œuvre est susceptible de nous inspirer encore aujourd’hui ! 

! 
Alain Décoppet 

 
 
Eusèbe de Césarée, Onomasticon – introduction, traduction et notes 
de Pierre Maraval – Paris 2019, Éditions du Cerf – ISBN : 978­22­
04­13549­8 – 274 pages – € 22 ou CHF 37.40. 

 
 Eusèbe, évêque de Césarée est bien connu comme Père de l’Église 

et auteur d’une Histoire ecclésiastique qui est un document impor­
tant pour connaître les trois premiers siècles du christianisme. L’Ono­
masticon a été écrit avant 325 de notre ère, à la demande de Paulin, 
évêque de Tyr. 

Comme l’indique son titre original : Sur les noms de lieux dans 
la divine Écriture, il s’agit d’une nomenclature de 985 lieux bibliques 
mentionnés dans la Bible et de ce qu’on en savait au IVe siècle de 
notre ère. Ce livre pourrait être comparé à un embryon de diction­
naire biblique ou à un guide touristique. Eusèbe tire ses renseigne­
ments de la Bible, des témoignages d’écrivains antiques, comme 
Josèphe ou Origène, et parfois de ce qu’il a pu voir lui­même en visi­
tant le pays. 

Dans l’Antiquité, cet ouvrage a été utilisé par les pèlerins visi­
tant la Terre sainte. Il a été traduit en latin par Jérôme, à la fin du 
IVe siècle, qui l’a parfois corrigé ou complété. 

La traduction de Pierre Maraval donne le texte d’Eusèbe, im ­
primé en caractères droits, mais aussi celui de Jérôme, quand il diffère 
de celui d’Eusèbe – imprimé en italiques pour le distinguer. 

Les noms de lieux ont été classés par Eusèbe selon l’ordre 
alphabétique grec. Mais Maraval a fait précéder chaque entrée du 
numéro donné dans l’édition de référence de Timm. Un index, à la 
fin de l’ouvrage permet de retrouver facilement un nom. 

Une abondante annotation complète les informations et renvoie 
à des ouvrages de référence, comme des auteurs antiques ou la Géogra­
phie de la Palestine, de Félix­Marie Abel, par exemple. 

L’Onomasticon d’Eusèbe donne un état des lieux de la géogra­
phie biblique au début du IVe siècle. On peut le considérer comme 
un précurseur de nos dictionnaires bibliques actuels. Et pour certains 
endroits, comme Ainon, cité en Jn 3,22, il fournit un témoignage 137
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ancien, précieux pour attester de leur existence et nous renseigner sur 
ce que les contemporains d’Eusèbe savaient ou disaient du lieu en 
question.  ! 

Alain Décoppet 
 
 

Michel Onfray, Décadence – Vie et mort du judéo­christianisme, 
Paris 2017, Éditeur : Flammarion, EAN13 : 978208138092 – 656
pages – € 22,90 en grand format neuf, CHF 39,20. 

 
 Avec Décadence, Michel Onfray, qu’il n’est plus besoin de pré ­

senter ici, vient de publier une trilogie intitulée «  Brève encyclopé­
die du monde » : le premier des trois tomes, Cosmos (2015), présente 
une philosophie de la nature ; le troisième Sagesse (2019) est consa­
cré à la question de l’éthique et du bonheur. Décadence, le deuxième 
et le seul que j’aie lu, traite de l’histoire de notre civilisation judéo­
chrétienne, qui, comme toutes les autres civilisations, va connaître 
sa fin. Onfray essaie de comprendre pourquoi elle est arrivée main­
tenant au bord du gouffre… et ce qu’il voit pour après est sombre : 
un monde pollué, surchauffé, où  seuls les plus riches et les plus 
 débrouil lards arriveront à survivre en se protégeant des éléments 
nuisibles à leur vie. Ce sera un monde à deux vitesses, fait d’un côté 
de surhommes transhumanisés, aux capacités démultipliées par  l’intel ­
ligence artificielle et les robots, et, d’un autre côté, d’humanoïdes 
exploités comme des esclaves et utilisés éventuellement comme réser­
voirs pour organes de rechange ! 

Selon Onfray, le christianisme est la cause de tous ces malheurs. 
Mais avant d’aborder cette question, il me faut faire un détour pour 
tenter de comprendre la clef d’interprétation de son analyse qui ne 
m’est apparue que plus avant dans ma lecture. En fait, si j’ai bien 
compris, Onfray s’en prend fondamentalement au «  réalisme philo­
sophique » que le christianisme a véhiculé et transmis au monde 
moderne. De quoi s’agit­il ? Pour bien le comprendre, il faut remon­
ter au Moyen Âge, à la vieille querelle des universaux entre « réalistes » 
et «  modalistes »1, et même plus haut, dans l’Antiquité, puisqu’on 

138

1 Le mot réaliste est un faux ami, car la réalité dont il est question est tout sauf 
réelle ; les réalistes pensent en effet que les idées ont une existence en soi (un 
cheval n’existe pas sans l’idée de chevalité) ; pour les nominalistes, par contre, les 
noms ne sont qu’un instrument pour désigner des choses concrètes (il y a un cheval 
réel, par exemple, un étalon brun de douze ans qui s’appelle Floquet – mais la 
chevalité n’est qu’un bruit de la bouche). 

009-Chronique livre km_Mise en page 1  25/02/2021  11:21  Page 138



trouve la même problématique dans la rivalité entre Platon et Antis­
thène, le fondateur de l’école cynique. Pour le premier, un cheval 
n’existerait pas sans la «  chevalité » ; ce à quoi Antisthène répliqua 
par la formule devenue célèbre : «  Je vois bien le cheval, mais je ne 
vois pas la chevalité ! ». Onfray voit, à juste titre, me semble­t­il, 
derrière le «  réalisme philosophique », la cause de tous les absolu­
tismes. En effet, si on prétend qu’une idée non évidente est une réalité, 
et si l’on veut que les choses de la vie deviennent conformes à cette 
idée, il faudra tôt ou tard recourir à la coercition pour parvenir à ses 
fins. C’est pourquoi les pouvoirs politiques ont soutenu les réalistes 
contre les nominalistes comme Guillaume d’Ockham. Dès lors, on 
comprend pourquoi Onfray a tendance à rejeter les philosophes des 
idées, comme Platon, Jean Scott Érigène, Rousseau, contre qui il lance 
une violente charge à cause de la sanglante Révolution française dont 
il serait le père, mais aussi Hegel et son sens de l’histoire, une idée 
qui a pu donner naissance au marxisme ou au nazisme… Ces derniers 
penseurs ne se revendiquent certes pas du christianisme, mais ils ont 
sécularisé une idée absolue et, à l’instar du christianisme, ont tenté 
de la réaliser par la force – si ce n’est pas eux, du moins leurs héri­
tiers spirituels. C’est pourquoi Onfray a une nette préférence pour les 
philosophes matérialistes comme Démocrite, Lucrèce et ceux qui leur 
ont emboîté le pas en faisant des brèches dans le réalisme philoso­
phique, comme Rabelais, Montaigne, etc. 

Pour lui, le christianisme est donc responsable des malheurs 
du monde, pour avoir repris et véhiculé le «  réalisme philosophique » 
jusqu’à l’époque moderne. À la lumière de l’idéalisme platonicien, 
Onfray se lance, au début de son ouvrage, dans l’analyse de la vie de 
Jésus et de Paul. Il conçoit Jésus de Nazareth, dont il ne croit guère 
à l’existence historique, et le Royaume de Dieu, comme des idées 
auxquels les évangélistes ont donné un corps et une réalité. À ses 
yeux, le plus coupable dans ce processus est Paul de Tarse qu’il accuse 
de tous les maux, et d’avoir voulu instaurer un ordre divin auquel il 
faut se soumettre. Et de rappeler Rm 13,1ss, avec son ordre de se sou ­
mettre à toute autorité instituée par Dieu : «  Ce n’est pas en vain 
qu’elle porte le glaive ! ». À ses yeux, Paul est un frustré et un impuis­
sant sexuel (son «  écharde dans la chair »), qui par dépit avait en haine 
la chair, haine qu’il a voulu imposer à tous, pour que tous soient 
comme lui. Constantin a achevé d’instaurer cet ordre divin, en faisant 
du christianisme la religion d’état ! Onfray peut ainsi mettre le chris­
tianisme et l’islam qu’il présente plus loin, sur le même pied. Selon 
lui, la phase où  Mahomet, à La Mecque, a été un prophète paisible 
et moral correspond au ministère de Jésus. Ensuite, il y a eu la phase 139
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de Médine, qui a son pendant chrétien avec Paul, où  la religion se 
pense et s’organise ; enfin la phase militaire, après la conquête de La
Mecque par Mahomet, où  l’islam s’impose par la force – il trouve 
son pendant chrétien avec Constantin. Dès lors, la guerre sainte est 
justifiée, puis l’inquisition, les procès pour sorcellerie, etc. 

Si je peux suivre Onfray dans son analyse de l’histoire à la 
lumière du réalisme philosophique et de ses conséquences néfastes 
pour notre monde, en revanche l’utilisation de cette clef de lecture 
est anachronique pour analyser les débuts du christianisme dont les 
origines se situent en milieu juif où  la pensée grecque n’avait pas 
pénétré en profondeur : ce n’est que plus tard, en s’inculturant dans 
le monde gréco­romain, que l’Église a adopté les concepts de la philo­
sophie grecque et que la clef utilisée par Onfray peut fonctionner. 
Mais concernant les débuts du christianisme, au premier siècle, j’ai été 
éberlué qu’un écrivain de cette renommée fasse preuve d’une igno­
rance aussi crasse à ce sujet. Pour lui, Jésus est une création de l’Église, 
une idée devenue réalité. Pour étayer sa thèse, il fait appel, non seule­
ment aux évangiles canoniques, mais encore aux évangiles apocryphes, 
parfois très tardifs, qu’il met sur le même plan historique, sans faire 
aucune analyse critique de ses sources. Ses conclusions ne sont plus 
soutenables aujourd’hui, face aux recherches les plus récentes sur la 
vie de Jésus. Les critiques, même les plus sceptiques face aux évan­
giles, ne doutent plus qu’il ait existé. D’ailleurs Onfray ne tient pas 
compte de ces travaux récents dans sa présentation ; en tout cas sa 
bibliographie ne mentionne pas les noms de John Paul Meier, Jens 
Schrötter, Daniel Marguerat et autres spécialistes reconnus de la ques­
tion. Les ouvrages indiqués sont souvent anciens. Le plus récent, de 
Prosper Alfaric, Jésus a­t­il existé ? , date de 2005, mais il s’agit d’une 
réédition, préfacée par Michel Onfray, d’un ouvrage remontant à
1932 !… et je n’entrerai pas en discussion sur Paul de Tarse ! Une 
telle méthodologie a de quoi jeter le discrédit sur l’ensemble de ses 
allégations. 

Mais je n’irai pas jusque­là, car sa clef de lecture de l’histoire 
me paraît intéressante, et l’ensemble de son analyse reste malgré tout 
pertinent : son cri d’alarme doit être entendu. Il me fait penser à ces 
prophètes bibliques qui voient notre monde foncer tout droit dans le 
mur. Le fait que Dieu soit absent de sa vision des choses fait qu’il 
voit lucidement ce qui va arriver si nous continuons à faire les choses 
sans tenir compte de la volonté du Seigneur !  ! 

Alain Décoppet 
 
 140
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Matthieu Arnold, Oscar Cullman – un docteur de l’Église, – Coll. 
«  Figures protestantes » – Lyon, 2019, Éditions Olivétan – ISBN : 
978­2­35479­447­7 – 144 pages – € 15. 

 Matthieu Arnold, professeur d’histoire de l’Église à la Faculté 
protestante de l’Université de Strasbourg, est un spécialiste de la 
Réforme et du christianisme contemporain ; il a publié des ouvrages 
sur Martin Luther (dont il dirige la publication des œuvres à la biblio­
thèque de la Pléïade), Calvin, mais aussi, sur Albert Schweitzer, Dietrich 
Bonhoeffer et Oscar Cullmann. 

L’ouvrage recensé ici a le mérite de présenter aux jeunes qui 
ne le connaissent pas, un théologien du XXe siècle qui m’a  personnel ­
lement beaucoup marqué et que j’ai été heureux de mieux connaître 
par ce moyen. 

Chapitre 1 : biographie : Oscar Cullmann (1902­1999) grandit 
à Strasbourg, y fit ses études de théologie et y enseigna comme maître 
de conférence. En 1938, répondant à un appel de l’Université de Bâle, 
il fut nommé professeur de Nouveau Testament et d’histoire de l’Église 
ancienne. Il occupera ce poste jusqu’à sa retraite, en 1972. Sa thèse 
de doctorat sur Christ et le temps (1945) lui valut une renommée inter­
nationale, suivie de nombreuses invitations à donner des cours dans 
diverses universités : Strasbourg, Paris (École Pratique des Hautes 
Études – 1948), Rome, etc. 

Chapitre 2 : l’interprète du Nouveau Testament : Cullman, 
bien que marqué par le libéralisme et pratiquant la méthode historico­
critique, n’en fut pas moins, durant les années 1940­1960, une alter­
native à la pensée de Bultmann pour qui la Bible parle un langage 
mythique qu’il faut démythologiser ; le Jésus de l’histoire et le Christ 
de la foi étant inextricablement mêlés, on peut dire que Jésus ressus­
cite chaque fois qu’on le voit intervenir dans notre vie. Pour Cull­
mann, au contraire, la foi doit se relier à un fait de l’histoire, au centre 
de laquelle se trouvent la mort et la résurrection de Jésus. Cet événe­
ment fondamental partage l’histoire du salut en deux et marque la 
défaite des forces du mal. Cette défaite ne sera totalement manifes­
tée que lors du retour de Jésus, mais en attendant, nous vivons dans 
 l’espérance, entre le déjà de la victoire assurée et le pas encore de sa 
totale manifestation. 

Chapitre 3 : le Nouveau Testament et la vie chrétienne. À côté 
de ses publications scientifiques universitaires, Cullmann a eu à cœur 
d’écrire plusieurs ouvrages destinés à un plus large public – il consi­
dérait que cela relevait de son rôle de docteur – afin de répondre à 141
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des questions de circonstances, par exemple sur le baptême des enfants 
ou la question de l’immortalité de l’âme ou encore la prière. Ce thème 
lui tenait à cœur2 et fut l’objet de son dernier livre : La prière dans 
le Nouveau Testament (Éditions du Cerf, 1995). Sa thèse est que dans 
ce temps intermédiaire entre la victoire de Pâques et le retour de Jésus, 
la prière nous fait participer à la lutte de Dieu contre le diable. 

Chapitre 4 : Le chrétien dans le monde : Cullmann restera 
pondéré, solidement ancré au message biblique et fidèle à l’exemple 
de Jésus qui a su être critique à l’égard des autorités de son temps, 
sans céder aux violences révolutionnaires de zélotes (son livre Dieu 
et César). Pendant la période nazie, il soutiendra ses collègues théo­
logiens qui s’opposeront à Hitler. 

Chapitre 5 : L’unité des chrétiens : d’un esprit conciliant, admi­
rateur de Bucer, Cullmann marqua très tôt un souci pour l’unité des 
chrétiens. Ses cours à Rome lui permirent d’entrer en contact avec 
l’Église catholique romaine où  ses livres sur Christ et le temps et sur 
Saint­Pierre lui attirèrent de la sympathie. Ami de Paul VI, il fut hôte 
lors du concile Vatican II. Sa vision de l’œcuménisme ne va pas vers 
une fusion des Églises : l’unité se fera par la diversité : chaque Église 
a un charisme à faire valoir en le partageant avec ses sœurs qui 
 l’aideront à le purifier – le péché serait d’en tirer orgueil et de le garder 
pour soi. Ce processus doit se faire sous la conduite du Saint­Esprit, 
en étant centré sur le Christ. 

La conclusion présente un Oscar Cullmann centré sur le Christ 
et la Bible qu’il refusait qu’on utilise comme prétexte pour suivre 
une mode théologique ; il a, en toutes choses, essayé d’appliquer la 
maxime d’Ép 4,15 : professer la vérité dans l’amour. Il disait : Il faut 
tout pardonner, mais pas tout justifier théologiquement. 

Le livre de Matthieu Arnold constitue une excellente intro­
duction à l’œuvre de ce que grand exégète du nouveau Testament que 
fut Oscar Cullmann. Espérons qu’il donnera envie de le lire, à ceux 
qui ne le connaissent pas.  ! 

Alain Décoppet 
 
 

142 2 À ce sujet, il avait bien voulu rédiger un article paru dans Hokhma, n° 20, 1982 : 
La prière dans les Épîtres pauliniennes. 
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Jean­René Moret et Christoph Charles, Épîtres aux geeks : Une 
approche analogique de la science et de la foi – Romanel­sur­
Lausanne, 2020 – Édition Scripsi – ISBN 9782826020424 – 135 pages 
– € 12,90 ou CHF 15,90. 

 Ces Épîtres aux geeks se proposent d’éclairer certains aspects de 
la foi chrétienne difficiles à comprendre, ou parfois simplement diffi­
ciles à accepter dans la culture moderne, par une dizaine d’analogies 
scientifiques (plus deux analogies se rapportant aux jeux vidéos). Les 
auteurs précisent d’emblée que le livre s’adresse premièrement à toute 
personne déjà intéressée par ces deux domaines plutôt qu’à un large 
public (p. 4). Cela dit, ils se sont appliqués à vulgariser les thèmes 
choisis et écrivent dans un style très accessible, si bien que le tout 
reste facilement compréhensible pour les non­initiés également. À 
l’exception de quelques chapitres, leur propos n’est pas première­
ment apologétique. Les auteurs n’offrent ni une défense rationnelle 
de la foi, ni un argument montrant que science et foi ne sont pas 
incompatibles. Ils présupposent plutôt ces deux éléments et se lancent 
avec légèreté, et une certaine dose d’humour, dans une série de compa­
raisons entre la méthode ou les résultats scientifiques d’une part, et 
la foi chrétienne de l’autre. 

Jean­René Moret détient un doctorat en théologie de l’Uni­
versité de Fribourg ainsi qu’un master en physique de l’École Poly­
technique Fédérale de Lausanne. Christoph Charles a obtenu son 
doctorat en physique théorique à l’École Normale Supérieure de Lyon, 
et est agrégé de mathématiques. Ils sont donc particulièrement bien 
équipés pour présenter le sujet en question. 

Les douze analogies proposées ne sont pas reliées entre elles 
et touchent toutes à un aspect différent de l’enseignement du chris­
tianisme. Elles sont, par contre, organisées de façon similaire ce qui 
confère à l’ouvrage une bonne unité d’ensemble, malgré la diversité 
des thèmes choisis. Chaque chapitre s’ouvre par une brève introduc­
tion dans laquelle l’auteur introduit la question qu’il souhaite éclai­
rer. Puis, un phénomène naturel est présenté et vulgarisé. La troisième 
partie développe l’analogie entre le phénomène décrit et la foi chré­
tienne, puis conclut avec un rappel des éléments essentiels. À part 
deux chapitres plus longs, chaque analogie est développée sur une 
petite dizaine de pages. 

Les thèmes choisis sont très variés : ils contiennent des concepts 
théologiques difficiles à comprendre (la Trinité, la double nature de 
Jésus­Christ, la nature du mal, la relation du corps et de l’âme), des 143
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obstacles intellectuels à la foi (l’existence de Dieu, la centralité de la 
crucifixion et de la résurrection, les miracles, l’idée que Dieu ne rend 
pas sa présence davantage manifeste) et même une image de la vie 
spirituelle concrète (la réorientation de chaque domaine de nos vies). 

Le livre est bien écrit et se lit très facilement. À une ou deux 
exceptions près, il ne contient aucune discussion technique qui néces­
siterait des fondements scientifiques plus avancés chez le lecteur. De 
petits graphiques ou illustrations viennent régulièrement représenter 
graphiquement les explications données, ce qui sera une aide certaine 
pour ceux qui sont moins familiers avec les concepts présentés. Globa­
lement, les analogies proposées sont éclairantes et amusantes, corres­
pondant bien au ton avec lequel les auteurs abordent les questions 
choisies. 

Étant donné la nature du projet, on peut douter que les déve­
loppements offerts soient convaincants pour des lecteurs sceptiques, 
mais ils seront enrichissants pour ceux qui sont déjà convaincus, c’est­
à­dire celles et ceux à qui les auteurs s’adressent prioritairement. Dans 
ce sens, l’exercice est tout à fait réussi.  ! 

Vincent Hirschi 

 
Recension de trois ouvrages parus aux Éditions Jas Sauvages,  
Marseille, France 

Michel Block, Périchorèse, 2018. 
Étienne Pfender, Soixante­dix haïku bibliques, 2019. 
Nicolas Dieterlé, Trouées de lumière.   

Fragments inédits de journaux, 2019. 
 
 S’il est habituel dans une revue théologique de présenter de 

nouveaux ouvrages, il l’est sans doute moins de pouvoir saluer la 
naissance d’une maison d’édition ! Nous le faisons dans ces pages 
au sujet de la toute nouvelle maison des Jas Sauvages, éditrice des 
trois ouvrages mentionnés ci­dessus dans sa collection Prièmes. 

Les Jas sauvages : que signifie ce nom ? Il est d’emblée compris 
comme un dialogue, à travers le double sens du nom Jas, qui désigne 
à la fois une maison de berger et l’un des bras d’une ancre marine. 
Dialogue entre terre et mer, mais «  à l’horizon de l’être humain » 
précise le texte de présentation de la maison qui figure en 3e de couver­
ture des ouvrages, par conséquent de sa pensée et de son langage. 

Sa fondatrice et éditrice, Jacqueline Assaël, met en avant 
 l’expression de «  poésie de la foi », comme un «  prolongement de la 144
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méditation, dans une prise de conscience contemplative de la présence 
de Dieu »3. En découvrant le nombre de publications effectuées en 
 l’espace de deux ans – déjà six, le lecteur sera renvoyé à la sagesse de 
la tradition monastique, et à son mot d’ordre Ora et labora : contem­
plation ne signifie pas inaction ! 

Les trois ouvrages que je présente appartiennent à une même 
collection intitulée Prièmes. Un titre explicite pour évoquer une créa­
tion poétique priante, ou, inversement, d’une prière dont le langage 
se fait poésie. Et effectivement chaque œuvre répond à l’un ou l’autre 
de ces élans. Mais chacune dans une forte singularité dont je voudrais 
essayer de rendre compte. 

Rassemblés sous le titre de Périchorèse, les textes de Michel 
Block forment un recueil de poèmes aux vers libres, et majoritairement 
courts. Leurs styles épurés consacrent ainsi le double travail, litté­
raire et spirituel, du silence : 

«  Enveloppe­moi dans Ton silence 
doucement sur moi il ruissellera » (p. 41). 

La mention, au détour d’un titre, des Abeillères, dès les pre ­
mières pages situe l’intention de l’auteur, partant en poésie comme 
on part pour un temps de retraite, laissant derrière soi l’œuvre de 
parole, et cherchant à boire à nouveau à la fontaine du Logos vivi­
fiant. Le lecteur est invité à faire avec lui ce constat : 

«  Nous ne faisons plus que 
parler de Toi/et Te tournons le dos » (p. 35). 

Entre alors en jeu le sens du titre : Périchorèse, terme lui­même 
empreint de musicalité, mais offrant d’emblée une résonance théo­
logique forte. Apparue pour la première fois au VIIe siècle sous la 
plume de Maxime le Confesseur, la notion de périchorèse renvoie au 
mouvement de la vitalité intra­divine, qui met en relation Père, Fils 
et Esprit. Héritière des débats christologiques des premiers siècles du 
christianisme, la notion tend à exprimer l’interpénétration mutuelle 
des personnes au sein de la Trinité, tout en maintenant leurs spécifi­
cités. Elle laisse entendre l’union, en se gardant des deux écueils que 
sont la confusion et la séparation. 

Dans l’écriture de Michel Block, elle se traduit par le tutoie­
ment insistant de Dieu, qui fait de nombreux poèmes des adresses. 

1453 Actes du festival international de poésie de la foi (24 ­26  mai 2019), éds Jas sauvages, 
2020, p. 24. 
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L’auteur n’y apparaît pleinement avec lui­même que dans le vis­à­
vis de ce Tu qui s’écrit en majuscule et devient présence diaphane. 
Car au commencement il y a rencontre, pourrait­on dire avec le poète, 
et l’écriture s’essaye à en rendre compte. C’est là son but premier. 
Son accent est bien plus existentiel qu’apologétique, elle ne cherche 
pas à défendre «  la personne et l’honneur » du Seigneur, mais à expri­
mer un «  événement de parole », «  un événement de foi »4 en espérant 
qu’il rejoindra les lecteurs dans leur propre expérience. À condition 
de ne pas entendre par événement le genre de fête, de rassem blement 
nécessitant des heures de concertation et d’organisation. Parlons plutôt 
de traces, ou d’éclats lumineux : 

«  La seule chose qui tienne/est celle qui nous tient 
Un rai de lumière 
extrêmement/ténu » (p. 33). 

Le poème ne se situe cependant pas seulement en aval. Il est, 
dans sa genèse même, chemin de la rencontre, et l’écriture n’en est 
pas seulement le témoin, mais une expérience à part entière, et quête 
spirituelle elle­même, puisque : 

«  Les poèmes que j’aime 
sont les puits de la présence/qu’ils évoquent » (p. 79). 

Des poèmes creusés en forme de puits pour accueillir Celui 
qui les remplira, comme on laisse, dans un pas de danse, la place à 
un partenaire, pour lui permettre un mouvement. Avec Michel Block, 
l’écriture se fait ascèse, qui, portée par une tension profonde vers le 
«  Tu » divin, son sacerdoce est tout en dépouillement, car il s’agit 
pour elle de dire l’indicible en se tenant sur l’arête de l’inspiration : 

«  Avec quelques mots 
j’essaie de faire 
ce que les gouttes d’eau 
font sur les pétales des roses 
après les pluies qui ont effrayé le jardin lui­même 
mais ce n’est possible 
que si je Te laisse mes mots » (p. 53). 

Le poète n’est plus alors le «  rêveur sacré »  qu’Hugo chantait 
dans Les rayons et les Ombres, mais une sorte de moine­écrivain, un 
équilibriste du corps et de l’esprit pour lequel chaque mot lance un 
geste vital. 

146 4 Actes du Festival international de poésie de la foi. 
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L’exercice – c’est le sens premier du mot ascèse – poétique ne 
manque jamais pourtant de vitalité. Il ne signe pas un retrait du monde. 
Le fait même de laisser la place relève encore d’un combat, et requiert 
une énergie : 

«  Abandonner 
de toutes mes forces » (p. 43). 

D’autant plus quand l’existence est une existence aux mains 
pleines d’œuvres humaines. Celle­ci sont cette 

«  Poussière 
qui n’est que par moi » 
d’un pasteur­auteur dont la vocation n’est pas d’empoussiérer 

mais «  d’ensemencer des regards, des cœurs, des vies » (p. 17). Elles 
sont plus nauséabondes encore, quand elles s’enracinent dans une 
hyper­consommation ressemblant à une «  glu excrémentielle » (p. 24) 
à secouer. Le vers se fait alors tranchant. Ses aspérités requièrent une 
attention aussi soutenue que celle du marcheur sur son plateau caillou­
teux, cherchant à savoir où  poser chaque pas. On ne fait donc jamais 
l’économie du réel avec Michel Block, un réel mis en question, 
contesté, et creusé mais aussi animé par une autre présence qui lui 
donne sens et prix, qui s’avère capable finalement de renverser la 
donne : 

«  Quelques brassées d’amour 
entre deux mystères 
Mais rien que pour cela 
le tout vaut la peine » (p. 84). 

Il vaut la peine, effectivement, de se laisser entraîner par les 
mouvements intimes de cette Périchorèse, de prendre ainsi « la mesure 
de la distance ou de la présence de Dieu », selon les mots de Jacque­
line Assaël, de se laisser gagner par la soif qu’elle exprime et creuse. 
Il en va ainsi de la parole, quand elle est vraie : «  Elle n’est jamais 
de l’ordre de l’évidence. Elle est sans cesse un jeu de voilement­
dévoilement »5. 

Autres sont les mouvements des haïku bibliques d’Étienne 
Pfender, invitant leurs lecteurs à un «  vol au­dessus de la Bible », 
marqué par la musique structurée mais toujours fragile de ces courts 
poèmes de dix­sept pieds. Un vol d’oiseau ponctué de plongées aussi 
subites que fugaces dans l’épaisse matière des récits bibliques : 

1475 Jacques Ellul, La parole humiliée, Seuil, 1981, p. 21. 
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«  Si prompt le caillou 
      demeure hautain le visage 
          déjà dans la boue » (p. 47) 
lisons­nous par exemple, alors que le regard découvre en bas 

de page une référence textuelle : 1 Samuel 17,38­54. Le mystère du 
vers en viendra alors peut­être à s’éclairer de la réminiscence du 
combat épique de David contre Goliath qui se livre à nouveau dans 
ces quelques mots. Mais vient déjà le tour d’un autre, qui, en un bond, 
nous précipite dans un ventre non moins connu : 

«  Hiver ou printemps 
      dans ses entrailles puantes 
          zut comment savoir » (p. 54). 
Et Jonas apparaît dans sa caverne de chair. 

Au début de l’ouvrage, l’auteur offre une présentation de ce 
poème japonais à la forme si caractéristique. Son histoire commence 
vraiment au XVIIe siècle avec le poète Basho, qui donne son indé­
pendance à ces poèmes courts dont l’existence était déjà avérée, 
notamment dans des textes officiels. Puis au XIXe siècle un autre 
poète et critique, Shiki, donnera son nom au haïku, en le faisant revivre, 
en lui donnant une nouvelle liberté. On sait désormais l’intérêt que 
cette forme poétique suscite jusqu’en Occident aujourd’hui, porté par 
l’aura de la culture japonaise. Étienne Pfender rappelle aussi les 
contraintes propres à l’écriture du haïku classique : le nombre de pieds 
bien sûr, mais aussi la structuration en trois parties symétriques ; le 
«  mot saison », situant le poète dans le lieu nature ; le mot de relance 
apportant son dynamisme au vers ; ou encore l’absence de ponctua­
tion. Cette unité formelle conditionne – au sens fort : met en condi­
tion – bien évidemment la lecture. Nous sommes loin de la marche 
enchevêtrée et parfois grandiloquente de l’alexandrin, mais loin aussi 
d’un vers libre. Personne, met en garde l’auteur, ne pénètre le monde 
du haïku «  en passant sous un arc de triomphe, mais en se laissant 
cueillir par la simplicité sincère de ce qui donne à lire » (p. 11). 

On retrouve dans cette écriture si particulière un travail de 
dépouillement proche de celui de Michel Block, poussé ici à une sorte 
d’acmè stylistique. Mais à la différence de la Périchorèse, ces haïku 
ont un effet miroir immédiat avec les Écritures, dont on croise, le 
temps d’un mot, des personnages et situations fameuses, comme celle­
ci en référence à Genèse 22 : 

«  hissant une lame 
      au reflet du soleil d’été 
          près de là un bouc » (p. 35). 148
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Alors que l’on sait toute la profondeur d’interprétation de la 
ligature d’Isaac évoquée ici, on est saisi par ce que le vers en dit, 
saisissant le tragique et le surgissement de l’instant par un œil précis. 

Les différents commentateurs, dont les réflexions sont jointes 
au recueil, ne manquent pas de souligner cet effet miroir avec les 
Écritures. Tous posent cette même question : qu’est­ce qui lie ces 
frêles haïku aux riches et souvent longs récits bibliques ? 

Auteur d’une conséquente introduction, le pasteur Laurent 
Schlumberger n’hésite pas à souligner leur point commun dans une 
certaine «  frugalité littéraire », allant jusqu’à faire de Dieu un prati­
cien du haïku, et finalement se demander si Jésus lui­même n’est pas 
le «  haïku de Dieu », lui qui «  incarne ce frôlement paradoxal, cette 
rencontre dans une sorte de déflagration discrète et décisive […] entre 
Dieu, l’intime et le monde » (p. 9). 

Cela reste un défi, tout autant qu’un plaisir, souligne en revanche 
l’auteur, de transcrire les récits bibliques dans le langage du haïku. 
Pour y arriver, le travail de dépouillement n’y suffit pas : il faut lui 
associer un autre élément que la tradition de ces poèmes porte en elle : 
de la légèreté, qui n’est pas dénuée de malice et de l’humour «  en tout 
point rédempteur » comme le souligne à son tour Jacqueline Assaël 
dans son commentaire (p. 98). Effectivement, la brièveté du vers 
n’empêche pas les images de naître dans l’esprit du lecteur, comme 
autant de sourires. Ceux­ci s’ancrent par exemple dans la Genèse : 

«  Six soirs et matins 
      l’Éden comme un rocking­chair 
          au septième jour » (p. 25). 

Ou encore 
«  Concombres et choux 
      sitôt passé le déluge 
          sitôt carnassier » (p. 29). 

Le lecteur se prendra certainement au jeu de ces plongées sub ­
reptices par le biais du poème dans les Écritures, un jeu qu’il est bon 
de faire «  à l’aveugle », en se retenant d’aller immédiatement aux 
références bibliques indiquées en bas de page. Cela sera  d’autant plus 
aisé que les poèmes sont classés dans l’ordre des livres bibliques 
qu’ils évoquent. Certains d’entre eux étant regroupés dans des séries, 
comme c’est le cas pour le livre de Jonas, et plus encore de Job. Dans 
l’évocation de ce livre, les haïku d’Etienne Pfender entrent dans une 
nouvelle musicalité, toute en reprise et variations. Leur légèreté ne 
dissimule jamais la gravité du propos :  149
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«  Mon Éden en cendres 
      ne proférerait rien contre 
          rien rien contre Dieu » 

Cela vaut aussi pour la magnifique incursion à Gethsémani : 
«  Sous l’olivier creux 
      suant au mépris du froid 
          même lui – l’angoisse ». 

Le souhait exprimé par l’auteur de susciter chez le lecteur 
«  l’envie d’en savoir davantage » sur la Bible et ses récits devient 
réalité. On se réjouit à l’idée qu’un travail d’écriture plus vaste, sur 
les mêmes bases, est en chantier. 

«  Certains poèmes sont des trouées de lumière dans l’opacité 
d’une réalité mal connue » écrivait Nicolas Dieterlé dans son journal 
daté de l’année 1982, mis en exergue dans ce recueil de Fragments 
inédits, et lui donnant son titre. Recueil qui vient compléter une pre ­
mière publication réalisée en 2003 aux Éditions Labor et Fides sous 
le titre La pierre et l’oiseau. L’éditeur d’alors, Michel Cornuz, avait 
voulu de rassembler des textes issus des «  Carnets spirituels et des 
journaux » de Nicolas Dieterlé, en précisant que dans la masse abon­
dante de ces écrits, il avait fallu faire des choix. Ce deuxième recueil 
permet donc d’enrichir la perspective, en offrant à la lecture des textes 
non publiés. Il renverra le lecteur intéressé et désireux d’en appren­
dre plus au premier ouvrage, et aux autres écrits de Nicolas Dieterlé, 
tous publiés après sa mort. 

Le nom de Nicolas Dieterlé reste sans doute peu évocateur. En 
dehors de la courte présentation biographique qui lui est consacrée 
dans ces pages, les pensées mises sur papier dans ces fragments ne 
nous en apprendront pas plus sur l’existence factuelle et sociale de 
celui qui exerça comme journaliste indépendant, en assumant une 
certaine précarité qu’il sentait favorable à sa quête artistique et spiri­
tuelle. La biographie succincte qui les accompagne se révèle utile 
pour ce faire, dans la perspective de lier ensemble œuvre et auteur, 
démarche que peut légitimer a priori la lecture d’un journal. Et ce 
d’autant plus que ceux­ci s’éclairent d’un destin tragique : le suicide 
de l’auteur à l’âge de 37 ans. 

À ce titre, les fragments édités aux Jas Sauvages apparaissent 
comme plus épurés, plus dénués d’épaisseur historique que le premier 
recueil, où  de légers pans de cette réalité extérieure affleuraient. Nous 
n’avons pas affaire ici à un journal intime qui relaterait dans le détail 150
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les bonheurs et les malheurs de chaque jour. L’ambition y est de quitter 
un monde trop «  domestiqué », et de retrouver, par le biais de l’écri­
ture, le «  merveilleux tranchant » de la spiritualité (p. 18). Les haïku 
ont leur «  mot­saison ». Nicolas Dieterlé a lui aussi sa saison. C’est 
l’automne, saison romantique par excellence, saison de dévoilement, 
de «  diaphanéité », qui devient le symbole d’une existence en quête 
de vérité, puisque dans son tragique chatoyant il laisse voir «  que le 
décor de notre vie s’affine jusqu’à côtoyer l’inexistence » (p. 49). Si 
l’existence relève de l’opacité et de l’épaisseur, elle voile ce qui est 
bien plus essentiel, et que révèle la présence insistante des oiseaux 
sous la plume de Nicolas Dieterlé : un envol, un «  devenir­ange »6 
de chaque être humain, une légèreté à la limite de l’indicible et de 
l’impossible, donc du miracle et de la grâce : «  L’amour de Dieu est 
ce moineau en nous. Qu’il s’introduise dans une maison, et c’est 
comme si le ciel entrait avec lui, si bien que la maison semble se dis ­
tendre, devenir plus grande que nature, intolérablement grande » 
(p. 45). La simplicité de l’image n’a rien d’infantile, car c’est bien 
de blessure dont il s’agit, conformément à la grande tradition mystique 
de la blessure d’amour. Le monde porte une blessure qui lui est à la 
fois douleur et grâce, en ce qu’elle témoigne d’une vérité plus grande, 
plus profonde. 

Dès lors l’écriture ne peut être qu’une aventure lumineuse tout 
autant que douloureuse et nécessaire. La poésie, «  lieu de mon espé­
rance » (p. 69) est donc ce «  pressentiment de la blessure » (p. 45), 
et les mots des sortes d’insectes que l’on accule «  dans leurs ultimes 
retraites pour qu’ils dégorgent le miel dont ils sont pleins, ce miel 
d’outre­monde produit par des abeilles éblouies » (p. 47). Par consé­
quent, écrire s’accompagne d’une certaine sauvagerie, dans la mesure 
où  cela consiste à «  défier la mort » (p. 68). Mais la poésie reste un 
«  moyen de progression spirituelle » (p. 67), en reposant avant tout 
sur l’amour, seul capable d’inaugurer un retour à Dieu : «  Car si un 
verbe amoureux a créé le monde, un même verbe, mais dirigé vers 
Dieu, doit pouvoir le faire retourner à lui » (p. 59). On ne peut que 
se réjouir de relire ici ce fragment déjà présent dans la première édition. 
Plus énigmatique reste en revanche la référence à Sophia, présence 
immanente de Dieu, «  médiatrice entre notre univers sensible et le 
Dieu caché »7. La redécouvrant dans ces fragments inédits, son impor­
tance interroge la méditation même du Christ. Elle témoigne en tout 
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6 La pierre et l’oiseau, p. 195. 
7 La pierre et l’oiseau, p. 193. 
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cas de l’extrême sensibilité de l’auteur à un monde, à une nature qui 
sont le théâtre d’une gloire cachée. 

 

Il aurait été difficile de rendre compte d’un seul jet des trois 
ouvrages mentionnés ci­dessus, tant leur singularité frappe le lecteur. 
Les voilà réunis dans une maison commune, celle des Éditions des 
Jas Sauvages, et sous une forme semblable : des livres soignés, agréa­
bles à tenir et à ouvrir. Les puristes s’interrogeront peut­être sur le 
nombre de commentaires présents dans ces volumes, dont la néces­
sité apparaîtra ici ou là discutable. 

L’essentiel reste l’entreprise courageuse d’une édition de poésie, 
surtout dans sa dimension de ferment d’une vie spirituelle8. Dans sa 
préface aux Trouées de lumière, Olivier Millet évoque une «  poésie 
du salut ». J’élargirai volontiers cette expression aux trois auteurs 
cités ici. L’un des aspects de cette «  poésie du salut » réside certai­
nement dans l’aspiration à un dépouillement, à un allègement dont 
l’écriture d’un haïku, celle d’une réflexion datée dans un journal, ou 
celle d’un poème au vers libre témoignent ensemble, chacune à leur 
manière. Nicolas Dieterlé, auteur également de nombreux dessins et 
peintures, parlait de l’écriture comme d’une «  vacance, et non pas un 
labeur forcé » (p. 55). Une vacance originelle, à l’image de ce haïku 
évoquant la Genèse : 

«  Du vide et le rien 
      bousculé jusqu’à jamais 
          première clarté » (p. 19). 

Si, au regard des auteurs, le saut qualitatif entre la création du 
monde et la création artistique reste béant, les deux créations n’en 
sont pas moins des actes de parole, cette parole qui peut combler le 
vide de discours, ou l’apprivoiser de ces mots témoins aptes à déni­
cher la hauteur, la profondeur, la longueur et la largeur de l’amour 
qui l’habite. Une parole de mendiant, «  présence inacceptable au 
temps » comme le formulait en son temps Jacques Ellul dans son 
Oratorio.  ! 

Julien N. Petit
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8 Il convient dans le même élan de saluer la parution toute récente d’un ouvrage 
faisant de la poésie son sujet d’étude (et de plaisir) : Philippe François, Antho logie 
protestante de la poésie française, Labor et Fides, 2020.

009-Chronique livre km_Mise en page 1  25/02/2021  11:21  Page 152



153

!
Bulletin de 
commande

à imprimer et renseigner 

Joindre le règlement à  la commande :  

Pour le monde entier (sauf le Canada) :  
HOKHMA –  c/o CROIRE­PUBLICATIONS, 48 rue de Lille, 75007 PARIS (chèque 
ou virement à l’ordre de Croire­Publications), 
RIB : Établissement : 20041 / Guichet : 00001 / N° compte : 2990961A020 / 
Clé RIB : 61 / Domiciliation : Paris IDF Centre Financier, 11 rue Bourseul, 
75900 Paris Cedex 15 
IBAN : FR88 / 2004 / 1000 / 0129 / 9096 / 1A02 / 061 –  B.I.C. : PSSTFRPPPAR 

Canada : HOKHMA –  Ligue pour la Lecture de la Bible, 1701 r. Belleville,   
LEMOYNE, QC, J4P 3M2 (chèque à l’ordre de la Ligue) 

Nom : …………………………………… Prénom :  ……………………  
Adresse : …………………………………………………………………  
Code postal : ……………… Ville : ……………………………………  
Pays : …………………………………… 
 
!  Je commande la série des numéros disponibles 1976­2020,   

soit  104 fas cicules au prix de : 160 € / 220 CHF / 224 CA$ (port 
compris) soit 75 % de réduction.  

 
!  Je m’abonne pour un an (ou j’abonne la personne suivante) au tarif 

normal / réduit (entourer ce qui convient)  :   
Tarif Normal : 20 € / 25 CHF / 25 CA$  
Tarif Réduit : 17 € / 21 CHF / 21 CA$ 

 

Nom : …………………………………… Prénom :  ……………………  
Adresse : …………………………………………………………………  
Code postal : ……………… Ville : ……………………………………  
Pays : …………………………………… 
 
      Et je choisis les deux numéros disponibles suivants en cadeau (offre 

réservée aux nouveaux abonnés) : …………………………………… 
……………………………………………………………………… 

 
COMMANDE DE NUMEROS SÉPARÉS : VOIR PAGE SUIVANTE
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Numéro  Tarif unique : 4 € / 6 CHF / 6 CA$ Quantité Total

!  Je désire recevoir le(s) numéro(s) disponible(s) suivant(s) :

pour les Numéros 4 (1976) à 105 (2014)

pour les Numéros 106 (2014) à 118  (2020)

Sous­Total T2

Sous­Total T1

A régler (T1 + T2)

Tarif normal : 
10 € / 14 CHF / 

14 CA$

Tarif réduit : 
8  € / 12 CHF / 

11 CA$

Port 5 et + : franco 0,00 0,00

Port 3  à 5 exs : 5 € / 9 CHF / 10 CA$

Port 1 à 2 exs : 2,5 € / 4,5 CHF / 5,5 CA$

Réduction (30  % à  partir de 5 exs, 
50  % à  partir de 10  exs)
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