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Cordoue est une ville exemplaire, une parabole à elle toute 

seule. Sur une rive du Guadalquivir vous apprécierez les rues 

paisibles qui laissent voir des traces de l’ancien quartier juif, mais 
vous serez bientôt surpris par la beauté de l'immense mosquée qui 
témoigne du temps où les musulmans dominaient la terre 

andalouse. Quand vous y serez entrés, vous serez encore plus 

étonnés d'y trouver une cathédrale ! Une petite cathédrale à 

Pintérieur de la grande mosquée pour témoigner de la victoire 

chrétienne, de la « reconquête ». Cette rive raconte la lutte des trois 

religions monothéistes. 

Ici, la vérité s’est imposée par les armes. Bien que chrétien, 
ou plutôt parce que chrétien, comment ne pas être gêné par cette 

justification de la vérité par la force. L'emploi des armes est légitimé 
par la conviction de posséder la vérité, et la vérité justifiée ensuite 

par les succès militaires. C’est une logique souvent mise en œuvre. 

Mais à Cordoue, si vous traversez le pont romain, vous 

trouverez sur l’autre rive la Culaborra, une vieille tour dans laquelle 
est retracée l’histoire philosophique de la ville. C'est Roger 

Garaudyl qui est l'inspirateur de cette présentation. Il propose, à 

travers quelques personnages célèbres ayant séjourné à Cordoue, 

ce que j'appellerai un humanisme* mystique et syncrétique*. 

L'homme moderne regarde l’histoire un peu embarrassé et regrette 

que ses aïeux se soient battus alors qu'en réalité ils étaient d'accord. 
N'est-ce pas ce que les meilleurs d’entre eux ont voulu dire ?! Il y 
a du vrai partout ; finalement, Juifs, Musulmans et Chrétiens visaient 

la même chose avec des mots différents. Dieu est le nom de leur 

idéal commun. 

Cette ville illustre la situation dans laquelle nous nous 

trouvons encore : d’un côté du fleuve la vérité violente, 

1 Philosophe marxiste, penseur chrétien, puis musulman, puis... 27
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Qu'on appelle le Christ 

Avec le drame et le commentaire, la formule particulière de 

la généalogie concernant Jésus est presque entièrement explicitée. 

Pas tout à fait cependant. Il reste encore à préciser ce que signifient 

les derniers mots « … qu'on appelle le Christ », c'est-à-dire l'Oint, 

l'Elu. Car l'adoption par Joseph n'implique pas nécessairement 

pour Jésus un droit de succéder aux rois d'antan sur le trône de 

Juda et Israël ! On ne se proclame pas roi tout seul. En l'absence 

de passation directe du pouvoir, il faut obtenir une reconnaissance 

nationale et internationale, et pas seulement familiale. 

Pour Jésus, le procès et le « couronnement officiel » aura lieu 

à la fin de sa vie, sur la croix. Mais avant cela, Matthieu sélectionne 

dès le deuxième chapitre de l’évangile les événements de la vie 

de Jésus qui répètent les grandes alliances de l'Eternel avec Israël. 

Ceci afin de démontrer à sa manière que Jésus est élu et adopté 

par l'Eternel comme le peuple l'a été, qu’il ne sera pas un roi 

usurpateur qui détournerait Israël de son histoire, mais qu’il est 

l'envoyé, le messie qui accomplit enfin les promesses anciennes. 

Pour ces raisons, chacun (pas seulement ses parents adoptifs) est 

invité à le reconnaître et à l'appeler Christ. 

  
=
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1 Philosophe marxiste, penseur chrétien, puis musulman, puis. 27
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intransigeante, la transcendance exacerbée, l’homme qui parle au 

nom de Dieu ; sur l’autre rive, des vérités qui s’arrangent, Dieu qui 

parle comme les hommes, tantôt d'une façon, tantôt d’une autre. 

Nous sommes, me semble-t-il, confrontés à ce dilemme 

aujourd'hui. D'un côté, ceux qu'on appelle facilement et 

commodément les fanatiques, les fondamentalistes, les intégristes, 

qui ont l'incroyable prétention de posséder la vérité et qui la 

brandissent. De l’autre ceux qui n’ont qu'une seule doctrine, c’est 

qu'il n'y a pas de dogme, seulement des vérités partielles, 

fragmentaires ; c'est l’homme qui importe. La charte des droits de 

l'homme à remplacé le décalogue. 
Sommes-nous tenus de choisir entre les violents et les 

relativistes ? Faut-il, pour ne pas risquer d’être rangés avec les 

fanatismes violents et les sectes, mettre de l’eau dans notre vin ? 

La question est plus large encore : sommes-nous prêts, en tant que 

responsables chrétiens, à renoncer à croire ensemble de peur de 

faire violence à l'individu qui se fait sa religion à lui ? Sommes- 

nous conscients des enjeux ? 

A Cordoue, entre la Calahorra et la mosquée-cathédrale, il 

y a le Guadalquivir, le grand fleuve. Entre la vérité mortelle et la 
vérité dépecée, il y a la vérité vivante du Christ ; c'est lui le fleuve 

d'eau vive qui peut nous faire échapper à l'alternative. Nous 
aurions certainement envie de nous mettre à l’eau et de nous laisser 

emporter par le courant pour échapper aux tensions. Mais nous 

devons faire face à la réalité et vivre dans le monde, dans une 

société où s'affrontent le relativisme et l'intégrisme ; parfois 

d’ailleurs cette confrontation trouve en nous un écho douloureux. 

Comment donc croire ensemble ? 

Le récent livre de Patrick Michel, Politique et religion, en 

donne une idée. La thèse générale de ce sociologue est que nous 
sommes irrémédiablement conduits à croire en mode relatif. Ce 
qui est recherché aujourd’hui ce n'est plus une règle, une norme, 

mais un langage : l'important, c'est la quête, pas le sens. Son 
raisonnement s'appuie sur l’histoire récente. Pendant longtemps la 

pensée a été structurée par l'opposition Est-Ouest. À lidéologie 

marxiste s'opposait la démocratie. L'effondrement du communisme 

a été souvent interprété comme une victoire de la religion, de 
l'Eglise. Ceci d'autant plus facilement que l'Eglise 4 joué un rôle 

contestataire, notamment en Pologne. Or, dit-il, cette interprétation 

est fausse. L'effondrement du communisme est une étape dans une 

évolution longue qui sape la référence à la centralité, à l’universel. 

2 Patrick Michel : Politique et religion, Albin Michel, 1994.  



C'est cet aspect de la modernité* qui a usé les totalitarismes. En 

défendant la démocratie, l'Eglise a collaboré avec la tendance 

« relativiste ». Et aujourd’hui, elle se trouve elle-même confrontée 

avec ce problème. Elle ne peut pas sans plus rempiacer le 

communisme : le totalitarisme noir n'est pas plus accepté que le 

totalitarisme rouges ! Ce qui est en crise, c’est l'articulation entre 

croire individuel et croire commun : le croire ensemble ! Ce qui 
est profondément en cause est ce que les sociologues appellent 

l'institution du croire. Ce sont les églises, mais aussi la politique. 
La démocratie a vaincu parce qu’elle n’est pas une idéologie... 

L'effondrement du communisme est la victoire de la « modernité », 

une victoire qui a pu paraître comme celle de l'Eglise, mais qui en 

réalité l’'empoisonne aussi. Patrick Michel conteste donc ce que 

certains ont appelé le « retour du religieux =. 
Dans nos sociétés occidentales, ajoute-t-il, toute vérité du 

croire est dans le « comment », non plus dans le « quoi » ! Le temps 

du croire ensemble serait donc révolu ! L'univers du relatif dans 
lequel nous sommes entrés n'a qu'un seul dogme universel, c'est 
qu'il n’y a pas de dogme universel. C'est le règne du pluralisme*. 

Cette analyse, rapidement esquissée, caricaturale sans doute, nous 

intéresse directement, car nous sommes de ceux qui appelons à 

croire ensemble. Comment envisager l'Eglise sans croire ensemble ? 

Cette analyse, qui est une autre façon de parler de l’individualisme 

en n'en faisant pas seulement une conséquence de l’égoïsme, 

rejoint ce que d’autres ont observé dans d’autres secteurs. 

Tony Anatrella, un psychanalyste, écrit dans son livre Non 

à la sociêté dépressivé que la fin du marxisme-léninisme fait croire 
qu’une vie ne peut se construire à partir d’un idéal. L'idéal apparaît 

comme une illusion. « Nous sommes aujourd’hui dans l'impasse 

de modèles sociaux qui ne proposent d’autres valeurs que celle 

de la subjectivité individuelle. » (p. 33). « Si les idées ont pu mener 

le monde, aujourd'hui nous risquons surtout de voir les émotions 

le dominer et c’est la capacité humaine de penser juste qui est mise 

en doute... » (p. 47). Agir selon ses envies est devenu le critère 
d'un choix qui se fait au détriment du sens (p. 52). 

Pascal Bruckner, dans La tentation de l'innocence , conduit 

une charge féroce contre deux pathologies de la modernité, 
l’infantilisme et la victimisation, qui sont, selon lui, deux manières 

3 La défaite de Lech Walesa à l'élection présidentielle alors qu'il était 
soutenu par l'église catholique en est un exemple. 

4 Tony Anatrella : Non à la société dépressive, Flammarion, 1993. T. Anatrella 
est prêtre et chroniqueur à La Croix, auteur également de /Interminable 

adolescence, Cerf, 1988, et de Le sexe oublié, Flammarion, 1990. 

5 Pascal Bruckner : La tentation de | innocence, Grasset, 1995. 29
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de fuir les difficultés d'être, deux stratégies de l’irresponsabilité 

bienheureuse. Nos sociétés, en relativisant les croyances, 

contraignent pour ainsi dire leurs membres à se réfugier dans des 

conduites magiques. Son analyse rejoint celle d'Anatrella en 

dénonçant l’infantilisation, le refus de la maturité, la puérilité, 

jusqu’au culte de la sottise. L’individu moderne qui prétend ne tirer 

que de lui-même ses raisons d'être et ses valeurs, est incapable 
d'assumer cette charge. 

Alain Finkielkraut fait une analyse de l’individualisme qui va 

dans le même sens. Nous sommes sortis, dit-il, d'une société où 

« tout ce qui n’est pas devoir est péché ». Après des générations qui 

ont expliqué le monde avec des philosophies de l’histoire, quitte 

à décrire le réel en fonction d’un idéal à venir, les générations 

actuelles ne croient plus en l'avenir. No future ! Si la morale n’est 
pas absente, la pensée, elle, est défaite$. La grande menace qu'il 

perçoit pour la génération à la sensibilité humanitaire, c’est celle 
d'une morale sans pensée. Il ajoute qu'il y a progression simultanée 

de l’individualisme et de l’uniformisation, car la vie privée est 

fortement influencée par des médias au message simplificateur qui 
font que tous finissent par réagir semblablement. Après un temps 

où chacun visait l'infaillibilité de l'interprétation du monde, le temps 

est venu du relativisme. Celui-ci est largement le fruit d'un processus 
de différenciation des domaines. Autrefois, la théologie unifiait les 

savoirs. Il n’y a pas si longtemps la science (ou le scientisme) 

prétendait en être capable. Mais aujourd’hui, celui qui s'y connaît 

en informatique, que dira-t-il de pertinent sur le sens de la vie ? 
Ainsi les sociologues, les psychologues, les philosophes 

s'accordent-ils sur un même constat. 
Dans cette situation très complexe, il est intéressant de noter 

les efforts de nombreuses personnes pour fonder une morale sans 
religion et sans idéologie. Patrick Michel note à ce propos que la 

demande de sens s'exprime notamment par une quête éthique, 

accompagnée aujourd’hui par le refus de la norme morale rigide. 

Or, les églises semblent éprouver les plus grandes difficultés à 
répondre à une demande de sens autrement que par la 
reproduction de normes, ce qui va à l'encontre de ce pour quoi 

on les requiert. A cet égard, le succès du petit livre de Fernando 

Savater, Ethique à l'usage de mon fils, est révélateur d’une attente. 

Comment inculquer des principes de vie sans référence absolue ? 

L’essai est cependant intéressant. 

6 Alain Finkielkraut : La défaite de la pensée, Gallimard, 1987. 

7 Patrick Michel : Politique et religion, p. 16. 
8 Fernando Savater : Ethique à l'usage de mon fils, Seuil, 1994. 

w 

 



Il y a un décalage évident entre les demandes de la société 
et les réponses de certaines églises. Le Pape, avec ses dernières 

encycliques, illustre cette rupture. Beaucoup aiment le chanteur, 

mais pas la chanson ; ceux qui le respectent sont loin de suivre 

ses prescriptions. Mais il serait de courte vue de penser que seul 

le contenu déplaît. S'il disait « d'accord pour le préservatif », il ne 

ferait pas pour cela l'unanimité. Ce que beaucoup refusent, c’est 

toute idée de normes, de valeurs universelles. Ce qui discrédite le 

Pape aux yeux de beaucoup, c'est moins ce qu’il dit que l'audace 

qu’il a de parler ainsi ! 
Les Evangéliques se retrouvent fréquemment d’accord avec 

le Pape sur les questions éthiques. Il ne faut pas tirer de ces 

concordances ponctuelles la conclusion qu'ils ont une réaction 

identique face à la modernité?. Le catholicisme est fréquemment 
« restaurateur » !, nostalgique de la chrétienté. Les Evangéliques ont 
parfois des idées semblables, aux Etats-Unis en particulier, mais 

fondamentalement leur approche est différente. Le catholicisme 

refuse la privatisation de la foi par nostalgie de la société chrétienne 
d'autrefois10 (avec ce que ce rêve a d'approximatif). Les Evangé- 
liques ont en générai prêché la rupture d'avec le monde (avec les 

excès et les commodités de cette position), La privatisation de la foi 

ne les dérange donc pas, eux qui étaient déjà marginalisés (en France 
particulièrement). Ayant toujours insisté sur la nécessité de la foi 

personnelle, en opposition aux rites sociaux du catholicisme, 
lindividualisme moderne ne les a pas troublés, dans un sens ils y 
étaient préparés. Mais ont-ils su faire la différence entre l’individuel 

et le personnel ? Ce n'est pas sûr. Le risque réel est qu'ils ne 

professent plus la foi de l'Eglise, mais une foi individuelle. Ne suppor- 

tant plus guère d'obligation de la part de l'Eglise, ils viennent y 

consommer des biens spirituels, selon leur appétit. Si les Evangé- 

liques réagissent ponctuellement et vigoureusement au relativisme 
moralll, cela ne signifie pas que la modernité les ait épargnés. 

La perspective de croire ensemble ne doit pas occulter le 

fait que nous partageons déjà beaucoup de croyances avant que 

l'évangile ne nous soit annoncé, et c’est encore le cas après, 

indépendamment de celui-ci. L'influence des médias sur la société 
moderne est suffisamment décrite pour qu'il ne soit pas nécessaire 

d'insister longuement ; il faut quand même en dire quelque chose, 
car nous touchons là un problème fondamental. 

9 Ceux qui veulent approfondir la question trouveront un grand bénéfice 
à la lecture du livre de Pierre Lathuilière : Ze fondamentalisme catholique, 
Cerf, 1995. 

19 Remontant parfois jusqu’au temps béni d'avant la Révolution ! 

11 En particulier sur l'avortement, un thème qu’ils ont privilégié. 31
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Pascal Bruckner parle de la tisane des yeux à propos de la 

télévision ; n'est-elle pas aussi de la tisane pour l'intelligence ? Bien 

communiquer aujourd’hui, c'est l'art de ne rien dire en distrayant ! 

Dans un monde trépidant, il semble que nous ayons décidément 

opté pour le divertissement. Mais les médias, en distrayant, ne 

donnent pas moins une vision spécifique de la réalité, formant ainsi 

les pensées, finissant par définir ce qui compte, ce qui est 

important : les mythes modernes. 

La publicité joue dans ce domaine un rôle important. 

L'ensemble des moyens de communication, mais tout 
particulièrement la télévision, a, de fait, usurpé un rôle qui 

appartenait à l’Eglise et qui consistait à créer des valeurs, à donner 

des repères. Sans se fonder sur une véritable philosophie, les 
médias ont imposé un style de vie. Sans avoir créé de nouvelles 

valeurs, ils ont conditionné les chrétiens eux-mêmes qui, comme 

les autres, consomment, non seulement des voitures ou du parfum, 

mais des idées12, 

Nous pouvons déjà comprendre pourquoi, à l'heure 

actuelle, l'évangélisation est plus facile qu’autrefois, mais pourquoi 
aussi l'engagement est plus difficile. L'évangélisation est plus facile 
parce que les barrières de l'institution (église catholique romaine 
par exemple) n'existent plus. Chacun est libre de croire ce qu’il 
veut... Il est intéressant d’entendre quelque chose de 
nouveau...(cf. Ac 17). À priori, l'ouverture est grande. Mais celui 

qui a écouté la « bonne nouvelle », qui aura apprécié l'ambiance 
de l'endroit, aura du mal à s'engager dans une institution qui, 
même de manière légère, va lui demander des comptes. Notons 

que ce qui est dit ici des nouveaux chrétiens vaut pour les anciens. 

Ces derniers ont facilement endossé le costume moderne du 

consommateur, du client, de celui qui a des envies, mais plus guère 

de devoirs. 

Les stratégies possibles 

Comment réagissent les églises ? Il y a plusieurs stratégies 
possibles. La première consiste à parler moderne, pluriel, au risque 

de devenir des chrétiens aux précautions de langage tellement 

calculées, aux prudences si grandes, qu'ils ne disent plus rien de 
clair et de simple. Mais il en est une autre qui colle bien avec la 

modernité : le recours à l'émotionnel. L'ensemble qui ne peut plus 
être réalisé par la pensée commune l’est par l'émotion, le fusionnel. 

Les communautés chaudes répondent à l'attente du public. Notons 

12 K. Jorgenson : « Modernity, Information, Technology and Modern 
Faith », in Faith and Modernity, Regnum Books, Oxford, 1994, p. 273ss. 
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que les « charismatiques » ne sont pas les seuls qui soient concernés 

par ce recours à l'émotionnel. Mais quand on appelle l’affectif à la 

rescousse pour unifier des convictions éparses, on prend le risque 

de bloquer la maturation. | 

Une autre façon de répondre au relativisme est de lui 

opposer une conviction totalisante qui ne laisse aucune prise à la 
remise en cause... ni au dialogue. C’est l’intégrisme. La conviction 

est une forme de repli, une alternative à une démonstration 

impossible. Mais ce raidissement dans une conviction aussi 
monolithique que la vérité qu’elle prétend détenir entièrement, est 

encore une façon de chanter : à chacun sa route, à chacun son 

chemin, passe le message à ton voisin13... 

Entre le relativisme comme dogme et le repli intégriste ou 

émotionnel, il existe une autre voie. C’est la voie d’un 

« évangélisme » ouvert qui n'a pas renoncé à la maturité. Il s’agit 
d’aller à l'essentiel en apprenant à hiérarchiser les vérités. C’est ici 

un travail d'église ; je vous propose donc maintenant de poursuivre 

davantage une réflexion pastorale. 
Réfléchir sur l'essentiel, c'est considérer que dans l’Ecriture 

et par conséquent dans nos doctrines, il y a des choses essentielles 

qui nous rassemblent, et d’autres qui, justement parce qu’elles ne 
sont pas essentielles, ne nous séparent pas, mais participent à la 

richesse de la diversité. L'unité n’est pas l’uniformité, encore faut- 
il s’accorder sur l'essentiel, en principe et en fait. 

Qui dit essentiel... dit secondaire, ou plutôt second. Or, dans 

le domaine de la foi, nous pourrions craindre à juste titre de livrer 

la vérité à notre appréciation faillible. La solution serait-elle alors 

de ne pas tenter cette distinction ? Cette crainte n’est pas 

d'aujourd'hui, puisqu’en 1847 le pasteur Jacques Reclus ne crut pas 
possible d'entrer dans l’Union des Eglises Evangéliques (Libres) à 
cause de cela. Voici ce qu’il écrivait : « J'espère pouvoir donner 

une adhésion cordiale à tout ce que contient la déclaration de foi 
des Eglises, je ne pourrais cependant y apposer mon seing ; moins 

à cause de ce qu'elle dit qu’à cause de ce qu’elle tait, ou ne dit 

pas d’une manière assez explicite. Je ne crois pas permis de faire 

un triage dans l’Ecriture toute divinement inspiréel4, » Deux 

remarques s'imposent à la lecture d'un texte comme celui-ci. Est- 

il raisonnable d'espérer tout dire et tout dire de façon explicite ? 

Ne doit-on pas, au contraire, confesser que nous ne pouvons ni 
tout dire, ni tout expliquer, car nous ne savons pas tout et ne 

comprenons pas tout ? À côté de ce que la Bible déclare de façon 

évidente, il reste des domaines où personne ne saurait trancher 

15 Chanson du film à succès : Un indien dans la ville. 
14 In Correspondance Fraternelle, 27° circulaire, 1/VI1/1851, p. 138. 33



définitivement sans abuser de son autorité. Et cela conduit à la 

deuxième remarque : il peut paraître plus spirituel de vouloir 

garder toute l’Ecriture (en accusant les autres de trier ἢ, mais dans 
l1 mesure où il faudra choisir inévitablement une interprétation 

dans toute l’Ecriture, sur des questions non explicites, celle-ci 

deviendra par l'effet de la volonté humaine, vérité de Dieu au 
même titre que ce que Dieu a clairement enseigné dans sa Parole. 

A moins de se considérer comme les seuls interprètes autorisés de 

toute l'Ecriture, nous voyons donc mal comment nous pourrions 

prétendre garder toute l’Ecriture sans substituer sur bien des points 

notre propre autorité à celle de Dieu. Refuser de distinguer entre 

l'essentiel et le secondaire, n'est-ce pas inconsciemment confondre 

notre inspiration avec celle de l’Ecriture ? 

Puisque nous ne pouvons pas prétendre tout connaître et 

tout dire, n'est-il pas plus honnête de faire consciemment, et 

scrupuleusement, un travail de discernement dans la soumission 

à toute l’Ecriture ? Ne faut-il donc pas accepter de dialoguer avec 

ceux qui n'ont pas les mêmes frontières ? 

Il serait possible de donner des exemples tirés du Nouveau 

Testament, mais, pour faire court, contentons-nous de citer Calvin 

dans un texte fort connu de l'Institution chrétienne : 
« Tous les articles de la doctrine de Dieu ne sont point d’une 

même sorte. Il y en a certains dont la connaissance est tellement 

nécessaire que nul n’en doit douter, non plus que d’arrêts ou de 

principes de la chrétienté. Comme par exemple, qu'il est un seul 
Dieu, que Jésus-Christ est Dieu et Fils de Dieu, que notre salut gît 

en sa seule miséricorde, et d'autres semblables. Il y en a d'autres 

qui sont en dispute entre les Eglises, et néanmoins ne rompent pas 

leur unité... Il est vrai que c’est le principal de s'accorder en tout 

et par tout ; mais d’autant qu'il n'y a nul qui ne soit enveloppé de 

quelque ignorance, il faudra ou que nous ne laissions nulle Eglise, 

ou que nous pardonnions l'ignorance à ceux qui faudront dans les 
choses qui se peuvent ignorer sans péril de salut, et sans que la 

religion soit violéels... » 

Quel essentiel et pour quoi ? 

Distinguer l'essentiel du secondaire, c’est se donner 4 

possibilité de vivre sa foi avec les autres, dans une église locale 
d’abord, entre églises ensuite. Il faut bien voir aussi que c’est par 

l'Eglise (locale et universelle) que nous irons à l’essentiel et serons 

gardés de l’égarement, en étant corrigés, édifiés, dans la soumission 

mutuelle. Dire que l'essentiel c'est le Christ semblerait clore la 

15 Jean Calvin : Institution de la religion chrétienne, IV, 1,12. 

   


