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DIABLERIES ET NAISSANCE 

D'UN SUJET 

DEVANT DIEU 

Par Jean Ansaldi, professeur de théologie systématique à la 
Faculté de théologie protestante de Montpellier 

L DE QUELQUES FONDEMENTS 

Les remarques qui suivent sont posées de manière théorique. 

Elles ne peuvent s’évaluer positivement ou négativement qu’à leur 

capacité à contribuer à la lecture du texte qui suivra, celui de Marc 

5,1-20. 

Nous ne venons pas au monde dans une totale transparence et 

une pleine virginité. Nous sommes précédés par des discours qui 

tendent à nous assigner des places, qui nous libèrent ou nous aliènent : 
— Si une famiile désire avec trop de lourdeur un garçon, 

qu’arrive une fille et que, comme par hasard, on la prénomme 
Dominique, celle-ci aura tendance à venir occuper la place que lui 
désigne le désir parental : garçon manqué ou homosexuelle. Dans son 
aliénation, elle désire du désir de l’ Autre (l’ Autre est un lieu ici occupé 
par les parents). 

— Si un garçon est mis au monde à la suite du décès de son frère 
aîné, qu’on lui donne le prénom du disparu et qu’on attend de lui qu’il 

ait les mêmes performances que son prédécesseur pour en tenir lieu et 
combler le deuil parental, cet enfant aura tendance à ne pas désirer 

comme un sujet libre mais comme quelqu'un d’aliéné au désir de 

l’Autre. 

— L'histoire des patriarches est reliée par un commun désir 

enraciné dans l’ancêtre Abraham : une terre et une descendance 

Prénom ambigu quant à la sexuation du récipiendaire. On notera aussi que je 
dis « aura tendance », sans poser un destin inéluctable. 
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nombreuse. C’est déjà le désir de Dieu transmis en promesse à 

Abraham ; celui-ci se met à à son tour à désirer du désir de Dieu et 

chaque membre de la généalogie viendra occuper cette place. Voyez le 

rêve de Joseph : le symbole de la gerbe dressée condense à la fois le 

désir inconscient d’une terre fertile et d’une puissance sexuelle 
fécondante.? Voyez aussi le rêve de Jacob : malgré, ici aussi, l’effort du 

rédacteur qui veut réduire le contenu à la légitimation d’un sanctuaire, 

le rêve révèle et occulte deux symboles : le va-et-vient sur l’échelle 

avec ses dimensions sexuelles de fécondité et la possession de la terre.3 

— Mais tous ces discours qui nous précèdent et qui font en nous 

inconscient ne pèsent pas de la même manière : il y en a de bons qui 

nous poussent à émerger comme des sujets autonomes, des béné- 

dictions en quelque sortef ; il y en a de mauvais qui nous aliènent, nous 

rendent étrangers à nous-mêmes, nous asservissent au désir de l’Autre, 

des malé-dictions en quelque sorte. 

Or, pour en rester à ces dernières, on mesure que deux notions 

sont indépassables : celle de « péché originel » qui, débarrassée de ses 
composantes biologiques et sexuelles, dit l’antécédence d’un discours 

d’idolâtrie et donc d’incrédulité qui agit en amont de toute vie ; mais 
aussi celle de « diable », dans la mesure où les discours qui m’aliènent 
sont extérieurs, opaques à la conscience et me rendent étrangers à moi- 

même (être possédé par un Autre). Les qualificatifs sont d’ailleurs 

exacts : 
Diable, dia-bolos, le contraire de sum-bolon, l'opposé du pacte 

entre Dieu et les hommes d’une part, entre les hommes d’autre part. Le 
discours de l’Autre c’est ici ce qui vient déchirer le langage qui unit 
dans l’Alliance : conflit, mensonge, dissimulation, obscurité, chaînes, 
tombeaux, mort. 

Satan : quand on est possédé par ce désir maudit (« mot-dit/mal- 
dit ») de l’Autre, on n'arrête pas d’être en faute vis-à-vis de cette place 
mortifère qui nous est désignée, d’où l'alternance de l’accusation et de 

l’auto-accusation, de l’agression et de l’auto-agression. 

2 Genèse 37, 5-8. Malgré l'effort du rédacteur final qui semble interpréter au 
premier degré comme désir de puissance créant la jalousie. 

3 Genèse 28, 10-22 
4 On voit comment cette notion de béné-diction pourrait renouveler la théologie 
du pédobaptisme : une promesse, une bonne parole qui, inscrite au début d’une 

_vie, va y cheminer d’abord inconsciemment puis consciemment pour agir sur 
l'émergence d’un « homme intérieur », d’un sujet ossifié devant Dieu ; ce 
cheminement étant d’ailleurs compréhensible par les lois du langage isolées 
aujourd’hui et donc dans une théologie de la croix. 
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Point n’est donc besoin d’accumuler les obstacles devant 

l’homme moderne pour qu’il accède à la foi : le scandale central et 

inéconomisable de la croix suffit sans y ajouter la mise en place de tout 

un arrière-monde infalsifiable.S Et cela, sans rien perdre de l’essentiel 

du message scripturaire quant à ce qui concerne cette extériorité de 

malédiction qui nous précède et nous environne. 

IL MARC 5, 1-20 

Avant d’entrer dans ce texte, je voudrais faire deux séries de 

remarques préalables : 

— Les hommes du premier siècle exprimaient la maladie dans 

des notions qui ne sont plus les nôtres. Nous pensons qu’il est possible 

de recevoir les Ecritures sans adopter la cosmologie ou les 

classifications zoologiques de leurs auteurs ; alors pourquoi le faire 
pour leur nosologie médicale et nous achopper sur leur manière de 
comprendre qui n’est plus nôtre ? 

Ils n’avaient pas non plus la même notion de l’histoire que 

nous : celle-ci était davantage construite en vue d’un message à 
transmettre que d’une situation de réalité à restituer. Dans le cas qui 

nous intéresse, à partir de faits reçus de la tradition orale, Marc ré-écrit 

un récit qui veut rendre compte de sa foi et la faire partager. Il nous est 

impossible de remonter à ce qui s’est réellement passé entre Jésus et le 

psychotique ; il nous est par contre possible de saisir le vouloir-dire de 

l’évangéliste. 

— Notons que Jésus traverse le lac de Galilée et s’aventure en 
pays païen. C’est important pour comprendre : ennemis héréditaires 

des juifs, les habitants de ce territoire bénéficiaient alors du malheur 
d’Israël occupé par les Romains. Il fallait nourrir l’armée friande de 
porc ; les Juifs ne pouvaient en produire pour des raisons religieuses, 

d’où le boom économique des voisins. Occupés à s’enrichir, ces païens 

n'avaient plus de temps pour personne : le désir de l’Autre est ici tourné 
vers la production et nul ne se soucie de saluer par son nom celui qui 
meurt de cette non-reconnaissance. 

S Le critère de la scientificité n’est plus aujourd’hui la preuve mais la 
falsification possible d’une assertion. Est réputé scientifique une affirmation 

qui pourrait être démontrée éventuellement fausse. 
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1. « Un homme possédé d’un esprit impur. » « Possédé » ? 
C'est-à-dire non-maître de lui-même, « aliéné ». Il n’est pas le sujet de 

son langage mais « ça parle en lui ». Cette « étrangéité » l’excluait de 

la vie culturelle ; il demeurait comme un mort parmi les morts. 

D'ailleurs il était si peu considéré comme un sujet que le seul projet des 

villageois était de l’attacher. Les signifiants abondent qui attestent la 

nuit, la capture, l'étrange, l’occulte, la mort. 

2. Le dialogue entre Jésus et lui est révélateur : le Maître cherche 

à lui faire dire son nom ; cette expression de « nom » désigne, dans la 

Bible, la concentration extrême d’un sujet, son unicité, sa « vocation », 

sa spécificité. Jésus entre donc en dialogue ; l’essentiel de sa thérapie 

est ici une logothérapie. N’est-il pas le Logos ? 
Or le seul nom que ce malheureux se connaisse est « légion », 

justement le nom d'un Autre. L’aliénation est ici double de part 

l’ambiguïté de ce signifiant : d’une part elle réside justement dans le 

fait qu’il n’a plus de centre unique, qu’il n’est pas sujet mais qu’il est 

éclaté, déchiré entre plusieurs discours et donc plusieurs puissances qui 
parlent en lui.6 D’autre part « légion » fait aussi allusion à l’armée 

romaine. Son malheur vient aussi de là : trop occupés à produire des 

porcs pour les soldats, les siens n’ont pas pris le temps de cet échange 

de paroles, de cette nomination ; leur désir est tourné vers les légions 

occupantes et le psychotique se donne le nom de leur désir. 

Dans son fonctionnement de « cure d'âme », Jésus réussit à 
laisser émerger le signifiant condensé disant ses expropriations, le nom 
du désir étranger qui l’habite et ses effets de malheur? On remarque 
alors sans peine que les « démons » sont un autre nom de ce qui aliène 
le malade, de ce qu’il ne peut posséder maïs qui le possède. 

3. C’est en raison de ce désir de !” Autre étranger que la thérapie 

christologique ne peut se réduire à ce tête-à-tête entre Jésus et le 

possédé : certes celui-ci doit être nommé et reconnu comme un sujet ; 

mais il faut y associer ceux qui répercutent cette possession : il faut que 

quelque chose « tombe », ce quelque chose à qui l’Autre (ici les 

proches) s’identifiait : les cochons. D’où l’épisode des porcs précipités 

dans le lac. 

6 Il ne parle pas comme un « je < mais « ça » parle en lui. 

7 Je ne peux m’étendre mais ceux qui ont quelque expérience de la cure d’âme 
repèreront sans peine la résistance à la guérison qui est toujours présente (verset 
7 entre autres). 
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I en est toujours ainsi : la malé-diction d’un enfant appelle une 
rectification familiale ; mais aussi une rectification paroissiale pour le 

travail de la cure d’âme auprès d’un seul ; dans une communauté 

religieuse, la libération d’un frère/une sœur ne se fait pas sans que la 

situation communautaire ne se déplace. D’où les résistances collectives 
que nous connaissons bien, que le village atteste dans cette histoires, et 

qui fait parfois préférer la persistance des symptômes chez un seul à la 

modification de tous. 

4, Le travail de libération de Jésus n’est pas fini : celui qui avait 
été « démoniaque » demande à Jésus la permission d’aller avec lui. 
C’est trop tôt : faut-il remplacer une aliénation par une autre ? Créer 

une dépendance thérapeutique en quelque sorte ? Jésus refuse et le 
renvoie chez les siens. « Va [...} et rapporte leur... » ; va et deviens sujet 

d’une parole. « L'homme s’en alla et se mit à proclamer... » 

L'histoire commence par la constatation que « ça parle en lui » 

et finit par une parole dont le désaliéné est le sujet. L'histoire 

commence par « un homme possédé par un esprit impur... » et finit par 
« L'homme s’en alla. » La chute du qualificatif mais aussi le passage 
d’un article indéfini à un article défini attestent encore l’accession au 
statut de sujet de la parole. 

5. J'insiste ! On remarquera que tout tourne autour d’un 

processus de parole. Certes, l’auteur et les lecteurs vivaient dans un 

contexte culturel plus ouvert que nous au merveilleux et au 
spectaculaire, à quelque chose de l’ordre de « forces » en action, 

qu’elles soient démoniaques ou bénéfiques ; mais Marc réussit à limiter 

cela au minimum. L'essentiel de la scène se joue autour du langage : 

« ça parle », Jésus parle, « quel est ton nom ? » « légion, répond-il », 
« va et proclame », etc. C’est bien le langage qui est au centre de cette 
guérison, mais pas n’importe quel langage : la parole de Jésus 
proclamant un évangile libérateur car individualisant : « Je t’ai appelé 
par ton nom, tu m’appartiens », « Il (le bon berger) les appelle chacune 
(les brebis) par son nom », etc. S’opposant aux forces anonymes et 
dépersonnalisantes, l'Evangile repris par la Réforme pose le sola fide 
comme échange de paroles de reconnaissance : au « Tu es mon fils 

adoptif en Christ » répond un « Abba, Père ». 

8 Cf. le verset 17, entre autres. 
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IL CONCLUSIONS 

Au terme de ce court trajet, je reste traversé par un certain 

nombre de questions : quel est l’intérêt épistémologique, dogmatique et 

pratique de maïntenir un langage qui traduisait l’état d’un savoir à un 

moment donné de l’histoire ? 

1. Sur un plan épistémologique d’abord : il serait stupide 

d'imaginer que notre modernité a fait, sur le plan de l’humain, des 

découvertes totalement originales. Les pasteurs d’hommes qu’étaient 

les prophètes, les apôtres, les docteurs anciens comme Antoine, 

Augustin, Bernard de Clairvaux et d’autres, ne pouvaient pas ne pas 

percevoir que « quand les pères mangent des raisins verts, les enfants 

en ont les dents agacées ».9 Ce qu’ils n’avaient pu établir, c'était les 

trajets de ces aliénations. Par contre, ils en ont bien senti la puissance 

quasi irrésistible et l’extériorité : aussi n’est-il pas étonnant qu’ils aient 
eu tendance à personnaliser le désir ou le discours de l’Autre dans des 
< esprits » ou des « diables », en tout cas quand il est malé-diction, ce 
qui n’est pas toujours le cas et de loin. Ce faisant, ils ne manquaïent ni 

de sens de l’observation ni d’un réel talent de synthèse. Je crois que 

leurs analyses sont encore aujourd’hui indépassables. 

Mais devant des modèles interprétatifs nouveaux qui ne 
contredisent en rien les observations passées, je ne vois pas l’intérêt de 
conserver le langage de la personnification des puissances de 
malédiction qui précèdent et environnent notre vie. Sauf à vouloir 
multiplier les obstacles inutiles sur le chemin de 18 101 ; or, croire en 

Christ signifie recevoir le Ressuscité qui est toujours conjugué au 
présent de notre vie, et non être obligé de redevenir un homme du 
premier siècle. 

2. Sur un plan dogmatique, l’abandon de la personnalisation du 
« diable » ne me paraît compromettre ni l’autorité des Ecritures, ni 
l'affirmation de la non-neutralité de l’homme avant la foi, sa capture 
« originelle ». 

En effet, la Révélation est révélation du Christ et non d’un 
savoir sur le corps ou le psychisme. Cette communication s’incarne 
dans le langage humain de l’évangéliste et de l’auditeur potentiel : et 
qui dit langage dit Weltanschauung, c’est-à-dire « compréhension 
unifiée du monde ». Mais si l'Evangile est révélation, la 
compréhension « scientifique » d’un temps passé est véhicule de cette 

9 On savait aussi avant Newton que les pommes tombaient vers le sol. 

58 

  
 



révélation et non objet de celle-ci. Recevoir le Christ n'implique pas 
d’adhérer à une cosmologie, une zoologie, une botanique, une 

géographie et une nosologie médicale qui ne fonctionnent plus pour 

nous. 

3. Sur un plan de théologie pratique enfin, je discerne mal 
l'intérêt d’une lecture au premier degré de Satan et de ses diableries. 

Celle que j’ai proposée ouvre immédiatement sur une cure d’âme 

libératrice et opérationnelle qui mobilise l’Eglise dans une 
reconnaissance de l’unicité de chacun et oblige l’environnement à se 

remettre en question. 

Une lecture « personnalisant le diable » permet à à ce même 

environnement de comprendre le malheur comme destin, intervention 
d’une puissance étrangère qui ne la concerne pas directement et dont 
elle n’a pas à se repentir. Elle appelle une thérapie évangélique de 
combat contre des forces obscures, des pratiques quasi magiques où le 

fidèle « possédé » fonctionne comme un pion malmené d’une 
puissance à l’autre. Le tout dans un isolement culturel 
incompréhensible. 10 

Autrement dit, sans rien perdre de la vigueur et de la rigueur 

d’analyse de Marc - pour en rester à mon exemple -, il s’agit de 
poursuivre le combat thérapeutique de Jésus par la prédication d’un 

Evangile personnalisé, en un langage compréhensible et qui ne cède 
rien à un humanisme rationaliste et sceptique qui ne voit là que fables 

alors même que s’y joue la vie ou la mort d’un être humain. 

10 Sans compter les effets nocifs : trop de pasteurs ont dû « rattraper » tant bien 

que mal, et plutôt mal que bien, les résultats d’« exorcismes » ou autres 
pratiques semblables sur des personnalités hystériques par exemple. 
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