Dieu et le langage biblique

Le langage humain
peut-il véhiculer la parole de Dieu?

par John M. Frame*

Parmi les objections contemporaines faites a la conception
«évangélique» de 'autorité biblique, la plus persuasive et la plus fré-
quemment utilisée affirme ceci: la Bible ne peut pas étre la Parole de
Dieu parce qu’aucun langage humain ne peut étre parole de Dieu. Pour
les tenants de cette position, c’est non seulement la Bible qui est un
véhicule inappropri¢ pour transmettre infailliblement un message de
Dieu a ’homme, mais le langage humain en général.

Cette objection se retrouve sous des formes variées. Nous en traite-
rons trois:

1. Certains linguistes et philosophes du langage ont suggéré que le
langage n’est jamais complétement vrai, et que le décalage indéniable
existant toujours entre un symbole et la réalité (par exemple, le mot
«bureau» n’est pas un bureau en soi) injecte une part d’erreur dans cha-
que énoncé. Cette these est parfois appuyée par une autre affirmation,
selon laquelle tout langage est métaphorique et figuratif; il ne peut donc
jamais transmettre «littéralement» la vérité. Il y a cependant quelque
chose de curieux dans ces opinions qui voient de la fausseté dans tout
langage : affirmation «toutes les phrases sont fausses», par exemple, se
réfute elle-méme si on la prend littéralement; et si on ne la prend pas
littéralement, que signifie-t-elle? 11 est vrai que le langage ne transmet
jamais « foute la vérité », qu’il ne transmet jamais la vérité avec une pré-
cision absolue, ou de maniere a inclure la totalité de la réalité. Mais
considérons ceci: a) En un sens, certaines phrases sont parfaitement
précises et complétes. Par exemple: «Paris est la capitale de la
France» ; pourrait-on dire cela de maniére plus précise ou plus com-
pléte? b) Bien sar, la phrase ci-dessus n’est pas compléte en ce qu’elle
ne dit pas «tout ce qu’il y aurait a dire» sur Paris et la France. Mais

* Cet article est tiré, avec la permission de la Bethany Fellowship, de 'ouvrage collectif édité
par John Warwick Montgomery: God's Inerrant word. 11 a été traduit par Anne-Marie Fatzer.
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aucun étre humain n '‘essayerait jamais de dire tout cela, du moins s'il
est sens¢! La Bible ne prétend pas non plus «tout» dire sur Dieu. Tenir
a l'infaillibilité de la Bible n’implique pas de tenir a I'idée de globalité
dans le sens décrit ci-dessus. ¢) L’'imprécision n’a pas nécessairement
valeur d’erreur. Dire: «Lausanne est a environ 500 kilometres de
Paris» est imprécis en un sens, mais c’est une phrase parfaitement cor-
recte, qui ne contient aucune erreur. Un livre «infaillible» peut com-
porter nombre de ces affirmations imprécises mais justes. Tout en
reconnaissant donc que, d’une certaine maniére, le langage ne véhicule
pas «toute la vérité», nous ne pensons pas qu’il faille renoncer pour
autant a I'un ou 'autre des éléments de la théologie «évangélique» au
sujet de I'autorité biblique.

On pourrait encore développer d’autres points concernant cette pre-
miere forme d’objection; par exemple, I'appui qu’elle prend sur la
referential theory of meaning, aujourd’hui discréditée; son concept
étrangement généralisé de « métaphore» ; ses présupposés douteux sur
I'origine et le développement du langage ; ses racines théologiques. Ces
points ont cependant été discutés ailleurs (1) de maniére satisfaisante
et mes propres intéréts et aptitudes me poussent a travailler ici d’autres
aspects du probléme. La discussion qui suit soulévera des questions de
fond qui, je 'espére, contribueront a éclairer encore davantage ce pre-
mier point.

2. Si ce premier type d’objection était principalement soulevé par les
linguistes, les philosophes du langage et leur entourage, le deuxieme
type (bien qu’également centré sur le langage) provient de preoccupa-
tions plus épistémologiques et métaphysiques. Entre les années 1920 et
1930, le positivisme logique essaya de diviser tout langage philosophi-
que important en trois catégories: a) les tautologies («Un livre est un
livre », «Ou bien il pleut, ou bien il ne pleut pas»); b) les contradictions
(«il pleut et il ne pleut pas», «La table est carrée et elle n’est pas car-
réen): ¢) les énoncés de faits empiriques («il y a un oiseau sur le toit»,
«Le président a décidé d’imposer un controle des prix sur la viande de
beeuf»). Selon cette école de pensée, les tautologies n’étaient vraies que
par les significations des termes eux-mémes et les contradictions €taient
fausses sur cette méme base. Les énoncés empiriques pouvaient étre
vrais ou faux. ce qui pouvait &re vérifié par des méthodes analogues a
celles appliquées en sciences naturelles. Si quelqu’un soutient un certain
fait, mais qu’apres examen, il se trouve qu’il ne peut pas le prouver ou
le réfuter par ces méthodes, alors, disaient les positivistes, ce qu'il
affirme n’est pas un fait; ce n’est pas une «affirmation empirique»; ellc
n'est ni vraie ni fausse. Une assertion si peu vérifiable peut étre de

(1) On trouvera une discussion utile de ces questions chez Gordon H. Clark. Religion. Rea-
son and Revelation. Philadelphie. Presbyterian and Reformed, 1961, pp. 111-50.
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’'ordre de la poésie ou étre I'expression d’un sentiment, mais elle
n’exprime en aucun cas un fait. Pour utiliser un terme technique des
positivistes, elle est «sans signification cognitive», elle ne tient pas
lorsqu’elle est confrontée au «critere de vérification du sens». Clest
pour de telles raisons que les positivistes écartérent les affirmations
d’ordre métaphysique («1’esprit est la voie absolue vers la conscience de
soi») et d’ordre théologique («Dieu est amour»), les considérant
comme dépourvues de signification cognitive. Des affirmations d’ordre
éthique («voler est mal») étaient considérées elles aussi, non comme
des énoncés de faits, mais comme I'expression d’une attitude, comme
des commandements ou comme un autre type de langage non-informa-
tif (2).

En tant que théorie générale du sens, le positivisme logique était trop
massif pour durer trés longtemps. Des disputes surgirent rapidement
concernant le choix des méthodes de vérification, le degré d’exactitude
ou d’erreur acceptable, et d’autres sujets trop techniques pour étre dis-
cutés ici. Bien des gens eurent I'impression que, dans une certaine
mesure, tout ce projet n’était qu’une maniére de rationaliser des a
priori, et non une maniére d’analyser objectivement ce qui constitue «le
sens»; qu’il était, en outre, une tentative de se débarrasser d’un langage
qui déplaisait a certains philosophes, en construisant «un principe»
établi arbitrairement pour atteindre ce but (3).

Aucun spécialiste sérieux ne souscrit aujourd’hui a ce «principe de
vérification » comme critére général de sens. Cependant, nous sommes
tres proches de 'une des préoccupations des positivistes. Bien que nous
ne souscrivions pas a I’ensemble des théories du positivisme logique,
plusieurs d’entre nous prennent trés au sérieux l'idée de base selon
laquelle un fait donné devrair marquer une différence (« A fact ought to
make a difference»). Nous en avons une illustration trés vivante dans
la parabole souvent citée d’Antony Flew:

«II était une fois deux explorateurs qui arrivérent dans une clai-
riere au milieu de la jungle. Dans cette clairiére poussaient beau-
coup de fleurs et beaucoup de mauvaises herbes. L’un des explo-
rateurs déclara qu’il devait y avoir un jardinier qui prenait soin de

(2) En anglais, I'exposé classique de la pensée du positivisme logique est celui d’A.J. Ayer,
Language, Truth and Logic, New York, Dover, 1946.

(3) L'un des débats les plus animés portait sur le statut du principe de vérification fui-méme.
1I ne s'agissait certainement pas de le considérer comme une tautologie; mais il ne semblait
pas non plus pouvoir &tre «vérifié» dans un seiss plus ou moins scientifique. Fallait-il alors
le repousser comme étant « sans signification cognnive» ? Ayer lui-méme (cf. note ci-dessus)
en vint & conclure que ce principe de vérification était urie « convention» (cf. son introduction
a Logical Positivism, Glencoe, Free Press, 1959, p. 15). Il affirme que cette « convention» a
un certain bien-fondé dans I'usage ordinaire mais il admet qu'clle dépasse parfois cet usage
ordinaire sur des points cruciaux.
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ce coin de terre. Ils plantérent donc leurs tentes a cet endroit et
montérent la garde. Mais ils ne virent aucun jardinier. “Peut-étre
est-ce un jardinier invisible” se dirent-ils. lls établirent donc une
barriere de fils de fer barbelés qu’ils électrifiérent. 1Is firent des ron-
des avec des chiens de garde (ils se souvenaient en effet que
“I’'Homme Invisible” de H.G. Wells pouvait étre senti et touché,
bien qu’il ne plt étre vu). Mais il n’y eut aucun cri qui permit de
croire qu’un intrus ait regu une décharge électrique; les chiens de
garde n’aboyeérent a aucun moment. Le croyant n’était pourtant
pas convaincu. “Il y a un jardinier invisible, intangible et insensible
aux chocs électriques, un jardinier qui n’a pas d’odeur et qui ne fait
pas de bruit, un jardinier qui vient secretement prendre soin du jar-
din qu’il aime”. Mais le sceptique de désespérer: “Que reste-t-il de
ton affirmation de départ? En quoi ce que tu appelles un jardinier
invisible, intangible et éternellement insaisissable est-il différent
d’un jardinier imaginaire, ou d’un jardinier qui n’existerait
pas?’» (4).

Sil ny a pas de différence entre «un jardinier invisible» et «pas de
jardinier», alors ce ne sont certainement pas sur des faits que se dispu-
tent le croyant et le sceptique. S’il n’y a pas de différence, parler d’un
«jardinier invisible» peut étre une maniére utile d’exprimer une atti-
tude donnée par rapport au monde, mais elle ne dit rien d’empirique
sur le monde. Flew ne demande pas au croyant de prouver ses vues de
maniére quasi scientifique (méme si I’on suspecte que c’est ce qui le ren-
drait le plus heureux); il lui demande simplement de dire en quoi sa foi
fait une différence.

Comme on pouvait s’y attendre, Flew pense que bien des choses dites
sur Dieu ne « font pas de différence». Les croyants disent que « Dieu est
amour», bien que le monde soit rempli de cruauté et de haine. En quot
Dieu est-il différent d’un diable, ou d’un Dieu qui n’existerait tout sim-
plement pas? Et si «Dieu est amour» ne fait pas de différence, com-
ment cette phrase recouvre-t-elie un fait? Comment peut-elle avoir une
«signification cognitive», selon I’expression des positivistes?

Flew ne dit pas que fout langage religieux tombe sous le coup de cette
difficulté. Il semble surtout penser a ce qui se passe «souvent» dans la
pensée de «personnes religieuses et sophistiquées» (5). Cependant, sa
critique est incisive. Y a-t-il un chrétien qui puisse répondre sans hésiter
a la question que pose Flew en guise de conclusion: « Que devrait-il se
passer, ou qu’aurait-il di se passer, pour démentir 'amour ou l’exis-
tence de Dieu?» (6).

4) Antony Flew ez al., « Theology and Falsification», New Essays in Philosophical Theology.,
Londres, SCM Press, 1953, p. 96.

(5) Ibid., p. 98.
(6) Ibid., p. 99.
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Notre premiére réaction est de dire, avec I'apétre Paul «Si Christ
n’est pas ressuscité, notre prédication est vaine, et votre fol est vaine
aussi» (7). La résurrection montre que Dieu «fait toute la différence»!
Prouvez qu’il n’y a pas eu de résurrection, et vous prouvez que Dieu
n'est pas. La résurrection (et non seulement la résurrection bien
entendu) démontre la grande différence entre I'existence et ’inexistence
de Dieu. Reformulons donc la question de Flew: que devrait-il se pas-
ser, ou qu’aurait-il di se passer pour prouver qu'il n’y a pas eu de
résurrection? Savons-nous vraiment comment la réfuter? Paul en
appelle a des témoins (8), mais les témoins sont morts. Que se passerait-
il si I’on déterrait une collection de manuscrits contenant la réfutation
du message chrétien par des Juifs palestiniens du premier siecle? Et si
ces manuscrits contenaient des critiques approfondies des paroles de
Paul dans 1 Cor 15, appuyées par une documentation abondante et des
interviews de soi-disant témoins, etc.? Si les vingt-cing principaux spé-
cialistes du Nouveau Testament affirmaient, sur la base de cette décou-
verte, que croire en la résurrection physique du Christ est une position
insoutenable? Cela suffirait-il pour détruire notre foi dans la résurrec-
tion? Il serait difficile d’imaginer une réfutation plus convaincante pour
tout autre événement de I’histoire. Je crois que bien des gens seraient
entrainés dans le doute a cause de cela, mais beaucoup d’autres ne le
seraient pas. Pour ma part, je me poserais encore bien des questions sur
le caractére tendancieux de ces documents et sur les présupposés des
spécialistes qui les auraient interprétés; je tiendrais a vérifier toute la
question par moi-méme, avant de renoncer a ce point de doctrine. Si
je vérifiais ces affirmations sans parvenir a réfuter la position anti-résur-
rection, cela constituerait-il un démenti de la résurrection? Pas pour
moi, et je pense que cela le serait pour trés peu de chrétiens professants.
Nous savons tous a quel point les arguments des spécialistes peuvent
étre obscurs; il y a tant de conclusions qui restent soumises a plus
ample informé. Dans une telle situation, il n’est pas difficile de dire:
«Eh bien! je ne peux pas prouver que les spécialistes ont tort, mais ils
peuvent néanmoins se tromper ».

Si I'amour du Christ est devenu précieux pour moi, si j’ai requ la
conviction profonde que la Bible est sa Parole, je croirai ce que Paul dit
dans 1 Cor 15, et non ce que de nombreux savants affirment sur la base
de données extra-bibliques.

Pourrons-nous donc jamais étre persuadés que la résurrection est une
tromperie ? Peut-étre; mais un tel changement présenterait plus qu’une
modification d’opinion, il équivaudrait a la perte de la foi. Selon I’Ecri-
ture, un tel changement reviendrait a céder a la tentation parce que
notre Dieu nous appelle d croire en sa Parole, quand bien méme [’évi-

(7) [ Co 15.14.
(8) 1 Co 15.5-8.
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dence semble étre en sa défaveur: Sarah aura un fils, méme si elle a qua-
tre-vingt-dix ans et que son mari en a cent (9); Dieu est juste, méme si
Job, 'lhomme integre, soit souffrir. Les héros de la foi ont cru a la parole
de Dieu sans quaucune autre évidence ne vienne la corroborer: ils ont
marché par la foi, et non par la vue (10). Aussi longtemps que nous
demeurerons fideles, la Parole de Dieu aura priorité sur toute autre évi-
dence.

C’est pourquoi ’objection de Flew ne peut pas étre écartée avec lége-
reté. Dans une certaine mesure, ce n’est pas seulement le langage de
«personnes religieuses et sophistiquées» qui est incapable de répondre
a son défi, mais aussi celui de simples chrétiens. Le discours sur Dieu
ne se laisse pas réfuter. Il est difficile de dire ce qui permettrait la réfu-
tation d’une affirmation de foi; en effet, la foi demande que nous résis-
tions a toute tentation de douter a I'intérieur du discours de la foi, et
’on ne saurait spécifier ce qui autoriserait un renoncement a ces affir-
mations de foi, car la foi exclut et interdit un tel renoncement.

Ceci signifie-t-1l, par conséquent, que la résurrection «ne fait aucune
différence» ? Loin de la! Mais il nous est difficile de dire ce qui prou-
verait que notre foi en elle est infondée, ou de concevoir une quelcon-
que situation dans laquelle nous abandonnerions cette foi. Il nous est
cependant difficile de dire quelle différence elle fait dans le domaine des
faits empiriques. Peut-étre alors que parler de la résurrection n’a rien
a voir avec des faits empiriques ; peut-étre que tout langage sur Dieu est
sans signification cognitive, et qu’il est absolument impossible de parler
de Dieu en se servant du langage humain. Si cela est vrai, tout discours
affirmant que I’Ecriture est la Parole de Dieu est évidemment aberrant.

Telle est donc la deuxiéme forme de ’objection présentée au début
de cet article, objection selon laquelle le langage humain est inapte a
véhiculer la parole divine. Examinons bri¢vement la troisitme forme
que prend cette objection, avant d’apporter notre propre réponse.

3. La troisiéme forme de notre objection est plus clairement d’ordre
théologique. Karl Barth, par exemple, suggére que, pour des raisons
théologiques, le langage humain est inapte a transmettre la vérité de
Dieu:

« Les images & ’aide desquelles nous nous représentons Dieu, les pen-
sées dans lesquelles nous cherchons a le fixer, les mots et les phrases qui
peuvent nous servir a le désigner, sont inadéquats a leur objet et impro-
pres a nous le faire connaitre» (11).

«La Bible n’est pas elle-méme et en soi la révélation, mais en tant

9) Gen 17.16-17.
(10) Heb 11. Le contraste entre la foi et la vue fait allusion a 2 Co 5.7.
(11) Karl Barth, Dogmatigue 11/1*, Geneve, Labor ct Fides, 1956, p. 188.
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qu’elle devient Parole de Dieu, elle témoigne de la révélation intervenue
et elle est la révélation intervenue sous forme de témoignage. (...) Le
témoignage, c’est un service rendu a cet Autre, service qui, pour le
témoin, consiste a se porter garant de la vérité de cet Autre, a renvoyer
a lui» (12).

Ce type d’argument, tres courant dans la théologie du vingtiéme sié-
cle, est essentiellement une invocation religieuse de la transcendance
divine. Dieu est le Seigneur, le Créateur et le Rédempteur; a lui appar-
tiennent toute louange et toute gloire. Comment un quelconque langage
humain pourrait-il jamais étre apte a véhiculer sa parole? Assurément,
le langage humain ne peut étre qu’un serviteur, comme tout ce qui est
humain et marqué par la finitude ; il ne peut que confesser son caractére
impropre et inadéquat. La Bible ne peut pas étre révélation ; elle ne peut
que servir la révélation. Affirmer quoi que ce soit de plus au sujet du
langage humain et de la Bible revient a déshonorer Dieu, et a élever
quelque chose de fini et d’humain a un statut divin. Affirmer quoi que
ce soit de plus, c’est penser la révélation en faisant «abstraction» de
Dieu lui-méme et de Jésus-Christ (13). Ce n’est pas simplement une
erreur, mais une impiété.

Soyons juste: Barth reconnait aussi que les mots de la révélation
ont de I'importance: « Ainsi Dieu se révele par le moyen de phrases, par
le langage humain: la parole prononcée par les prophétes et les apotres,
et annoncée dans son Eglise, devient toujours a nouveau sa Parole. La
personnalité de la Parole de Dieu ne saurait donc étre opposée a sa lit-
téralité et & son intellectualité. (...) La personnification du concept de parole
deDieu(...)n’aboutit pas dutout asupprimer I’aspect “littéral” delaParole» (14).

Les mots sont toujours inadéquats; ils ne sont pas révélation en eux-
mémes, ni nécessairement vrais, mais ils témoignent du caractére véri-
dique de «quelque chose d’autre». Néanmoins les mots sont impor-
tants, parce que de temps en temps Dieu les utilise pour communiquer
avec ’homme. Méme lorsqu’ils sont « faux », ils sont les instruments de
Dieu. Cependant, Dieu ne les utilise pas comme des représentations
propositionnelles véritables de son message, mais comme des instru-
ments permettant une rencontre qu’aucun langage humain n’est apte a
décrire.

C’est pourquoi, tout comme Flew, Barth considére que 1’'on ne peut
pas vraiment parler de Dieu au moyen du langage humain. Mais il sem-
ble que la s’arréte la ressemblance entre les deux hommes; car Barth
établit son argument a partir «d’en-haut», et Flew, a partir « d’en-bas»:

(12) Karl Barth, Dogmatique 1/1*, ihid., 1953, p. 107.
(13) Ibid., pp. 132 ss.
(14) Ibid., pp. 133-4.
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Barth dit que Dieu est trop grand pour étre décrit par le langage, et Flew
affirme que le langage ne peut pas parler valablement de Dieu. Mais ces
deux positions sont-elles vraiment opposées I'une a Iautre? Thomas
Mc Pherson suggére 1'idée d’une alliance possible entre les philosophes
de la logique positiviste et des théologiens comme Rudolph Otto (Mc
Pherson aurait aussi pu citer Karl Barth sur ce point) qui donnent prio-
rité¢ a la transcendance de Dieu plutot qu’au langage:

«Peut-étre la philosophie positiviste a-t-elle rendu service a la reli-
gion. En montrant a leur maniére 1’absurdité des énoncés que font
les théologiens, les positivistes ont contribué a suggérer 1’idée que
la religion appartient a la sphére de lindicible. Et cela pourrait
bien étre vrai. C’est cela que Otto, lui ausi, désirait montrer a sa
maniére. Les positivistes sont peut-étre les ennemis de la théologie,
mais ils sont les amis de la religion» (15).

Ennemis d’une certaine théologie! -~ non de celle d’Otto, de Barth, ou
de Buber (2 qui Mc Pherson renvoie dans une note), ni, a ce que je puis
en juger, de la grande tradition des théologies dialectiques et existentia-
listes du xxe siécle. Dans le positivisme et dans ces théologies modernes,
Dieu appartient a la sphére de lindicible, et le langage humain
(lorsqu’il a une «signification cognitive») appartient a la sphére de ce qui est
humainement vérifiable. C’est pourquoi nous allons considérer ici I'approche
de Flew et celle de Barth comme un seul et méme probléme.

Réponse

Le langage religieux est a maints égards «insolite ». Non seulement il
ne se laisse pas réfuter, comme l'a montré Flew, mais encore il a ten-
dance a se poser comme certitude et non comme simple possibilité ou
probabilité (16). 1l tend aussi a se lier & des prédicats d’ordre moral,
comme si douter de lui était un péché, plutét qu'une simple erreur (17).
1l est souvent exprimé sur un mode passionné.

(15) Thomas McPherson, «Religion as the Inexpressible», New Essays in Philosophical
Theology, éd. par Antony Flew et Alasdair MaclIntyre, Londres, SCM, 1955, pp. 140s. En
note, McPherson observe une pensée identique chez Martin Buber rJe et Tu).

(16) Cf. la discussion intéressante de Ludwig Wittgenstein dans Lectures and Conversations
on Aesthetics, Psychology and Religious Belief Compiled from Notes taken by Yarick Smy-
thies, Rush Rhees and James Taylor, éd. par Cyril Barrett, Oxford, Blackwell, 1966, pp. 53-
59. Wittgenstein fait une suggestion extréme:; la croyance religieuse n’est jamais probable.
Manifestement, Wittgenstein n’a jamais passé beaucoup de temps en compagnie de théolo-
giens!

(17) CK Ibid., p. 59.
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Par ailleurs, le langage religieux est a certains égards trés « ordinaire»,
trés semblable a d’autres langages. Il n’est pas technique ni académique
comme celui de la physique ou de la philosophie; c’est le langage des
gens ordinaires. I n’est pas limité a un domaine particulier de la vie
humaine, mais il concerne toutes les activités et les préoccupations des
hommes: nous prions pour la guérison d’une personne aimée, ou pour
demander de I’aide dans une crise de travail ; nous cherchons a « manger
et a boire a la gloire de Dieu» (18). Nous croyons que notre foi «fait
une différence» dans la réalité qui nous entoure, et que Dieu peut inter-
venir dans tous les domaines de notre vie en faisant sentir sa présence.
A cet égard, «I'agir de Dieu dans I’histoire» est comme I'agir de
n’importe qui dans I'histoire. Dieu peut changer les choses, les rendre
différentes; mais ce qu’il fait ne se réalise pas s’il ne choisit pas de le
faire. Dieu «fait une différence», et dans ce sens, il est vérifiable — tout
comme I’existence de n’importe quelle personne est vérifiable (¢’est, du
moins, ce que pense le simple croyant!). Peu de personnes religicuses
seraient prétes a dire que leur foi est un saut aveugle dans le noir: elles
ont des «raisons de croire». Ces raisons peuvent étre les arguments
techniques théistes des philosophes, ou simplement le recours naif a
I’expérience («Il vit dans mon caeur»). Celui qui croit vraiment (par
opposition a celui qui ne fait que se réclamer d’une tradition religieuse)
croit pour une certaine raison: il pense que, d’'une maniere ou d’une
autre, Dieu a fait sentir sa présence, que Dieu fait maintenant une dif-
Jférence — pour lui!

Le langage religieux est donc «insolite» et «ordinaire»; aussi, pour
étre pertinente, une analyse du'langage religieux doit tenir compte de
ces deux caractéristiques, et non d’une seule. Flew et Barth accordent
peu d’attention au caractére «ordinaire» du langage religieux. Ils sem-
blent sous-entendre qu’il est une sorte de duperie, parce qu’il prétend
pouvoir é&tre vérifié alors que 'analyse le dément, ou parce qu’il trahit
un esprit d’orgueil de la part de ’homme en ramenant Dieu au niveau
humain. Chez Barth en tout cas, il semble que le caractére « ordinaire »
du langage religieux est un signe de son humanité, un signe de son
inaptitude a étre porteur de la parole de Dieu. On peut cependant for-
muler une autre fagon d’interpréter ces données, qui n’écarte pas le
caractére «ordinaire» du langage religieux en le considérant comme
une duperie, mais qui rende compte a la fois de la possibilité de vérifier
des énoncés religieux et de leur tendance a résister a toute vérification.
Cet autre type d’interprétation éclaire la maniére dont I’Ecriture elle-
méme parle de Dieu.

Le langage religieux est le langage d'une conviction fondamentale.
C’est le langage par lequel nous affirmons, invoquons, honorons, défen-
dons (ou, pour certains, suscitons) les choses dont nous sommes le plus

(18) 1 Co 10.31.
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surs, celles qui ont le plus d’ importance pour nous, et auxquelles nous
nous accrocherons méme s’il nous faut perdre tout le reste. Tout lan-
gage de «conviction» n’est pas religieux dans le sens courant du terme.
Bien des gens se considérant comme non-religieux ont des « convictions
fondamentales» d’un type ou d’un autre. En fait, on pourrait méme se
demander s’il est possible de ne pas avoir une quelconque conviction du
tout, qu’il s’agisse d’une foi dans la raison, dans le succeés matériel, dans
un absolu philosophique ou dans un dieu. Mais tout langage qui est
religieux au sens courant du terme est un langage de conviction.

Certains pourraient objecter a cela que, pour bien des gens, la religion
qu’ils professent n’est pas le lieu de leur engagement fondamental:
quelgu’un peut réciter sa liturgie chaque dimanche du bout des lévres,
tout en consacrant son existence presque exclusivement a I’acquisition
d’un pouvoir politique. Pour une telle personne, la liturgie n’exprime
certainement pas son engagement fondamental. C’est vrai; mais c’est
I'indice que quelque chose «ne joue pas»! Pour nous, une telle per-
sonne est hypocrite, car la liturgie est faite pour exprimer des convic-
tions fondamentales alors que notre politicien fanatique prononce ces
mots de maniere trompeuse. Cette personne ne croit pas vraiment en
«Dieu le Pére Tout-Puissant » au sens ou I’entend la foi biblique, bien
qu’elle prétende le contraire. Sa vraie foi est ailleurs, cette personne
ment ; mais sa maniere mensongere d’utiliser le langage n’en change pas
le sens, qui est de confesser une foi authentique en Dieu.

Nous avons tous des convictions fondamentales, (& moins que nous
allions a la dérive). Dans la mesure ou nous cherchons une certaine
cohérence, nous essayons d’accorder toute notre vie et nos pensées a
cette conviction (19). Ce qui n’est pas cohérent avec elle ne peut pas étre

(19) Remarquons que nos convictions peuvent étre plus ou moins «fondamentales». Elles
peuvent I'8tre a des degrés divers. Toutes nos convictions gouvernent notre vie jusqu’a un cer-
tain point. Lorsque quelqu’un n’est pas d’accord avec I'une de nos opinions, nous avons natu-
rellement tendance a la défendre, soit en réfutant la position de notre interlocuteur, soit en
montrant qu’elle est compatible avec la notre. Le processus d’apprentissage se déroule de telle
sorte que nous essayons toujours d’interpréter de nouvelles connaissances de maniére a mini-
miser les perturbations qu’elles entrainent par rapport aux opinions acquises par le passé. Il
y a des opinions auxquelles nous nous accrochons de fagon plus tenace qu’a d’autres. 1l est
assez aisé de me convaincre que j'ai tort, par exemple, concernant la moyenne des buts mar-
qués par telle équipe de football. Mais il sera beaucoup plus difficile de me persuader que la
terre est plate! Dans le premier cas, il suffirait de me eiter une autorité apparemment com-
pétente en la matiére. Mais dans le second cas, 'improbabilité totale que la terre soit plate
remettrait en question la compétence de toute autorité apparemment spécialiste sur le sujet
et qui défendrait cette thése. Néanmoins, s'il se produisait un complet retournement parmi
les scientifiques concernant les systémes de mesure, et que l'on puisse donner des raisons
plausibles permettant d’envisager que la terre soit plate, il se pourrait que je sois amené a
reconsidérer mon opinion. Il y a donc des convictions que nous abandonnons moins facile-
ment que d’autres; et ce sont les «convictions fondamentales» les plus profondes (celles dont
nous nous occupons dans cet article) que nous délaissons le moins facilement. En fait, nous
ne les abandonnons jamais sans, en méme temps, changer notre conception de base de la
rationalité.
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toléré. Une telle incohérence serait une déloyauté, un trouble dans nos
choix de vie. La plupart d’entre nous essaie au moins d’éviter un tel
trouble. La conviction devient ainsi le paradigme de la réalité, de la
vérité et du droit, et c’est a lui que doivent étre mesurés tous les autres
exemples de réalité, de vérité et de droit. Vue ainsi, la conviction est la
pierre d’angle de notre métaphysique, de notre épistémologie et de
notre éthique. Remarquons qu’elle n’est pas le seu/ facteur dans le déve-
loppement d’un syst¢éme de pensée. Deux personnes peuvent avoir vir-
tuellement les mémes « convictions fondamentales», tout en ayant deux
systémes de pensée tres différents. Tous deux chercheront a développer
des systémes correspondant a leurs présupposés communs, mais du fait
qu’ils n’ont pas la méme expérience ou la méme capacité ou les mémes
engagements secondaires, ils chercheront cette cohérence dans des
directions opposées. Cependant, bien que la conviction fondamentale ne
soit pas le seu! facteur dans le développement de la pensée ou de la vie,
elle est, par définition, le facteur le plus important.

Nous avons suggeré que le langage religieux est I'une des formes du
«langage de conviction» fondamentale. 1l faut maintenant ajouter que
ce «langage de conviction» présente en général les mémes cOtés
«insolites» et «ordinaires» que nous relevions a propos du langage reli-
gieux. Nous présentons nos convictions fondamentales comme des cer-
titudes, non comme de simples possibilités ou probabilités, parce que
nos convictions sont ce dont nous sommes le plus strs; elles sont les
paradigmes de la certitude auxquels viendront se mesurer toutes les
autres certitudes. Les convictions fondamentales sont aussi des paradig-
mes de justice,; des remises en question de ces convictions nous sem-
blent toujours injustes, parce que, si elles triomphent de nos convic-
tions, elles nieront toute notre raison de vivre. Le «langage de convic-
tion» est (il s’agit presque d’une tautologie!) le langage de la conviction,
non celui de ’objectivité détachée. A ces cOtés «insolites», il nous faut
encore ajouter celui de la résistance a toute tentative de réfutation.

Prenons par exemple le cas d’un homme dont la «conviction fonda-
mentale» dans la vie est de gagner de I’argent. Pour lui, la légitimité de
ce but repose sur une certitude qui est au-dela de tout questionnement.
Quand ce but entre en conflit avec d’autres buts, c’est lui, le but fon-
damental, qui doit prévaloir. Des questions et des doutes peuvent bien
entendu pénétrer ’esprit de cet homme; mais ils sont du méme ordre
que les tentations religieuses. Dans la mesure ou il leur donne du poids,
il compromet sa conviction; il devient alors divisé en lui-méme et ins-
table; 1l est aux prises avec une crise qui le met au défi de changer sa
conviction. Sous une telle pression, il est possible qu’il le fasse, mais
alors, sa nouvelle conviction exigera de lui la méme loyauté que
I’ancienne. 1l faut résister aux remises en cause. D’une maniére ou d’une
autre, il doit soit ignorer ou supprimer toute évidence infirmant la légi-
timité de sa conviction fondamentale, soit en rendre compte de telle
sorte qu’elle demeure intactc. « Des hommes meurent de faim en Inde,
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se dit notre personne. Il faut avoir de la compassion pour eux, bien siir;
mais la meilleure maniére d’aider les pauvres est de leur enseigner les
vertus de la “libre entreprise” et de I’autonomie. Si chacun mettait vrai-
ment son énergie a gagner de l'argent, il n’y aurait pas de pauvreté.
Nous ne les aidons pas en compromettant notre propre conviction.»
Est-ce de la rationalisation? Pas pour celui qui a une telle conviction,
surtout s’il n’y a pas d’autre solution immédiate au probléme de la pau-
vrete.

Reformulons la question de Flew, comme si elle était adressée a cet
«adorateur de I'argent»: «Que devrait-il se passer, ou qu’aurait-il di
se passer, pour vous prouver que gagner de ’argent n’est pas la chose
la plus importante ?» Que devrait-il se passer pour qu’un tel homme
abandonne sa foi? Eh bien, on ne peut simplement pas le dire a
I’avance! Vu sa conviction, il espére sincérement que rien n’occasion-
nera un tel changement. Non seulement il I’espere, mais il le sait (du
moins, ¢’est ce qu’il croit), parce qu’il interpréte toute la réalité de fagon
a ce qu’elle corresponde a sa conviction fondamentale. Un événement
(nous ignorons lequel) pourrait évidemment survenir, qui le ferait chan-
ger, pour autant qu’il céde a la tentation de le lire & partir d’une pers-
pective différente de celle de ’argent. S’il change, c’est qu’il avait déja
fait des compromis; il en va de méme lorsqu’on change de religion.

Le langage de la conviction fondamentale est donc «insolite», en
effet ; mais il est aussi «ordinaire»; il n’est pas étrange ou ésotérique car
nous I’employons constamment. Il pénéetre chaque domaine de la vie,
précisément parce qu’il est si fondamental et si important. Son impor-
tance vient de ce qu’il «fait une différence», plus que quoi que ce soit
l’autre. Sans lui, rien n’aurait de sens; I’ensemble de I’expérience vérifie
alors la validité de cette conviction. Nous pouvons en «prouver» la
véracité de multiples fagons: 1’évidence est en sa faveur.

Mais comment est-il possible qu’une conviction fondamentale soit a
la fois vérifiable et non-vérifiable ? Comment peut-elle fournir des preu-
ves, et en méme temps résister a toute réfutation en présentant des évi-
dences contraires? La solution a ce paradoxe nous conduit au cceur du
sujet. Imaginez-vous un philosophe convaincu de I'importance d’établir
toute vérité sur la base des sens. L’expérience des sens constitue son cri-
tere de vérité. Quelle est la preuve qui pourrait réfuter ce critére ? D’une
certaine maniére, il n’y en a pas; car si ’expérience des sens est véri-
tablement son critére, alors toute objection & ce critére devra étre véri-
fiée précisément par I’expérience des sens et mise a I’épreuve par le cri-
tere méme qu’elle cherche a réfuter. Comme pour toutes les autres
convictions fondamentales, un démenti ne sera possible qu’au travers
d’une sorte de remise en cause pour lui de la foi. En méme temps, toute
la réalité est pour lui la preuve de ce critére. Notre philosophe tentera
de démontrer sa conviction de maniére trés savante; il réfutera les
objections et produira des arguments établis avec soin.
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Ces arguments seront bien entendu «circulaires»: ceux qui sont en
faveur du critére des sens devront étre vérifiés par ce critéere méme. Le
philosophe doit défendre I'expérience des sens en faisant appel a cette
derniére. Que peut-il faire d’autre? S’il recourt a quoi que ce soit
d’autre comme autorité supréme, il est tout simplement inconséquent
avec lui-méme. Le méme phénomene se produit pour chaque convic-
tion fondamentale. Lorsque nous cherchons a prouver une autorite
absolue, notre ultime critére doit étre cette autorité, et nulle autre. Une
preuve de la primauté de la raison doit faire appel a la raison; une
preuve de la nécessité de la logique doit faire appel a la logique; une
preuve de la primauté de 'argent doit faire partie intégrante de la ten-
tative de gagner plus d’argent; et une preuve de I’existence de Dieu doit
faire appel, en derniere analyse, a Dieu.

De tels raisonnements sont circulaires, mais ils n’en sont pas moins
des raisonnements! Une preuve de la primauté de la raison, par exem-
ple, peut étre hautement convaincante et correcte du point de vue logi-
que, méme si a un certain niveau elle est circulaire. Cette circularité est
rarement évidente ; elle n’est souvent perceptible qu’a I’arriére-plan. On
ne dit jamais: «la raison est vraie parce que la raison ’affirme», mais
plutot: «la raison est vraie parce que c’est ce qu'il faut présupposer,
méme si ¢’est pour le nier». Ce second argument est tout aussi circu-
laire que le premier; les deux présupposent la validité de la raison. Mais
dans le second, ce présupposé est implicite au lieu d’étre explicite, et ce
deuxiéme argument est hautement convaincant! L’irrationaliste ne peut
pas s’empécher de remarquer qu’il présente dans bien des cas son sys-
téme de maniére trés rationnelle; il essaye méme d’étre plus rationnel
que les rationalistes; il se met dans une situation vraiment contradic-
toire! Il doit décider soit d’étre un irrationaliste plus conséquent avec
lui-méme (mais remarquez le paradoxe!), soit d’abandonner son irratio-
nalisme. Bien sar, il peut renoncer a toute cohérence, renongant du
méme coup au présupposé sous-tendant ce qu’il cherche a prouver.
Mais ceci lui montre de maniére éclatante comme il est difficile de vivre
sans rationalité. Sa démonstration est circulaire, mais elle attire son
attention sur des points importants. Elle est convaincante, malgré son
caractere circulaire, parce qu’au tréfonds de nous-mémes, nous savons
gue nous ne pouvons pas vivre sans la raison (20).

(20) Comment connaissons-nous? C’est difficile a dire; mais nous connaissons. Certains
arguments circulaires sont simplement plus plausibles que d’autres. « La vérité est un oignon
géant, parce que tout énoncé vrai est une pousse d’oignon camouflée.» La meilleure maniére
d’interpréter cet argument est de le comprendre comme circulaire, puisque la conclusion est
présupposée dans explication. Mais il y a 1a quelque chose d’absurde. « La raison est néces-
saire, parce qu’il faut 'employer méme si c’est pour la nier.» Cet énoncé est lui aussi, cir-
culaire, bien qu’il semble plus plausible. Un sceptique pourrait dire qu'il semble plus plau-
sible que le premier, parce que c’est notre argument, alors que ce n’est pas le cas du premier.

La notion du «connaissance» est trés difficile a définir. Les logiciens, les épistémologues
et les scientifiques ont consacré un nombre d’heures incalculable pour tenter de trouver des
criteres permettant de définir ce qu’est vraiment la connaissance; il se pourrait pourtant que

55



Certains arguments circulaires nous convainquent, d’autres pas.
Ainsi les arguments circulaires prouvant les convictions les plus profon-
des de notre vie sont par définition les plus convaincants a nos yeux.
Et parce que nous croyons que ces engagements sont les véritables, nous
croyons qu’ils devraient aussi convaincre les autres. Un déiste chrétien
affirmera que son raisonnement est correct et convaincant, tout en
concédant que la preuve de I'existence de Dieu est circulaire. Il croit
pieusement en effet que sa position est la bonne, et il pense que 'on
peut clairement la reconnaitre comme telle; il estime que Dieu a fait
I’homme de telle sorte qu’il réfléchisse a I’intérieur de cetre circularité-la
plutét qu’a l'intérieur d’une autre (21).

C’est pourquoi le langage de la conviction fondamentale est a la fois
«insolite» et «ordinaire»; il ne se laisse pas réfuter, ni juger par une
conviction fondamentale opposée ; pourtant il accepte la responsabilité
d’une auto-vérification. Il accepte de mettre en jeu la rationalité et la
cohérence mémes qu’il invoque.

Quelle est la conviction fondamentale d’Antony Flew ? Se réclame-t-
elle. de la raison? d’une quelconque «intégrité académique»? d’une
éthique profane? d’un agnosticisme religieux ? Je I’ignore, mais je sup-

la connaissance échappe a la définition de ces critéres. La connaissance est apparue dans la
vie humaine bien avant que n’existent la logique, I’épistémologie ou la biologie, et les hom-
mes augmentent toujours leur connaissance sans se référer a ces disciplines. Celles-ci essayent
de conceptualiser, de définir, et de comprendre un phénomeéne qui existe indépendamment
d’elles. Ce ne sont pas elles qui rendent la connaissance possible; d’ailleurs, la conception
qu’elles en ont change assez fréquemment. Il serait effectivement présomptueux de croire que
ces disciplines ont enfin réussi a définir tout ce qui constitue la «connaissance». Par consé-
quent, s1 aucun des critéres techniques actuels de la « connaissance » ne reconnait qu’un argu-
ment circulaire puisse néanmoins étre plausible, nous devons en déduire que ces critéres ne
sont pas encore au point.

Le fait est que la reconnaissance d’une telle plausibilité est un type de connaissance que
les épistémologues sont obligés de prendre en compte. On ne peut éviter les «convictions fon-
damentales» : celles-ci ne peuvent étre prouvées qu’au moyen d’arguments circulaires. Ceux-
ci sont donc inévitables au niveau des convictions. Cette sorte de circularité n’est pas le défaut
d’un systéme par rapport a d’autres. C'est un élément de tous les systemes. Il fait partie de
la condition humaine. Il est alors parfaitement naturel d’appliquer le terme de
«connaissance» aux convictions et si I’on n’a pas encore rendu compte techniquement de ce
genre de connaissance, ¢’est 1a I'indice d’un retard de la technique.

A l'intérieur d’un systeme donné, les convictions fondamentales ne sont pas seulement des
verités, mais celles qui, de toutes les verités, sont les plus certaines, les critéres de toutes les
autres vérités. Si nous refusons d’appeler « connaissance» ces certitudes par excellence, alors
des certitudes moins grandes ne peuvent pas étre qualifiées de «connaissance» non plus, Il
n’est pas d’épistémologue qui, en adoptant une position qui rejette la connaissance, ne rejette
pas en méme temps son travail! La connaissance n’est pas un idéal; ce n'est pas quelque
chose que nous recherchons sans jamais pouvoir Patteindre. C’est un lieu courant de la vie
de tous les jours. Le travail des épistémologues est de rendre compte de ce lieu courant, non
de le définir en dehors de I'existence. On ne peut pas définir la « connaissance» d’une maniére
qui nous oblige a transcender notre humanité en vue de connaitre. Il faut s’en référer au lieu
courant. La «connaissance» des principes fondamentaux est une partie de ce lieu courant.

(21) Tels sont les termes qu'il faut employer. Le débat porte sur la confrontation entre deux
circularités, ¢t non entre circularité ¢t non-circularité.
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pose qu’il en a une, puisqu’il ne semble pas étre le genre de personnes
a accepter de quelconques valeurs sans y réfléchir. On peut méme aller
plus loin: si, en accord avec la Bible, nous reconnaissons dans I’huma-
nité des chrétiens et des non-chrétiens, des hommes qui connaissent
Dieu et d’autres qui ne le connaissent pas, des hommes qui I'aiment et
d’autres qui s’opposent a lui, Flew, par ce qu’il écrit, appartient claire-
ment au second groupe. Si cette appartenance représente vraiment sa
conviction fondamentale alors, selon I’Ecriture, Flew cherche a «retenir
la vérité de Dieu captive» en «échangeant cette vérité contre le men-
songe» (22). Selon la Bible, sa conviction fondamentale consiste a
s’opposer, a contredire et a résister a la vérité de Dieu, qu’il connait
pourtant d’une certaine maniére (23). Cette conviction ne pourra pas
non plus étre réfutée et cependant se vérifiera en elle-méme, parce
qu’elle est précisément une conviction fondamentale. En dépit de toute
sa dimension non-religieuse, elle est logiquement semblable 4 une
conviction religieuse. Jaimerais illustrer cela par une parodie de la
parabole de Flew:

«Il était une fois deux explorateurs qui arrivérent dans une clai-
neére au milieu de la jungle. Il s’y trouvait un homme qui arrachaitles
mauvaises herbes, répandait de I'engrais et taillait des branches.
L’homme se tourna vers les explorateurs et se présenta comme
étant le jardinier royal. L’un des explorateurs lui serra la main, et
les deux hommes échangerent quelques plaisanteries. L’autre
ignora le jardinier et se détourna: «Il ne peut y avoir un jardinier
dans cette partie de la jungle» dit-il; «cela doit étre une farce.
Quelqu’un cherche a jeter le discrédit sur les découvertes que nous
avons faites auparavant. » Ils établirent la leur campement. Chaque
jour, le jardinier venait et prenait soin de son jardin qui, bient6t,
éclata de fleurs parfaitement bien arrangées. « Le jardinier ne fait
tout cela que parce que nous sommes ici, pour nous faire croire
que c’est un jardin royal.» Celui-ci emmena les explorateurs vers
le palais royal, les présenta 4 un grand nombre de personnalités
officielles qui confirmerent son statut de jardinier. Le sceptique
tenta alors d’objecter une derniére fois: « Nos sens nous trompent.
Il n’y a pas de jardinier, pas de fleurs, pas de palais, ni de person-
nalités officielles. Tout cela n’est qu’une tromperie! Le croyant
alors, désespere : « Mais que reste-t-il de ton affirmation de départ?
Comment ce mirage, comme tu ’appelles, peut-il étre autre chose
qu’un vrai jardinier?»

Un jardin! Comme il est approprié de parler de jardin! C’est la que
commence le récit biblique: Adam et Eve vécurent dans un jardin; ils
connaissaient le jardinier divin qui leur parlait, travaillait et vivait avec

(22) Ro 1. 18,25,

(23) Ro 1. 19-21a; remarquez la formule gnontes ton theon, « connaissant Dieux.
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eux. Jusqu’a ce jour ou Eve (et Adam!) nieérent qu’il soit la. Réaction
irrationnelle évidente... mais le péché est irrationnel a sa racine. Et
I’Ecriture dit que, des ce jour, les pécheurs sont coupables de la méme
irrationalité; Dieu peut étre attesté, connu et «clairement vu» dans
ses ceuvres (24), mais les hommes le nient toujours (irrationnellement,
parce que leur raison est faussée par le péché). Pour le chrétien, ces
négations reviennent en fin de compte a une absence de sens sur le plan
cognitif, & une maniére d’essayer d’échapper a Dieu en utilisant un lan-
gage athée pour décrire un monde clairement théiste.

D’un point de vue «neutre», Flew et les chrétiens sont du « méme
coté de la barriere»: tous deux ont des convictions a la fois «insolites»
et «ordinaires», qui ne se laissent pas réfuter, et qui sont pourtant véri-
fiables & partir de leurs présupposés. Cependant, il n’y a bien entendu
pas de point de vue « neutre». On est pour ou contre Dieu ; on se trouve
d’un c6té de la barriere ou de I'autre. Logiquement, les deux systémes
affrontent les difficultés de la circularité, mais 'un est vrai, [’autre est
faux. Si I’homme est fait de telle sorte qu’il peut savoir ces choses, alors
il peut connaitre la différence qu’il y a entre elles; il sait qu’il le
peut 25).

En bref, notre réponse a Flew est donc la suivante: 1) Il ne dit que
la moitié des choses: le discours religieux ne se laisse pas réfuter, en
effet, mais il prétend aussi souvent pouvoir étre vérifié a partir de ses
propres présupposés. 2) Ces particularités épistémologiques sont le
propre de tout discours se réclamant d’une conviction fondamentale, et
non seulement du discours religieux ou chrétien; elles sont donc aussi le
propre du discours agnostique. Pour cette raison, ces caractéristiques ne
peuvent étre utilisées comme critique du christianisme. 11 s’agit simple-
ment du statut de I’épistémologie humaine. 3) Selon I’Ecriture, ’incré-
dule est une figure vraiment ridicule, qui ignore ce qui est évident, et
qui tourne en dérision la raison, sans laquelle aucune connaissance n’est
possible. Ainsi, Flew échoue dans sa tentative de montrer que le langage
religicux est «sans signification cognitive»; par conséquent, il échoue
aussi en cherchant a démontrer que le langage humain ne peut pas par-
ler de Dieu. Mais qu’en est-il de la troisieme forme de notre objection?
Que penser de Karl Barth? Nous faut-il simplement ne pas le prendre
en considération?

Revenons aux cOtés «insolites» et «ordinaires» du langage religieux,
et du langage chrétien en particulier. Le caractere «insolite» du langage
chrétien est lié a la transcendance de Dieu, et son caractere
«ordinaire» a 'immanence de Dieu. Le langage chrétien est «insolite»
parce qu’il est le langage d’une conviction fondamentale; la transcen-
dance du régne de Dieu exige que notre engagement provienne d’une

(24) Ro 1.20.
(25) Voir note 20 ci-dessus.
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telle conviction. Ce langage est «insolite», parce qu’il est I’expression
de nos présupposés ultimes absolus ; ceux-ci présentent ni plus ni moins
que les exigences de Dieu a notre égard. Ce langage ne saurait étre réfuté
par un quelconque critére philosophique profane, car Dieu ne se
laisse pas mettre en jugement par un tel critére. « Que Dieu soit reconnu
véridique, et tout homme menteur » (26). La parole de Dieu, paradigme
de tout langage chrétien, est donc «insolite» par excellence.

Le langage chrétien est « ordinaire » et vérifiable, parce que Dieu n’est
pas seulement le Seigneur transcendant; il est aussi «avec nous», et
proche de nous. Ces deux attributs ne s’opposent pas 'un a l'autre.
Dieu est proche de nous, parce qu’il est Seigneur; il est Seigneur, et par
conséquent, libre de faire sentir sa puissance partout ol nous allons; il
est Seigneur et donc capable de se révéler clairement a nous, en se dis-
tinguant de toute autre simple créature. Il est Seigneur et pour cette rai-
son, il est I’élément le plus central de notre expérience, celui qu'on peut
le moins éviter et qu’on peut le mieux vérifier.

Puisque la parole-méme de Dieu est « insolite » par excellence, elle est
aussi «ordinaire» par excellence. Parce qu’elle fait autorité de fagon
absolue, elle est vérifiable de fagon absolue; et vu qu’elle fournit les pré-
supposés ultimes de la pensée, elle fournit aussi les vérités uitimes de la
pensée.

L’argumentation de Barth revient principalement a renverser cette
conception (tirde de I’Ecriture) de la transcendance et de I'immanence de
Dieu. Pour Barth, la transcendance de Dieu implique qu’il ne peut pas
étre révélé clairement aux hommes, ni clairement représenté par les
mots et les concepts humains. Cette maniere de voir la transcendance
de Dieu contredit I'image de son immanence, telle que nous I’avons pré-
sentée ; de méme, Barth a une conception de 'immanence de Dieu qui
contredit celle que nous avons présentée au sujet de sa transcendance.
Selon lui, 'immanence de Dieu implique que des paroles dont I’autorité
ne reléve que de I’homme, par conséquent faillibles, peuvent de temps
en temps «devenir» la parole de Dieu. Finalement, la seule autorité que
nous ayons est faillible. La seule « parole de Dieu» que nous ayons est
une parole humaine faillible.

Que faut-il en penser? La transcendance de Dieu exclut-elle ou
inclut-elle une révélation verbale et normative de lui-méme aux hom-
mes? Remarquons qu’il faut aborder cette question avec rigueur. Il ne
suffit pas de dire que cette révélation doit étre vue dans le contexte de
la transcendance de Dieu; car cette derniére a été comprise de bien des
maniéres, et chacun cherche a défendre la sienne. On ne touche pas
encore le cceur du sujet en disant que la position « évangélique » congoit
la révélation «en faisant abstraction» de la souveraineté de Dieu, car

(26) Ro 3. 4.
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ces deux conceptions ne s’accordent pas sur la nature de cette souverai-
neté ou sur la relation qui devrait exister entre la révélation et la sou-
veraineté de Dieu.

Les deux avis se réclament de ’Ecriture. Barth se réfere a la relation
fondamentale entre créateur et créature telle qu’elle est présentée dans
la Bible: ’homme est une créature et sa confiance uitime ne doit repo-
ser qu’en Dieu seul. Placer cette confiance ultime en quelque chose
appartenant a ’ordre du fini est de I'idolatrie. Les mots humains ont ce
caractere de finitude ; pour cette raison, c’est de I’idolatrie que de placer
sa confiance ultime dans I’Ecriture. Et dans un monde déchu, une telle
confiance est d’autant plus insensée que les mots humains sont non
seulement marqués par la finitude, mais aussi par le péché. Un discours
pécheur ne peut jamais parfaitement honorer Dieu; I’Evangile nous
demande précisément de nous départir de toute prétention a la perfec-
tion, de confesser 'insuffisance de toute ceuvre humaine, et de mettre
toute notre espérance dans la grace de Dieu. Comment pourrions-nous
mettre notre confiance ultime a la fois dans des paroles humaines et
dans la grace de Dieu?

La position de Barth se défend de maniére convaincante tant qu’elle
se concentre sur les faits généraux de la création et de la rédemption.
L’Ecriture condamne bel et bien I'idolatrie et I'appui que I’on pourrait
chercher dans des voies de salut purement humaines. Mais lorsque cette
position aborde la question spécifique de la révélation, son caractére
non-biblique devient évident. En effet, I'Ecriture ne conclut jamais, sur
la base de la transcendance de Dieu, a I'insuffisance et a la faillibilité
de toute révélation verbale. Au contraire, pour I’Ecriture, il s’agit
d’obéir sans hésitation a la révélation verbale, & cause de la transcen-
dance divine:

«Ecoute, Israél! Le Seigneur, notre Dieu est le Seigneur Un! Tu
aimeras le Seigneur de tout ton cceur, de tout ton étre, de toute ta
force. Les paroles des commandements que je te donne
aujourd’hui seront présentes a ton cceur : tu les répéteras a tes fils;
tu les leur diras quand tu resteras chez toi, et quand tu marcheras
sur la route, quand tu seras couché et quand tu seras debout...
Vous garderez attentivement les commandements, les édits et les
lois du Seigneur, votre Dieu, ce qu’il a prescrit» (27).

Celui qui sert Dieu comme Seigneur obéira sans hésiter a la révéla-
tion verbale ; celui qui aime le Christ comme Seigneur gardera ses com-
mandements (28). La souveraineté et la transcendance de Dieu exigent
une obéissance et une foi inconditionnelles aux paroles de la révélation:
cette souveraineté ne relativise ou n’adoucit jamais P'autorité de ces
paroles. Mais est-ce possible? IEcriture est-elle elle-méme coupable

(27) Dt 6.4-7, 17.
(28) Jn 14.15, 21, 23; 15. 10.
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d’idolatrer les paroles humaines? La réponse est simple: I’Ecriture ne
considére pas la révélation verbale comme des paroles humaines seu-
lement. Selon I’Ecriture, la révélation verbale est a la fois la parole de
Dieu, et la parole de ’homme. Tout comme le Christ incarné, la révé-
lation verbale a des caractéristiques divines et des caractéristiques
humaines. Elle est divine en particulier quant a son autorité; obéir a la
parole de Dieu, c’est obéir 4 Dieu; désobéir a la parole de Dieu, ¢’est
désobéir a Dieu. L’obéissance inconditionnelle 3 la révélation verbale
n’est pas une maniere d’idolatrer des paroles humaines; ¢’est simple-
ment reconnaitre la divinité des paroles de Dieu lui-méme; ¢’est mani-
fester le respect que nous devons a Dieu, en tant que Créateur et
Rédempteur de '’homme.

Déshonorer le divin est autant un péché qu’idolatrer la créature; les
deux sont inséparables. Désobéir 4 Dieu, c’est obéir a quelque chose de
moins que lui. En nous détournant des paroles de Dieu, nous idolatrons
les paroles humaines. Si ’Ecriture a raison, si la révélation verbale a
une autorité divine, alors c’est la position de Barth qui risque de
conduire a I’idolatrie, en nous détournant du respect que nous devons
aux paroles de Dieu, et en nous amenant 4 choisir une « conviction fon-
damentale» qui repose sur ce qu’affirment d’autres paroles: les ndtres
peut-étre, ou celles de scientifiques ou de théologiens.

Ces considérations ne prouvent pas que I'Ecriture est la parole de
Dieu. Elles montrent, cependant, que la doctrine biblique de la trans-
cendance divine ne remet pas en question I’autorité de la révélation ver-
bale. On peut, bien entendu, préférer le concept barthien de la transcen-
dance a celui de la Bible; mais cette position ne saurait étre pronée
comme la position authentique du christianisme.

Notre conclusion est donc que l'objection a laquelle nous avons
affaire n’est convaincante sous aucune de ses trois formes. Le langage
humain peut véhiculer la parole infaillible de Dieu, parce que Dieu est
Seigneur... méme du langage humain!
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