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Résumé :

En cette fin de millénaire ou la fievre commémorative tente de
pallier 2 la « mémoire en miette » (Daniéle Hervieu-Léger) des sociétés
contemporaines, comment réagissent les Eglises ? Quel rapport entre-
tiennent-elles avec le passé, le souvenir, I'histoire ? Quelques jalons
bibliques peuvent éclairer cette question. Le rapport au passé apparait,
dans les Ecritures, sous un jour contrasté. Plusieurs piéges du souvenir
y sont répertoriés, qui pourraient conduire 4 une premiére hypothése
tentante : 2 quoi bon s’encombrer du passé ? Pourtant, les risques d’'une
telle amnésie volontaire, dont on percoit plusieurs échos au travers de
la Bible peuvent conduire, en fin de course 3 une réévaluation du sou-
venir. Loin d’étre un fardeau, la prise en compte du passé peut s’avérer
libératrice, grice au travail dynamique et critique de la mémoire et,
avant tout, de lhistoire.

Jeanne Calment, décrétée « doyenne de I'humanité » par les médias
du monde entier, ne verra pas le XXI€ siécle. L'aube vacillante du pro-
chain millénaire se Iévera sans cette Arlésienne centenaire, disparue
un 4 aolt 1997 a plus de 122 ans. Coqueluche des journalistes et des
opportunistes de tout poill, Jeanne Calment nous manquera. Elle incar-
nait la permanence, la mémoire, en des temps mouvants ot tout change
trop vite. Le disque qu’on lui fit enregistrer portait d’ailleurs ce titre

1 Certains pousserent I'indécence jusqu’a lui faire enregistrer, autour de ses
121 ans, un disque sur fond de musique techno, sanctionné par des ventes
catastrophiques.




significatif : « Maitresse du temps ». Vaste programme... A I'ambition
vite démentie : Jeanne Calment a désormais quitté ce temps que nul
ne peut maitriser. Mais les médias se consoleront vite. D’autres cente-
naires prendront le relais au chevet des nostalgies collectives, tant la
dimension du souvenir travaille intensément nos sociétés.

Dans un contexte ou vacillent les grands repéres structurants et
les solidarités traditionnelles (la famille en particulier), laissant désemparés
les citoyens et « homo oeconomicus »2 que nous sommes, le passé rassure.
Jeanne Calment fut durant quelques années I'otage involontaire, ravie
et dépassée, de ce besoin de mémoire. Antidote (espére-t-on !) aux
repeéres brouillés, le rappel du passé apparait de plus en plus comme
un facteur décisif de « réassurance » identitaire. On cherche dans I'histoire
laxe du sillon que 'on a tellement de mal 4 tracer dans la cacophonie
du présent. Cette dimension, qui a toujours existé, a pris depuis une
vingtaine d’années une ampleur considérable. Tout se commémore,
toute occasion est bonne pour des rappels historiques. Les généalogistes
se multiplient, des maisons d’éditions se spécialisent dans les biographies
familiales. .. Dans notre société en panne de repéres, le souvenir s'impose
en thérapie universelle. Les Eglises ne sont pas épargnées par cette
tendance. Elles sont dans le monde, méme si elles ne sont pas du monde,
et elles subissent, comme les autres sous-groupes de notre société, les
effets épuisants de la sur-médiatisation et de I'hyper-individualisme :
C’est ainsi que face a I'érosion collective des repéres, la demande de
mémoire est aujourd’hui forte dans les milieux religieux. Avec par
exemple, chez les catholiques, le succes grandissant des pélerinages,
et, chez les protestants, I'engouement pour les commémorations : en
France, le quatriéme centenaire de I'Edit de Nantes, qui surcharge I'année
1998 en manifestations diverses, en constitue une illustration saisissante.
Une dimension mémorielle suffisamment importante pour qu’elle ait
fait I'objet d’'un grand ouvrage récent de sociologie religieuse, au titre
évocateur : La religion pour mémoired (de Daniéle Hervieu-Léger). Un
titre qui en dit long sur la réponse qu’offrent actuellement un certain
nombre de religions et de « nouveaux mouvements religieux » a la
demande collective de mémoire et de repéres identitaires.

Dans la variété des interprétations et devant l'attention pluridis-
ciplinaire portée a ce phénomene, il est bon de rester modeste. Varier
les angles d’approche, conserver le sens des nuances et savoir garder
une certaine distance avec « I'air du temps » semblent des conditions
nécessaires 2 une bonne compréhension du phénomeéne. Une réflexion
purement laique, nourrie des sciences sociales et articulée a l'actualit€,

2 ¢f Frédeéric de Coninck, « Richesses et limites du lien social dans les sociétés
modernes. Le citoyen, " homo oeconomicus et I'anthropologie chrétienne »,
Hokhma, n° 56/94, pp. 3-25.

3 Daniele Hervieu-Léger, La Religion pour Mémoire, Paris, Le Cerf, 1993.
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peut apporter bien des éclaircissements face a tous ceux qui pronent
I'amnésie, I'oubli sélectif ou le négationisme. En France, le marathon
judiciaire du procés Papon, achevé seulement début avril 19984, ou
journalistes, juges, historiens et opinion publique contribuerent 4 une
salutaire anamnése* (du grec : « rétablissement de la mémoire »), nous
donnérent un excellent exemple des besoins et des difficultés d'un
face-a-face avec la « hantise du passé »5. A un autre niveau, en troquant
le strict terrain de I'historien-sociologue pour celui du chrétien travaillé
par son rapport au temps, un retour sur la Bible peut constituer une
stimulation salutaire ? Ces Ecritures, profondément ancrées dans 'Histoire,
dans le temps des hommes, surent en effet tour a tour en modifier le
cours, s’en abstraire ou 'accompagner sans jamais se réduire i une
période donnée, 3 une culture propre. Cette relation complexe et mil-
lénaire a Phistoire et au temps en fait un texte incontournable si 'on
entend creuser, en tant qu'étre humain articulé 2 une transcendance,
la question de la mémoire. « Rappelle-toi » est une invitation puissante
que les Ecritures nous adressent, mais c’est une invitation complexe.
Schématiquement, deux options semblent se dessiner :

« Arrétez-vous sur les routes pour faire le point, renseignez-vous
sur les sentiers traditionnels. Ou est la route du bonheur ? Alors suivez-
la et vous trouverez a vous refaire. » (Jr 6,16)

« Ne dis pas : Comment se fait-il que les temps anciens aient été
meilleurs que ceux-ci ? Ce n’est pas la sagesse qui te fait poser cette
question » (Qo 7,10)

Ces deux passages, envisagés en paralléle, dessinent un dilemme :
dans chaque direction, on devine un pi¢ge. Nous pouvons étre pri-
sonniers du passé et inaptes, du coup, a construire 1'avenir (Qo 7,10).
Mais nous pouvons aussi étre déconnectés du passé, et dépourvus de
route et de but (Jr 6,16). Pour comprendre l'invitation biblique au sou-
venir, il est donc nécessaire de se pencher sur plus d'un passage biblique
en s'interrogeant : « Eh bien ! que dit I'Ecriture ? » (Ga 4,30)6. En procédant
par petites touches, en restant délibérément, mais sans simplisme, a
un niveau d’'exégeése accessible i tous, la Bible peut ouvrir bien des
perspectives au chrétien soucieux du passé. Dans le processus du sou-
venir, n'y a-t-il pas des traquenards a éviter ? Une « foi sans histoire »
peut-elle constituer une alternative possible & ces pieges ? Ou ne vaut-
il pas mieux apprendre d gérer au mieux une « foi dans lhistoire » ?
Ces trois questions marquent autant de pierres dans le gué. En s'appuyant

* . .
Pour une définition de ces termes, se reporter au glossaire, page 70.

4 pour une bonne mise en perspective, voir Jean-Noé€l Jeanneney, Le passé
dans le prétoire : Ubistorien, le juge et le journaliste, Paris, Seuil, 1998.
5 ¢f Henri Rousso, La hantise du passé, Paris, Textuel, 1998.

6 Toutes les citations bibliques de larticle proviennent de la Traduction Ecu-
ménique de la Bible (T.O.B.), nouvelle édition revue, 1992.
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sur elles a la lumiére des Ecritures, peut-étre pourra-t-on franchir la
riviere de Youbli, et découvrir comment mieux se souvenir... Pour avan-
cer vers demain.

l. Les piéges du souvenir

De nombreux chrétiens vibrent aux paroles du chant « Tu peux
naitre de nouveau, tu peux tout recommencer, balayer ta vie passée »7.
Ses accents font sourdre un besoin universel auquel le Christ a répondu,
le besoin de se libérer du poids encombrant du passé, de « repartir &
zéro ». Ce théme de la page a tourner connait une forte résonance
biblique, en particulier dans le Nouveau Testament. Dans plusieurs
cas, mieux vaut tourner le dos au passé que de céder aux pieéges du
souvenir. Au travers de trois exemples bibliques, quelques traquenards
s'esquissent.

1.1 Se libérer du passé rejeté

« Se libérer du passé rejeté », c'est déjouer un premier piege du
souvenir. Nous pouvons nous appuyer ici sur 'exemple biblique de la
conversion. Ce passé rejeté, c’est tout ce qui, dans l'histoire personnelle
qui précéde la conversion, menace d’assombrir ensuite la vie de foi.
Cest tout ce a quoi le converti doit dire « non » 2 partir du moment ol
il a confié sa route au Seigneur. Il ne s’agit pas de tout oublier8, ou de
« démoniser » son passé de pécheur, mais de refuser de se laisser
reprendre par de vieux fonctionnements malsains que la conversion,
la nouvelle naissance, a vaincus par la grice de Dieu qui pardonne et
fait renaitre a une vie nouvelle : a la Croix, par sa mort expiatoire, Jésus
a payé le prix de tous les péchés, de mes péchés. Par la foi en lui, le
Sauveur, tout homme qui se repent peut étre au bénéfice de I'ceuvre
qu’il a accomplie, tournant la page d’'une vie sous l'esclavage du péché.
Cette perspective, diachronique, n’est pourtant pas toujours si simple.
Elle fonctionne aussi en synchronie, par exemple chez le croyant ayant
toujours grandi dans un contexte chrétien sans en remettre en cause
les principes, dont la conversion fut diluée dans le temps, mais qui
ressent dans sa vie de foi le « vieil homme », la « vieille nature », qui

7 « Tu peux naitre de nouveau », disponible dans de nombreux recueils de
chants protestants, a été mis au point par Colette Bergése et Claude Fraysse
(Harm., Alain Bergése), copyright 1979.

8 Sur ce sujet voir les développements de Jacques Buchhold, Ze pardon et
Voubli, réédité aux éd. Terre Nouvelle, Cléon d’Andran, 1997 : mieux que
par un illusoire « oubli », Dieu nous libére du passé par le pardon. Il nous
revient de faire de méme dans nos relations interpersonnelles.
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rode encore et toujours. Contre ce « passé », cette glu obstinée d'une
propension au mal, il faut tourner la page. Cette démarche passe par
un rejet des souvenirs complaisants, du genre : « Ab, je ferais bien parfois
comme avant / » Ce type de souvenir devient vite malsain et dangereux
car il tend 2 atténuer la rupture libératrice que constitue la conversion.
Outre les tentations héritées du passé, il importe aussi de repousser la
culpabilisation ressassée (doutant du pardon aprés le péché commis)
ou la tentation de se détruire dans le désespoir d'un passé trop dou-
loureux (quand on a été victime du péché des autres, parfois jusqu’au
traumatisme). Contre toutes ces ombres d’un passé rejeté, seule la foi
qui s’'ouvre 1 la force de libération du Christ, par 'Esprit Saint, peut
triompher. Comme I'a magnifiquement rappelé Karl Barth : « La foi est
le pas incomparable, le pas irrévocable, le pas irréversible, franchissant
la frontiére entre le vieil homme et ’homme nouveau, entre le monde
ancien et le monde nouveau. »9 La tentation de récidive, la pente de la
culpabilité ressassée et 'ombre du désespoir reculent alors, lorsque la
foi donne la certitude de 'accueil de Dieu qui recrée en chaque étre
par son pardon et sa grice, 'innocence des commencements. Cest
ainsi que l'on peut comprendre ce verset :

« Aussi, si quelquun est en Christ, il est une nouvelle créature.
Le monde ancien est passé, voici qu'une réalité nouvelle est 1a. »
(2 Co 5,17)

Cette revendication de la page tournée que comporte la conversion
est une préfiguration de ce qui se produira aprés le jugement dernier,

« Il essuiera toute larme de leurs yeux, la mort ne sera plus ; il
n'y aura plus ni deuil, ni cr, ni souffrance, car le monde ancien a disparu.
Et celui qui siege sur le tréne dit : Voici, je fais toutes choses nouvelles. »
(Ap 21,4-5).

Un passé de mort évanoui, pour toujours ! Le converti amorce
la rupture avec ce passé des le moment ot il s’est donné au Seigneur,
en préfiguration du moment ol tout sera renouvelé dans la Jérusalem
céleste. Tourner la page est donc capital, méme s’il ne s’agit pas de
nier son passé de non-converti. Il s’agit plutét de reconnaitre comme
révolue et dépassée son ancienne fagon de vivre. Dieu se sert de ce
que I'étre humain était « avant » ainsi que des bonnes choses qui ont
émaillé son passé, en les réorientant pour 'avancement de son régne.
Pour aller plus loin !

1.2. Se libérer du passé idéalisé (I'exemple de I'Exode)

« Se libérer du passé idéalisé », c’est déjouer un deuxiéme piege
du souvenir. Lexemple biblique de 'Exode des Hébreux dans le désert

9 Karl Barth, Commentaire de L’Epitre aux Romains, traduit de l'allemand par
Pierre Jundt, Paris-Genéve, Labor et Fides, 1972, p. 196.




receéle maintes illustrations de ce piége. Idéaliser le passé, le parer de
toutes les vertus est un grand piége pour la foi. Trois passages significatifs
évoquent cette attitude durant 'Exode, ce parcours de dépouillement
ot « ’homme sent ses angoisses fondamentales remonter 2 la surface,
des ses premiers pas dans le désert »10. Lors du passage de la mer Rouge :

« Ils dirent 2 Moise : ‘L’Egypte manquait-elle de tombeaux que
tu nous aies emmenés mourir au désert ? Que nous as-tu fait 13, en
nous faisant sortir ’Egypte ? Ne te I'avions-nous pas dit en Egypte :
Laisse-nous servir les Egyptiens ! Mieux vaut pour nous servir les Egyp-
tiens que mourir au désert.” » (Ex 14,11-12).

A Tapproche du Sinai :

« Dans le désert, toute la communauté des fils d’Israél murmura
contre Moise et Aaron. Les fils d’Israél leur dirent : ‘Ah ! si nous étions
morts de la main du SEIGNEUR au pays d’Egypte, quand nous étions
assis prés du chaudron de viande, quand nous mangions du pain a
satiété ! Vous nous avez fait sortir dans ce désert pour laisser mourir
de faim toute cette assemblée ! » (Ex 16,2-3).

Aprés avoir quitté le Mont Horeb, en se dirigeant dans le désert
de Paran :

« I y avait parmi eux un ramassis de gens qui furent saisis de
convoitise ; et les fils d’Israél eux-mémes recommencerent a pleurer :
‘Qui nous donnera a4 manger ? Nous nous rappelons le poisson que nous
mangions pour rien en Egypte, les concombres, les pastéques, les poi-
reaux, les oignons, l'ail ! Tandis que maintenant notre vie s'étiole ; plus
rien de tout cela ! Nous ne voyons plus que la manne " » (Nb 11,4-6).

Ces trois textes témoignent d'un méme état d’esprit : c’était tou-
jours mieux avant. On regrette un passé qu’on idéalise. Un peu dans
le méme ordre d'idée, lexemple de la femme de Lot peut venir 4 I'esprit.
De ces épisodes, il ressort que lidéalisation du passé offense doublement
Dieu. Tout d’abord, parce qu’elle n'est pas conforme a la vérité,
puisqu’elle ne retient du passé que les bonnes choses (les beaux
légumes, les beaux poissons, les chaudrons de viande d’Egypte) en
oubliant tout le reste (la servitude, I'oppression, la cruauté subie sous
la férule de Pharaon). Ensuite, parce qu’elle témoigne d’'un manque
de confiance dans les promesses divines. Au lieu de s'appuyer sur la
fidélité du Seigneur, on se prend 24 regretter : regretter le temps jadis,
regretter un illusoire paradis perdu, pur produit de I'imagination, ou
tout était si bien. Tentation dont les Eglises ne sont sans doute pas
exemptes lorsqu'elles nourrissent leur nostalgie régressive aux sources
d’une « Eglise primitive » édulcorée (comme si les premiers chrétiens
constituaient de parfaits exemples | L'apdtre Paul n’était certes pas du
méme avis 1), ou d’'une chrétienté médiévale fardée en hypothétique

10 Armand Abécassis, La pensée juive, tome 1, Du désert au désir, Paris, Livre
de Poche, 1987, p. 154.
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Age de la foi, ou encore dans une Genéve calviniste aussi figée par la
vénération rétrospective que le Mur des Réformateurs. Guy Appéré,
pasteur et poéte, a su exprimer cette tentation de I'idéalisation et ses
dangers :

« HIER n’est plus, ne sera jamais plus !

Ne t'abandonne pas i la nostalgie du passé ;

Ne te complais pas dans le souvenir de ses heures exaltantes.

Réve stérilisant, fuite de la réalité présente. [...]

De Dieu le pardon a brisé la tyrannie du passé,

T’a fait neuf pour repartir plus sage et plus fort. »11

Contre la « tyrannie » de « P'avant ¢’était mieux » qui décourage
la progression, la force du pardon et l'invite a la marche en avant...

1.3. Se libérer du passé dictateur

Aprés le passé rejeté et le passé idéalisé, le passé dictateur décline
sous un troisiéme mode les pieéges du souvenir. L'exemple biblique
des Pharisiens éclaire bien ce type de dérive. Le passé dictateur, c’est
un passé qui impose jusque dans les moindres détails sa loi au présent.
I empéche d'étre libre, il aveugle et emprisonne. Jésus-Christ s’en est
pris plus d'une fois aux tenants de cette conception rigide d’'un passé
totalement normatif :

« Malheureux, scribes et Pharisiens hypocrites, vous qui batissez
les sépulcres des prophétes et décorez les tombeaux des justes, et vous
dites : ‘Si nous avions vécu du temps de nos péres, nous n'aurions pas
été leurs complices pour verser le sang des prophétes.” Ainsi vous témoi-
gnez contre vous-mémes : vous &tes les fils de ceux qui ont assassiné
les prophétes ! » (Mt 23,29 2 31).

Les Pharisiens n’avaient pas que des mauvais cOtés ! L'apdtre
Paul a beaucoup appris de son éducation pharisienne, précieux patri-
moine qu’il mit ensuite au service de Christ aprés sa conversion sur le
chemin de Damas. Les Pharisiens avaient en horreur le péché, ils aimaient
sonder les Ecritures, ils recherchaient la sanctification. Mais leurs yeux
restaient rivés, moins sur les promesses de Dieu pour I'avenir, que sur
le respect ultra-}égaliste des régles du passé : respecter scrupuleusement
la Loi de Moise et s’interdire toute originalité, toute nouveauté. D’ou
cette contradiction que souligne Jésus : par respect pour le passé, les
Pharisiens construisaient des tombeaux aux prophétes ; pourtant, par
leur attitude figée, ils étaient solidaires des responsables de la mort de
ces prophétes, tout comme ils allaient étre bientdt responsables de la

11 Guy Appéré, « Méditations », in Jaillissements, Saisissements, impr. gerfau,
éd. Grice et Vérité, p. 14.
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mort de Christ. Cette attitude peut se résumer 4 un mot : sclérose. Sclé-
rose qui les a empéchés de reconnaitre le Christ comme le Fils de Dieu,
ce Christ qui avait certes un immense respect pour la Loi de Moise,
mais qui annongait aussi la Nouvelle Alliance, conformément aux pro-
messes des prophétes. Les Pharisiens n’ont pas pu percevoir cette pers-
pective nouvelle car ils regardaient vers le passé pour le passé, sans
vouloir saisir les promesses d’avenir que ce passé leur proposait. Ils
appliquaient la formule : « I faut tout faire comme par le passé ». Glu
mortelle du passé dictateur. Cette menace touche tout le monde, y com-
pris au sein de I'athéisme marxiste ou I'on retrouve cette conception
déterministe du passé, qui conditionne toute action. Ce prétendu Diktat
de Phistoire en vient 4 « jouer chez les hommes [...] le méme rdle que
Dieu chez les chrétiens formels du Moyen-Age »12, une fonction poin-
tilliste et normative qui élude notre responsabilité et nous emprisonne
dans des schémas tout faits.

De ces trois pieges du souvenir, qui peuvent toujours guetter le
chrétien comme les Eglises, on pourrait étre conduit 4 une conclusion
tentante : puisque le passé ne doit pas nous alourdir, nous pousser au
regret ou 4 la sclérose, pourquoi s’encombrer d’'un rétroviseur ? Ne
vaut-il pas mieux vivre « une foi sans histoire » ? Une foi libérée du regard
sur le passé ?

Il. Une foi « sans histoire » : une solution ?

Une « foi sans histoire » peut tenter bien des chrétiens, pour des
motifs variés. Parfois génés par un passé de compromission avec le
pouvoir politique (dans le cas, en particulier, des Eglises de multitude
qui ont construit, voici quelques siécles, des chrétientés ot Eglise et
Etat partageaient maints intéréts communs, pour le meilleur et pour le
pire), parfois inquiets d’'une nostalgie mortifére, ou tout simplement
exaspérés par la « perte de temps » occasionnée par 'étude des « vieux
papiers », beaucoup de chrétiens ne jugent pas indispensable que des
études historiques poussées soient menées sur leurs Eglises. Priorité
au présent et 4 I'avenir, pense-t-on avec les intentions les plus louables
qui soient. A I'échelle individuelle, ce type de réflexe peut jouer aussi :
plutdt une « foi sans histoire » que trop de temps perdu 4 analyser ses
souvenirs et sa trajectoire. Trois arguments reviennent en particulier
pour fonder cette attitude : tirer un trait sur le passé permettrait a la
fois de mieux se renouveler, de mieux gouverner ses affaires et de
s’insérer plus aisément en société.

12 jacques Ellul, « Il faut suivre le cours de l'histoire », Exégése des nouveaux
lieux communs, Paris, Calmann Lévy, 1966, p. 34.

27



28

2.1. La table rase, facteur de renouveau ?

Sans en référer aux exemples extrémes qui peuvent venir 2 I'esprit
des lors que le modéle de la « table rase » 4 grande échelle est évoqué
(le génocide cambodgien, a l'instigation de Pol Pot, n’en est hélas quun
des multiples avatars récents), il faut reconnaitre que l'idée d’'un renou-
veau conditionné par un passé balayé a connu bien des tentatives de
réalisation, et en connaitra sans doute encore. Cette théorie a des atouts.
Elle parait ressembler, si Fon n’y prend garde, a la dynamique chrétienne
de la « nouvelle naissance ». On tire un trait sur le passé, on n’est plus
le méme, tout renait différemment. N’est-ce pas tentant ? C'est oublier
cependant un détail, mais un détail capital : la seule facon de tourner
intelligemment le dos au passé, c’est de l'avoir compris ! Sans cette
condition, loin de se renouveler, 'étre humain se condamne 4 une répé-
tition mortifére. Plusieurs passages bibliques suggérent cette perspective
(sans I'aborder de front toutefois). Ainsi, dans le livre des Juges.

« Mais apreés la mort de Gédéon, les fils d'Israél recommencerent
a se prostituer aux Baals, et ils adopterent Baal-Berith pour dieu. Les
fils d’Israél ne se souvinrent plus du SEIGNEUR, leur Dieu, qui les avait
délivrés de la main de tous leurs ennemis d’alentour, et ils ne firent
preuve d'aucune loyauté envers la maison de Yeroubbaal-Gédéon, apres
tout le bien qu'il avait fait a Israél. » (Jg 8,33-35).

Incapables de se souvenir des erreurs passées et de les analyser
pour les dépasser, au prix d'une ascése de 'humilité et de la repentance,
les Israélites du temps des Juges, dont la dramatique est bien résumée
dans Juges 2,10-23, se condamnaient 4 une répétition obsédante des
mémes erreurs. Plus tard, dans le Nouveau Testament, les Galates, enclins
4 une dérive sectaire en se détournant du message de la grice,
« oubliant » la prédication de Paul pour retourner 4 des pratiques judai-
santes, semblent aussi sur la pente glissante de la « table rase ». Oublié
I'Evangile de grice, place i une théologie judaisante marquant le retour
en force de la Loi et de la circoncision 113 Mais loin d’apporter un renou-
vellement, une « table rase » hitive ne crée que répétition, enlisement,
a l'image des effets de la maladie d’Alzheimer : sans mémoire, on répéte
sans cesse ce que 'on vient de dire ou de faire. Implacable circularité,
prison pathétique.

Aux illusions de la « table rase », qui tenteront toujours le chrétien
comme I'Eglise (du moins dans ses dérives sectaires), il convient d’appor-
ter le sage correctif de Jacques Blocher : « Chaque ceuvre a une bistoire,
et 'avenir {...] est conditionné par le passé. Il est d’ailleurs toujours
1a : méme quand on fait ‘table rase’, il reste la table ! [...] La marche

13 Voir notamment Jacques Buchhold, 77 « Les nouveaux mouvements religieux
a la lumiére du Nouveau Testament », partie consacrée 4 la crise galate, La
Revue Réformée, n° 195, 1997/4, septembre 1997, tome XLVII, pp. 40-42.



dynamique en avant tient toujours compte des expériences du passé. 214
La thése du renouveau par le refus du passé ne tient pas, mais une
autre tendance, un peu plus subtile, consiste 4 négliger le passé pour
mieux gérer le présent.

2.2. Négliger le passé, pour mieux gouverner ses affaires ?

Pour mieux gouverner ses affaires, ne vaut-il pas mieux se confron-
ter prioritairement aux enjeux du présent, quitte 4 négliger les contraintes
du passé ? 1l ne s’agit pas, ici, de faire table rase, mais plus insidieusement
de reléguer la référence au passé 4 un rang essentiellement décoratif,
au nom des sacro-saintes priorités du présent et de I'avenir. Cette option
oriente les choix de bien des sociétés humaines. Parmi elles, les Eglises
locales ne sont parfois pas les derni€res a reléguer les « vieilleries » de
leur passé plus ou moins lointain au rang de curiosité sans grande impor-
tance. Bien des arguments parfaitement légitimes peuvent plaider en
faveur d’une telle approche. 1l ne s’agit pas ici de les démonter, mais
plus modestement de faire valoir les risques d’'une approche trop radicale
en la matiére. Qui peut dire, en effet, que le passé n’a rien a apporter
aux décisions présentes ? « Qu'on ne nous dise pas trop que l'histoire,
irréversible par nature, ne se répéte jamais. Elle manque souvent d’'ima-
gination. Elle a ses habitudes. »15 Faute de « lois » de I'histoire ou d’une
normativité absolue du passé, il existe des réseaux de causalité dont
les effets, dans le passé, risquent fort de se reproduire a Pavenir. L'expé-
rience de la vie courante le vérifie. Un enfant qui se rappelle avoir souffert
en saisissant une tasse bouillante évitera, s'il s'en souvient, de reproduire
les mémes causes... pour s'épargner les mémes effets. La lecon vaut
pour les Eglises. Une connaissance moins désinvolte de son pass€ ne
peut-elle pas éviter 2 I'Eglise locale des errements, des briilures dans
la gestion de son présent ? Efficacité immédiate et prise en compte atten-
tive du passé ne sont pas antagonistes. Un regard approfondi sur son
passé constitue méme une condition a une gestion vraiment conquérante
du présent. Faute d’avoir appliqué cette démarche, Roboam, successeur
de Salomon, s’engagea dans une impasse :

« Le roi Roboam prit conseil auprés des anciens qui avaient été
au service de son pere Salomon quand il était en vie : ‘Vous, comment
conseillez-vous de répondre 2 ce peuple ? Ils lui dirent : ‘Si, aujourd’hui,
tu te fais serviteur de ce peuple, si tu le sers, et si tu lui réponds par
de bonnes paroles, ils seront toujours tes serviteurs.” Mais Roboam négli-

14 Jacques Blocher, lors d'une rencontre avec le personnel du centre missionnaire
a Albertville, le 27 avril 1976, in Michel Evan, Jacques Blocher, j'ai cru et
j’ai parlé, Publication de I'Institut Biblique de Nogent, 1989, p. 34.

15 Fernand Braudel, L’identité de la France, Espace et Histoire, tome 1, Paris,
Arthaud Flammarion, 1986, p. 298.
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gea le conseil que lui avaient donné les anciens et il prit conseil aupres
des jeunes gens qui avaient grandi avec lui et qui étaient 3 son service.
1 leur dit : ‘Et vous, que conseillez-vous ? Que devons-nous répondre
a ce peuple qui m’a dit : Allége le joug que nous a imposé ton pere ?’
Les jeunes gens [...] lui répondirent : ...] Voici donc ce que tu leur
diras : Mon petit doigt est plus gros que les reins de mon peére ; désor-
mais, puisque mon peére vous a chargés d’un joug pesant, moi, jaug-
menterai le poids de votre joug ; puisque mon pére vous a corrigés
avec des fouets, moi, je vous corrigerai avec des laniéres cloutées !’
[...] Tout Israél vit que le roi ne Pavait pas écouté ; le peuple lui répliqua :
‘Quelle part avons-nous avec David ' [...] Et Israél s’en alla 4 ses tentes. »
(1R 12,6-11 et 16).

Dans ce choix de Roboam s’exprime avant tout un conflit de
générations. Mais cela ne signifie pas qu’il n’y ait pas aussi, dans ce
conflit de générations, un mépris pour le capital d’expérience accumulé
par les vieillards, un mépris pour les enseignements du passé. En négli-
geant 'expérience avisée des vieillards qui avaient bien connu le royaume
de Salomon, Roboam croyait mieux gouverner ses affaires, mieux
conquérir le présent et 'avenir. Le résultat ne se fit pas attendre : mani-
pul€ par des jeunes gens sans expérience, incapable de comprendre
que Thistoire récente d’Israél nécessitait un traitement plus souple du
peuple, Roboam se laissa égarer. Faute d’avoir compris et pris en compte
le passé de son propre peuple, il créa une division irréparable dans le
royaume que ses péres lui avaient légué. Et si les Eglises méditaient
davantage 'exemple de Roboam ? Sans aller jusqu’a prétendre que
certaines divisions stériles pourraient ainsi étre évitées, il vaut la peine
de prendre au sérieux l'importance du passé pour une meilleure appré-
hension du présent. On évite ainsi bien des erreurs, gicheuses d’occa-
sions de croissance.

2.3. Oublier, pour mieux s’insérer dans la société ?

Une derniére interprétation en vogue au service des partisans
d’une « foi sans histoire » consiste a plaider pour une mise entre paren-
théses du passé (et des ses ramifications dans le présent) a des fins
d'intégration sociale. Oublier, cacher un passé percu comme encombrant
et stigmatisant permettrait de mieux s’insérer en société. Cette tendance
connait elle aussi une certaine popularité chez les chrétiens de toutes
dénominations. Pour mieux servir I'image de son Eglise comme ambas-
sadrice des Droits de 'Homme, tel clergé n’aura-t-il pas tendance a
« oublier » le passé récent d’encycliques!® dénongant péle-méle le
« délire » de la liberté de conscience et des cultes, le venin du laicisme

16 1j s'agit en particulier de Quanta Cura et du Syllabus renfermant les principales
erreurs de notre temps (1864), édictés par le pape Pie IX.




et de la liberté de la presse, etc. ? Telle autre Eglise, au nom d’un pro-
testantisme proclamé précurseur de la démocratie et du pluralisme, ne
sera-t-clle pas tentée de jeter un voile pudique sur le contrdle psycho-
social étouffant pratiqué dans la Genéve de Calvin, ou sur les chasses
aux sorciéres perpétrées a grande échelle dans 'Ecosse presbytérienne
au nom de la Réformel7 ? Et que dire des baptistes toujours prompts 4
brandir leffigie du grand Martin Luther King, apotre de I'antiracisme,
mais qui « oublient » un peu vite que 'un des fondateurs du Ku Klux
Klan... était aussi un baptiste... ? Dans chacune de ces situations (on
pourrait en citer bien d’autres), les Eglises préférent sciemment occulter
un passé génant dans le but d’'une meilleure image sociale. Cette tentation
n’est pas nouvelle. On la retrouve, dans la Bible, dés Abraham (appelé
alors Abram), lors de son séjour en Egypte. Soucieux d’'une intégration
sans douleur sur les rives du Nil, le patriarche « oublia » volontairement
un élément important de son histoire personnelle, en I'occurrence,
son passé (et son présent D) conjugal :

« Il y eut une famine dans le pays et Abram descendit en Egypte
pour y séjourner car la famine sévissait sur le pays. Or, au moment
d’atteindre 'Egypte, il dit 4 sa femme Sarai : ‘Vois, je sais bien que tu
es une femme belle 4 voir. Alors, quand les Egyptiens te verront et diront :
C’est sa femme, ils me tueront et te laisseront en vie. Dis, je te prie,
que tu es ma sceur pour que Pon me traite bien 4 cause de toi et que
je reste en vie grice a toi.” De fait, quand Abram atteignit 'Egypte, les
Egyptiens virent que cette femme était fort belle. [...] A cause d’elle,
on traita bien Abram qui regut petit et gros bétail, 4nes, esclaves et ser-
vantes, Anesses et chameaux. Mais le SEIGNEUR infligea de grands maux
i cause de Sarai, la femme d’Abram. Le Pharaon convoqua Abram pour
lui dire : ‘Que mas-tu fait 13 ! Pourquoi ne m’as-tu pas déclaré qu’elle
était ta femme 7’ [...] Le Pharaon ordonna a ses gens de le renvoyer,
lui, sa femme, et tout ce qu'il possédait. » (Gn 12.10-14, 16-18, 20).

Abraham, par deux fois (en Gn 12 mais aussi en Gn 20, & Guérar),
puis Isaac, une fois (voir Gn 26), cachent, par peur, l'alliance conjugale
passée avec leur épouse. Trois fois, la société qui les accepte finit par
les rejeter aprés un bon accueil initial, car ils ont caché leur vrai passé
(et ses conséquences sur leur présent), leur véritable identité. Lors de
ces épisodes, Ia crédibilité d’Abraham et d’Isaac a été gravement entamée
car ces derniers n’ont pas voulu présenter avec clarté leur situation
passée et présente. Cette lecon est 4 méditer. Les groupes religieux
qui cachent certains aspects de leur histoire pour mieux s’intégrer, qui

17 Hans Guggisberg, dans « Hommes et idées en marge de histoire » (pp. 254-
260), in Pierre Chaunu (sous la dir. de), L'aventure de la Réforme, Le monde
de Jean Calvin, Paris, Hermé, 1992, nous rappelle ainsi que dans « Pensemble,
la chasse aux sorciéres prit des formes plus fanatiques dans les pays pro-
testants que dans les pays catholiques », faisant au total des « dizaines de
milliers » de victimes (p. 254).
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ne parlent pas facilement de leur véritable identité ne sont jamais long-
temps percus par la société sous un jour favorable. Une foi qui se prétend
« sans histoire », un groupe qui refuse 'examen de son passé, qui en
cache certains aspects, rencontre assez vite de la méfiance et voit sa
crédibilité compromise. N'oublions pas que la clarté avec laquelle un
groupe est capable de montrer son passé est un critére important de
crédibilité sociale. Les sectes dangereuses, notamment, qui cachent
leur histoire parce qu'elles n’aiment pas la lumiére, rencontrent de ce
fait des obstacles supplémentaires sur la route de leur reconnaissance
publique. Sans oublier qu’un passé caché finit toujours par resurgir.
N'est-ce pas, Abraham et Isaac ? Mettez 'éteignoir sur un passé génant,
il reviendra tét ou tard 4 la charge, de facon d’autant plus douloureuse.
Mieux vaut éclairer son passé, y compris dans les aspects difficiles, et
présenter une image de soi fidele, avec ses forces et ses failles, plutdt
que de se travestir 4 des fins, & combien trompeuses et éphémeéres, de
meilleure reconnaissance publique. Une Eglise qui assume son passé,
admet ses errements, connaitra toujours au bout du compte une inté-
gration sociale plus durable (et une crédibilité plus assurée) qu'une
Eglise cultivant le goiit du secret et de la dissimulation.

lil. L'impératif du souvenir : trois repéres bibliques

Une fois dégonflées les baudruches (encore trop 4 la mode dans
certaines Eglises 1) d’une foi illusoirement « sans histoire », le moment
est venu d’éclairer de maniére positive quelques dimensions fonda-
mentales du souvenir selon les Ecritures. Cet impératif du souvenir
retentit puissamment dans toute la Bible. Le chrétien est encouragé a
s’y soumettre, sans quoi son identité est en péril, manipulée par des
faux discours sur ses origines ou sur son époque. « Souviens-toi... »
Mais comment comprendre cette invitation ?

3.1. Le souvenir, dimension essentielle de la Révélation

La premiére force du souvenir, pour le chrétien, cest qu'il s'articule
a la révélation biblique qu'il recoit dans la foi. Comme le remarque
Marcel Bernos, « il serait paradoxal qu'une religion de I'Incarnation
méprisat le cours du temps dans lequel son Dieu n’a pas hésité 4 plon-
ger »18 1 Quand le chrétien lit la Bible, il ne fait pas seulement un acte
de lecture, de compréhension, mais il doit faire aussi, d’'une certaine
maniere, acte de souvenir. Les personnages, les événements de la Bible
ne sont globalement pas semblables aux constructions archétypes des
mythes grecs. Ils sont avant tout a caractére historique, quelles que
soient les nuances qu’il est possible d'apporter a cette affirmation géné-

18 Marcel Bernos, « Historien et chrétien » (pp. 9-20), in Jean Delumeau (sous
la dir. de), L'bistorien et la foi, Paris, Fayard, 1996, p. 12.




rique. Au contraire de beaucoup de religions qui reposent avant tout
sur une mythologie, le christianisme s’appuie sur une Révélation dans
I'Histoire, Dieu étant présenté dans la Bible comme un Dieu qui choisit,
par amour, d'intervenir directement dans notre passé, dans notre présent,
pour nous patler, pour nous reprendre, pour nous sauver par Christ,
Dieu fait Homme. Lire la Bible, c’est en un sens se rappeler de I'immense
histoire d’amour entre Dieu et les hommes. Sans cette dimension his-
torique, la foi chrétienne ne tient plus debout. Paul le rappelle avec
force aux Corinthiens :

« [...] Si Christ n’est pas ressuscité, notre prédication est vide, et
vide aussi notre foi. » (1 Co 15.14).

Ce verset insiste sur la nécessité, pour le chrétien, de considérer
I'événement de la résurrection comme un événement historique. Pour
les apdtres, il ne sagit pas d'un réve, d'un fantasme, ou d’une réactivation
du mythe osiriaque de résurrection. Il s’agit d’un fait dont ils furent,
avec beaucoup d’autres, les témoins : témoins de la présence vivante
du Christ ressuscité. Par la croix, « i catastrophe historique, Dieu riposte
historiquement »19. Quelles que soient les réserves qu’une critique exclu-
sivement rationaliste a pu et pourra faire (cC’est son droit), il est difficile
de ne pas reconnaitre, sinon le fait méme de la résurrection (qui sera
toujours objet de foi plus qu'objet de démonstration de type scientifique),
du moins le fait que les ap6tres considéraient cet événement comme
historique, s’étant produit 3 une date donnée, en un lieu donné, et
attestée ensuite par des témoins oculaires donnés. Ce qui fait dire 3
Pierre Chaunu : « Le christianisme est d’abord une histoire dont 'acces
est rendu possible par la mémoire historique [...]. Puisque le christianisme
fait référence 4 un événement situé en arriére [...], il est par nature
‘historiciste’ »20. Nier ou mettre en cause cette dimension historique,
dans l'esprit des rédacteurs du Nouveau Testament (et d’'une grande
partie de la tradition théologique au cours de l'histoire chrétienne),
cela revient 4 mettre en cause la révélation de Dieu méme.

De trés nombreux passages bibliques nous rappellent la dimension
historique de la révélation, et la nécessité d’entretenir le souvenir de
cette révélation. Le long discours d’Etienne avant sa lapidation en donne
un bel exemple. Dans ce discours, Etienne rappelle toute I'histoire du
salut (Ac 7,2-50). Lire la Bible dans I'état d’esprit du souvenir de ce
que Dieu a fait pour I'humanité, c’est un moyen de s’approprier vraiment
sa révélation. En se plongeant dans ce récit de cette maniére, le chrétien
découvre sa propre histoire, fondée dans la mémoire humaine et dans
celle de sa nouvelle famille spirituelle, 'Eglise. Dans un ordre d’idée

19 Henri Blocher, Le Mal et la Croix. La pensée chrétienne aux prises avec le
mal, Paris, Sator, 1990, p. 196.

20 pierre Chaunu, « Le christianisme est d’abord une histoire », L'aventure de
la Réforme, Le monde de Jean Calvin, op. cit., p. 19.
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assez proche, le souvenir constitue aussi un chemin d’édification et de
louange.

3.2. Le souvenir chemin d’édification et de louange

Puisque lire la Bible avec les yeux de la foi, c’est d’'une certaine
facon se souvenir de notre histoire collective d’étres humains perdus
puis rachetés, cela signifie que le chrétien appartient 4 la méme famille
que tous ceux qui I'ont précédé dans la foi. Se souvenir, dans ce sens,
est un indispensable moyen d'édification. Par ce souvenir, les « pierres
vivantes » du passé et du présent prennent conscience de 'harmonie
et des continuités du plan divin au travers des siécles, contribuant 2
mieux construire, 3 mieux édifier 'Eglise, corps de Christ. Ce souvenir
comporte deux volets. D’'une part, il y a la reconnaissance : nul ne s’est
construit tout seul. ’hommage aux prédécesseurs ne fait jamais de mal
2 notre humilité, et il revient 2 prendre plus amplement conscience de
Fardent travail de la vie et de la foi au fil du temps. D’autre part, il y a
un encouragement : face aux épreuves, les exemples de persévérance
confortent 'engagement présent. Dieu n’est-il pas le méme hier,
aujourd’hui, éternellement ?

Cette solidarité entre les générations, contribuant a I'édification
de I’Eglise, constitue un leitmotiv biblique. La Bible n’est pas un livre
avare de noms propres, bien au contraire. Elle évoque une foule de
noms, dont Dieu a voulu que nous gardions la mémoire parce qu’ils
n’étaient pas insignifiants pour lui. Presque tous les écrivains bibliques
ont eu 4 cceur de transmettre des quantités de noms de personnes dont
le souvenir devait étre gardé pour telle ou telle raison, en particulier
parce que leur trajectoire et leur exemple pouvaient étre utiles a leurs
successeurs. Un bel exemple de cette volonté transparait dans I'épitre
aux Hébreux. Dans le contexte de 'ample énumération des hommes
et des femmes de foi qui couvre le chapitre 11, I'auteur le souligne :

« C'est d’endurance, en effet, que vous avez besoin, pour accom-
plir la volonté de Dieu et obtenir ainsi la réalisation de la promesse.
Car encore si peu, si peu de temps, et celui qui vient sera 13, il ne tardera
pas. [...] Nous, nous ne sommes pas hommes 2 faire défection pour
notre perte, mais hommes de foi pour le salut de nos dmes. La foi est
une maniére de posséder déja ce que l'on espere, un moyen de connaitre
des réalités que l'on ne voit pas. C'est elle qui valut aux anciens un
bon témoignage. [...] Ainsi donc, nous aussi, qui avons autour de nous
une telle nuée de témoins, rejetons tout fardeau et le péché qui sait si
bien nous entourer, et courons avec endurance 'épreuve qui nous est
proposée »... (He 10, 36, 37, 39 ; 11,1-2; 12,D.

Se souvenir des « hérauts » de la foi est ici directement lié a l'idée
d’endurance et de persévérance. Selon l'auteur, si les anciens dans la
foi ont su persévérer avec tant de courage, a plus forte raison le chrétien




aujourd’hui, armé de tels exemples et soutenus par I'Esprit Saint, pourra
2 son tour tenir bon et ferme (voir aussi He 13,7). Cette persévérance
va de paire avec la louange : si 'on tient bon dans le combat de la foi,
c’est que Dieu a agi et qu’il a porté son enfant avec fidélité. Dans le
réconfort et 'encouragement qui découlent de cette ceuvre vibre alors
aussi toute la reconnaissance du chrétien pour Dieu, fidéle et bon. Si
ce type de souvenir est un puissant moyen d’édification et de louange,
ne convient-il pas de P'entretenir ? Il est ainsi du devoir du chrétien de
transmettre a son tour ce dont il se souvient de I'ceuvre de Dieu et de
ses serviteurs :

« Ce que nous avons entendu et connu, ce que nos péres nous
ont transmis, nous ne le tairons pas a leurs descendants, mais nous
transmettrons 4 la génération suivante les titres de gloire du SEIGNEUR,
sa puissance et les merveilles qu’il a faites. 1l a fixé une régle en Jacob,
établi une loi en Israél. Elle ordonnait 2 nos péres d’enseigner ces choses
a leurs fils, afin que la génération suivante les apprenne, ces fils qui
allaient naitre : qu'’ils se lévent et les transmettent 2 leurs fils ; qu'ils
mettent leur confiance en Dieu, qu’ils n’oublient pas les exploits de
Dieu, qu'ils observent ses commandements »... (Ps 78,3-7).

Ce devoir de transmission peut étre appelé « devoir de mémoire ».
11 constitue parfois, pour des groupes ou des individus soumis 3 des
conditions extrémes de pauvreté ou de persécution, 'un des seuls recours
pour ne pas perdre leur identité et leurs reperes, tel le baptiste Aliocha,
rencontré dans le Goulag par Choukhov (qui représente Soljenitsyne)2! :
quoiqu’emprisonné pour 25 ans, il apparait mystérieusement « heureux
en prison », car porté par sa foi, sa conviction chevillée au corps d’étre
participant de lhistoire du salut.

C’est au nom de cette mémoire que résonne « Tu te souviendras
qu’au pays d’Egypte tu étais esclave » (Dt 5,15), qui court presque toute
P'Ancienne Alliance. De méme « ... Faites cela, toutes les fois que vous
en boirez, en mémoire de moi » (1 Co 11,25) qui scelle la symbolique
de la coupe de la Nouvelle Alliance. Se rappeler de I'ceuvre de Dieu,
est un moyen d'édification au sens fort du terme, un moyen de se
construire, de fortifier son identité chrétienne. Telle est cette seconde
vertu du souvenir. C'est sous ce mode de la mémoire que les Eglises
sont sans doute le plus a I'aise, méme si la vigilance gagne 2 étre cul-
tivée : dans un contexte social « d’instantanéisation et de pulvérisation
de la mémoire »22, les chrétiens savent-ils suffisamment transmettre
aux enfants, aux nouveaux membres d’Eglise, des maillons significatifs
de litinéraire passé de leurs assemblées ?

21 ¢f. Alexandre Soljenitsyne, Une journée d’lvan Denissovitch, Paris, 10118,
1979 (Nlle éd.), p. 186.

22 paniéle Hervieu-Léger, « La mémoire en miette des sociétés modernes », La
religion pour mémoire, op. cit., p. 183.
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3.3. Le souvenir, outil de compréhension

1l existe enfin une troisiéme dimension indispensable, capitale,
du juste souvenir selon la Bible. C’est celle du souvenir comme outil
de compréhension. Se souvenir permet non seulement de prendre au
sérieux révélation de Dieu, d’étre édifi€, mais devrait aussi permettre
de comprendre, de tirer des lecons sans complaisance et d’analyser.
On fait face ici 3 une nécessité différente du devoir de mémoire s’appro-
chant des impératifs de I'histoire en tant que « science humaine » (ou
déclarée telle). Car faire de I'histoire, C’est avant tout expliquer et com-
prendre, sans chercher 4 souder un groupe par des récits mémoriels,
sans faire de tri a priori, mais avec le seul désir d'interpréter correctement
les faits. La mémoire sélectionne en général les faits en fonction de
leur caractere positif, édifiant. Et les Eglises ont toutes besoin de cela,
c’est évident. Lhistoire, elle, s'intéresse 4 tout, au positif mais aussi au
négatif. Cette discipline essaie de faire en sorte que le souvenir ne soit
pas trop sélectif et qu'il permette de comprendre la réalité, en confrontant
tous les événements. Comme Antoine Prost P'affirma magistralement
en Sorbonne : « 11 faut faire comprendre comment et pourquoi les choses
arrivent. On découvre alors des complexités incompatibles avec le mani-
chéisme purificateur de la commémoration. On entre surtout dans I'ordre
du raisonnement, qui est autre que celui des sentiments, et plus encore
des bons sentiments. »23

Aussi surprenant, peut-étre, que cela puisse paraitre, cette dimen-
sion de compréhension critique du passé apparait souvent dans la Bible
sur un mode particulier : celui de certaines paroles prophétiques. On
ne peut certes pas tout 4 fait parler d’histoire au sens actuel du terme,
et il faudrait se garder de pousser le paralléle trop loin entre I'histoire
comme nous l'entendons actuellement24 et certaines interpellations
prophétiques. Mais il est néanmoins frappant de constater que la Bible
met Yaccent sur l'effort de compréhension critique du passé. Un effort
qui passe par un regard « non mémoriel », c’est-d-dire non complaisant,
un regard inconfortable : dans cette perspective, les réussites mais aussi
les échecs du passé méritent d'étre rappelés pour que nous en tirions
des lecons. Cette dimension revét une forte résonance chez le prophéte
Esaie :

23 Antoine Prost, Douze lecons sur Ubistoire, Paris, Seuil, 1996, p. 306.

24 Lhistorien, quand il écrit en tant que tel, doit en effet mettre en ceuvre une
attitude « méthodologiquement agnostique » comme le souligne a juste titre
Jean Baubérot : « En tant que disciplines d’ordre scientifique, I'histoire, la
sociologie doivent se tenir 4 distance de tout discours militant, méme quand
le chercheur sympathise avec la cause qu’il étudie », Jean Baubérot, Vers
un nouveau pacte laic, Paris, Seuil, 1990, p. 14. Cette démarche permet
d’éviter les jugements a priori, les tris abusifs des données et les interprétations
« orientées ». k




« Jusqu’a votre vieillesse, moi je resterai tel, jusqu’a vos cheveux
blancs, c’est moi qui supporterai, ¢’est moi qui suis intervenu, c’est
moi qui porterai, c’est moi qui supporterai et qui libérerai. A qui m’assi-
milerez-vous, et me ferez-vous identique ? A qui me comparerez-vous,
que nous soyons semblables ? Certains gaspillent 'or de leur bourse,
pésent I'argent sur le fléau, engagent un mouleur pour qu'il en fasse
un dieu, et ils s’inclinent et ils se prosternent ! Ce sont eux qui le portent
sur 'épaule, qui le supportent, qui le mettent au repos, au lieu que ce
soit lui ! Il reste immobile : de sa place il ne s’écarte pas. Qu'un homme
crie vers lui, il ne répond pas, de sa détresse il ne le sauve pas. Rappelez-
vous cela, pour ranimer votre ardeur, 6 révoltés, revenez li-dessus au
fond de votre cceur »... (Es 46,4-8).

Esaie, dans ces paroles extrémement fortes, invite ses auditeurs
(et ses lecteurs) 4 se rappeler de leurs erreurs passées, de leurs erreurs
idolatres, afin quils en tirent les enseignements et qu'ils ne recommencent
pas les mémes aberrations. Se souvenir, c’est ainsi comprendre et faire
face a4 son passé, bon comme mauvais, c’est I'analyser afin d’en tirer
des legons pour le présent. Point de voile pudique ici, point de sélection
commode, point de censure. Il s’agit d’ouvrir les yeux sur son itinéraire
sans rien cacher, de « rentrer en soi-méme » (selon la formule utilisée
en Es 46,8 dans la traduction de la version Segond, plus évocatrice ici
que celle de la T.O.B.) pour comprendre ce qui a pu se produire. Ce
fonctionnement est aussi évident deux chapitres plus tot, le prophéte
dénonce déja 'idolatrie d’'Israél et conclut : « Jacob, rappelle-toi ceci »
(Es 44,21). Le souvenir, ainsi, n'est pas seulement motivé par le rappel
des bénédictions de Dieu ou des épisodes glorieux (ce qui reléverait
du registre classique de la mémoire). Il est aussi orienté vers ce que
I'on aimerait oublier... Dans cette exigence, le souvenir constitue un
précieux outil de compréhension de soi-méme, 4 condition de ne pas
édulcorer son passé pour n’en conserver que ce qui tourne a son avan-
tage ou a celui du groupe. Le rapport au passé tel que la Bible le cerne
dépasse de loin cette conception bien pauvre de I'histoire « en terme
d’identité et de mémoire », 12 ol les protestants seraient tentés de sélec-
tionner, « selon leur sensibilité et leur piété, des temps et des lieux qui
leur paraissent représenter de maniére emblématique ou exemplaire la
nature de la foi qu'ils confessent ou des convictions qu'’ils défendent »25,
Cette conception, toujours fortement majoritaire dans les Eglises pro-
testantes si 'on en croit Hubert Bost, s’avere bien plus réductrice que
ce a quoi peut conduire une lecture attentive des prophétes bibliques :
I'appel a refuser les ceilléres, linvitation 4 considérer aussi ce qui dérange,
I'exhortation a4 ne rien maquiller du passé, mais i le regarder en face
sous toutes ses coutures. Recourir au passé, non pas pour se tailler

25 Hubert Bost, dossier « Histoire », Encyclopédie du protestantisme, Paris-Genéve,
Cerf-Labor et Fides, 1995, p. 692.
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une image avantageuse, mais au contraire pour se courber sous la critique
afin de mieux avancer. Imparable école d’humilité et de lucidité ! Les
Eglises savent-elles suffisamment faire face a leur passé tout entier,
ombres comme lumiéres ? Acceptent-elles de se laisser bousculer par
un regard extérieur, c'est-a-dire exogene (I'historien laic d’avjourd’hui,
artisan scrupuleux d’une analyse rationnelle et critique du passé, pouvant
se substituer partiellement, du moins sur le terrain du souvenir, au pro-
phete des temps anciens) ?

S'il fallait, pour conclure, ramasser en une formule linvitation
biblique au souvenir, ce pourrait étre celle-ci : passons d’une « foi sans
histoire » 4 une « foi dans Ihistoire » ! Contre les sirénes d’'un oubli 4
bon marché, synonyme de licheté, de refoulement ou d’aveuglement,
le chrétien soucieux de construire ici et maintenant sa vie de foi et sa
vie d’Eglise, gagnera 2 méditer les enseignements des Ecritures. Le sou-
venir, faisant écho i la révélation de Dieu, est un outil dédification,
de louange (dimension de la mémoire) et de compréhension (dimension
de P'histoire) qui n’a pas 2 faire peur. II ne doit pas non plus étre pris
2 la légeére. Loin d'étre perte de temps, il le racheéte dans une certaine
mesure, dés lors qu'il nous permet de mieux vivre pleinement dans le
présent. Le passé n’est certes pas toujours facile 2 atteindre et a com-
prendre, piégé qu'il est dans les déformations de nos imparfaites remé-
morations et dans le « brouillage » des interprétations particulieres, mais
il n’est pas opaque au regard, méme s'il faut se garder d’'une illusoire
transparence. L'histoire (et méme la mémoire, a certains égards) n'est
pas qu'un discours et qu'une affaire de points de vue, comme une épis-
témologie* démystificatrice trop radicale a pu le faire croire26. « L'inves-
tigation bien conduite [du passé] constitue un régime de vérité », rappelle
Antoine Prost?7. Quand le martyr Etienne rappelle Phistoire du salut a
ceux qui le lapident, il fait certes acte de mémoire en fonction d’un
schéma interprétatif, suivant un tri sélectif des données et une mise en
récit orientée. Les prophétes, en choisissant de rappeler aussi ce qui
dérange leurs auditeurs, ne font pas autrement. Mais ces récits ne se
réduisent pas 4 une interprétation purement subjective : le passé qu’ils
évoquent n'est pas un pur fruit de leur imagination, il conserve une

26 g particulier 4 la suite de Michel Foucault et de ce que l'on a appelé le
linguistic turn américain, qui fait disparaitre le rapport du texte historique
au réel en réduisant le discours de I'historien 4 une interprétation, une « fic-
tion » littéraire. Cette démarche « déconstructionniste » qui réduit tout 4 une
question de point de vue constitue 'une des caractéristiques de ce que 'on
appelle la post-modernité (voir sur cette notion, d’un point de vue chrétien
engagé, la remarquable synthése récente de Paul Appéré, « The world we
live in », coll. Loving the God of Truth, Preparing the Church for the Twenty-
First Century, Toronto, éd. Andrew M. Fountain, 1997, pp. 13 4 44, et pp. 26
a 28 en particulier).

27 Antoine Prost, Douze lecons sur U'bistoire, op. cit., p. 291.




densité propre, a découvrir et comprendre, mati¢re aux lectures dyna-
miques d’'une mémoire et d'une histoire en quéte de reperes sirs pour
avancer.

Par leur souci de mise 4 distance des représentations spontanées,
leur nécessaire démarche d’agnosticisme méthodologique, de critique
des sources (interne, externe)28, les historiens aujourd’hui peuvent
nourrir de maniére ample et riche, davantage peut-étre que dans les
siecles précédents?9, cette exigence d'intellection et de compréhension
vraie du passé. En les laissant faire leur travail sans volonté d’instru-
mentalisation, les chrétiens peuvent recevoir, au travers de leurs travaux,
un regard extérieur rigoureux, riche en matériaux d’analyse. Au-dela,
dans les Eglises, chacun peut (et doit ?) prendre conscience qu'il n’est
pas indifférent qu'il se souvienne, sans ceilléres, avec exigence critique
et introspective, de litinéraire collectif de sa communauté, comme,
drailleurs, de son propre sillage personnel. La lecture du passé n’appar-
tient pas seulement 2 quelques spécialistes, et c’est heureux ! Chaque
chrétien est invité A s’y livrer, pour mieux tracer son chemin vers l'avenir.

Car accepter Vinvitation biblique au souvenir, dans sa dimension
de mémoire mais aussi dans celle, plus inconfortable mais capitale, de
Ihistoire, nous permet d’approcher de plus prés ce que nous sommes,
le souvenir nous permet de développer « une vue et une compréhension
transformées par la perspective du présent et I'élargissement du sens
critique »30, d’affiner notre identité et notre trajectoire, en évitant le « res-
sassement » stérile et les manipulations grossiéres. Face 3 un avenir ouvert,
I'histoire nous aide 4 mieux exercer notre liberté, a déchiffrer et a
construire. Ainsi, contrairement 4 l'idée commune, ce n’est pas un intérét
bien compris pour le passé qui nous empéche d'avancer, mais au contraire
le refus du passé et Villusion régressive d’'une « foi sans histoire ». C’est
dans I'histoire que le chrétien doit marcher jusqu'a I'éternité, ou la seu-
lement, selon son espérance, nul n’aura plus besoin de se souvenir,
tout sera enfin donné, dans la plénitude de la présence de Dieu. |

28 14 critique interne des sources examine la cohérence du texte et du contenu
explicite du document, s'interroge sur la compatibilité entre ce contenu et
ce que l'on sait par ailleurs des documents de la méme période. La critique
externe vise, elle, A situer le texte par rapport a ses conditions d’élaboration
(élaboration matérielle en particulier : type d’encre, de calligraphie, de support,
etc).

29 Ou le regard historien était davantage piégé par la dimension mémorielle,
non critique, au service de telle ou telle idéologie, de tel pouvoir, de telle
Eglise.

30 Ernst Troeltsch, « L'édification de Phistoire de la culture européenne » (confé-
rence donnée en mai 1918 4 I'Assemblée Générale de I’Alliance des savants
et artistes allemands), in Religion et bistoire, Esquisses philosophiques et
théologiques, textes édités, introduits et annotés par Jean-marc Tétaz, Paris-
Geneve, Labor et Fides, 1990, p. 160.
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