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Résumé : 

En cette fin de millénaire où la fièvre commémorative tente de 

pallier à la « mémoire en miette » (Danièle Hervieu-Léger) des sociétés 
contemporaines, comment réagissent les Eglises ? Quel rapport entre- 

tiennent-elles avec le passé, le souvenir, l’histoire ? Quelques jalons 

bibliques peuvent éclairer cette question. Le rapport au passé apparaît, 

dans les Ecritures, sous un jour contrasté. Plusieurs pièges du souvenir 

y sont répertoriés, qui pourraient conduire à une première hypothèse 

tentante : à quoi bon s’encombrer du passé ? Pourtant, les risques d’une 
telle amnésie volontaire, dont on perçoit plusieurs échos au travers de 

la Bible peuvent conduire, en fin de course à une réévaluation du sou- 

venir. Loin d’être un fardeau, la prise en compte du passé peut s'avérer 

libératrice, grâce au travail dynamique et critique de la mémoire et, 

avant tout, de l’histoire. 

Jeanne Calment, décrétée « doyenne de l'humanité » par les médias 

du monde entier, ne verra pas le XXI siècle. L'aube vacillante du pro- 

chain millénaire se lèvera sans cette Arlésienne centenaire, disparue 

un 4 août 1997 à plus de 122 ans. Coqueluche des journalistes et des 

opportunistes de tout poill, Jeanne Calment nous manquera. Elle incar- 

nait la permanence, la mémoire, en des temps mouvants où tout change 

trop vite. Le disque qu'on lui fit enregistrer portait d’ailleurs ce titre 

1 Certains poussèrent l’indécence jusqu’à lui faire enregistrer, autour de ses 

121 ans, un disque sur fond de musique techno, sanctionné par des ventes 
catastrophiques.  



significatif : « Maîtresse du temps ». Vaste programme... A l'ambition 

vite démentie : Jeanne Calment a désormais quitté ce temps que nul 

ne peut maîtriser. Mais les médias se consoleront vite. D'autres cente- 
naires prendront le relais au chevet des nostalgies collectives, tant la 
dimension du souvenir travaille intensément nos sociétés. 

Dans un contexte où vacillent les grands repères structurants et 
les solidarités traditionnelles (la famille en particulier), laissant désemparés 

les citoyens et « homo oeconomicus »2 que nous sommes, le passé rassure. 
Jeanne Calment fut durant quelques années l'otage involontaire, ravie 

et dépassée, de ce besoin de mémoire. Antidote (espère-t-on !) aux 

repères brouillés, le rappel du passé apparaît de plus en plus comme 

un facteur décisif de > réassurance » identitaire. On cherche dans l'histoire 

l'axe du sillon que l’on a tellement de mal à tracer dans la cacophonie 
du présent. Cette dimension, qui a toujours existé, a pris depuis une 

vingtaine d’années une ampleur considérable. Tout se commémore, 
toute occasion est bonne pour des rappels historiques. Les généalogistes 

se multiplient, des maisons d'éditions se spécialisent dans les biographies 

familiales. Dans notre société en panne de repères, le souvenir s'impose 

en thérapie universelle. Les Eglises ne sont pas épargnées par cette 

tendance. Elles sont dans le monde, même si elles ne sont pas du monde, 

et elles subissent, comme les autres sous-groupes de notre société, les 

effets épuisants de la sur-médiatisation et de l’hyper-individualisme : 

c’est ainsi que face à l'érosion collective des repères, la demande de 

mémoire est aujourd’hui forte dans les milieux religieux. Avec par 

exemple, chez les catholiques, le succès grandissant des pèlerinages, 

et, chez les protestants, l'engouement pour les commémorations : en 

France, le quatrième centenaire de l’Edit de Nantes, qui surcharge l'année 
1998 en manifestations diverses, en constitue une illustration saisissante. 

Une dimension mémorielle suffisamment importante pour qu'elle ait 

fait l'objet d’un grand ouvrage récent de sociologie religieuse, au titre 

évocateur : La religion pour mémoire (de Danièle Hervieu-Léger). Un 

titre qui en dit long sur la réponse qu'offrent actuellement un certain 

nombre de religions et de « nouveaux mouvements religieux » à la 

demande collective de mémoire et de repères identitaires. 

Dans la variété des interprétations et devant l'attention pluridis- 
ciplinaire portée à ce phénomène, il est bon de rester modeste. Varier 

les angles d'approche, conserver le sens des nuances et savoir garder 

une certaine distance avec . l'air du temps » semblent des conditions 

nécessaires à une bonne compréhension du phénomène. Une réflexion 
purement laïque, nourrie des sciences sociales et articulée à l'actualité, 

2 Cf. Frédéric de Coninck, « Richesses et limites du lien social dans les sociétés 

modernes. Le citoyen, l’'homo oeconomicus et l'anthropologie chrétienne », 

Hokhma, n° 56/94, pp. 3-25. 

3 Danièle Hervieu-Léger, La Religion pour Mémoire, Paris, Le Cerf, 1993. 21
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peut apporter bien des éclaircissements face à tous ceux qui prônent 

l'amnésie, l'oubli sélectif ou le négationisme. En France, le marathon 

judiciaire du procès Papon, achevé seulement début avril 19984, où 

journalistes, juges, historiens et opinion publique contribuèrent à une 

salutaire anamnèse* (du grec : « rétablissement de là mémoire »), nous 

donnèrent un excellent exemple des besoins et des difficultés d’un 

face-à-face avec la « hantise du passé »5. À un autre niveau, en troquant 
le strict terrain de l'historien-sociologue pour celui du chrétien travaillé 

par son rapport au temps, un retour sur la Bible peut constituer une 
stimulation salutaire ? Ces Ecritures, profondément ancrées dans l'Histoire, 

dans le temps des hommes, surent en effet tour à tour en modifier le 

cours, s’en abstraire ou l'accompagner sans jamais se réduire à une 
période donnée, à une culture propre. Cette relation complexe et mil- 

lénaire à Fhistoire et au temps en fait un texte incontournable si l’on 

entend creuser, en tant qu'être humain articulé à une transcendance, 

la question de la mémoire. « Rappelle-toi » est une invitation puissante 

que les Ecritures nous adressent, mais c'est une invitation complexe. 

Schématiquement, deux options semblent se dessiner : 
« Arrêtez-vous sur les routes pour faire le point, renseignez-vous 

sur les sentiers traditionnels. Où est la route du bonheur ? Alors suivez- 

la et vous trouverez à vous refaire. » (Jr 6,16) 
« Ne dis pas : Comment se fait-il que les temps anciens aient été 

meilleurs que ceux-ci ? Ce n'est pas la sagesse qui te fait poser cette 

question ». (Qo 7,10) 

Ces deux passages, envisagés en parallèle, dessinent un dilemme : 

dans chaque direction, on devine un piège. Nous pouvons être pri- 

sonniers du passé et inaptes, du coup, à construire l'avenir (Qo 7,10). 

Mais nous pouvons aussi être déconnectés du passé, et dépourvus de 

route et de but (Jr 6,16). Pour comprendre l'invitation biblique au sou- 

venir, il est donc nécessaire de se pencher sur plus d'un passage biblique 

en s'interrogeant : « Eh bien ! que dit l’Ecriture ? » (Ga 4,30)6. En procédant 

par petites touches, en restant délibérément, mais sans simplisme, à 

un niveau d'exégèse accessible à tous, la Bible peut ouvrir bien des 

perspectives au chrétien soucieux du passé. Dans le processus du sou- 

venir, n'y a-t-il pas des traquenards à éviter ? Une « foi sans histoire » 

peut-elle constituer une alternative possible à ces pièges ? Ou ne vaut- 

il pas mieux apprendre à gérer au mieux une « [Οἱ dans l’histoire » ? 

Ces trois questions marquent autant de pierres dans le gué. En s'appuyant 

- . : 

Pour une définition de ces termes, se reporter au glossaire, page 70. 

4 Pour une bonne mise en perspective, voir Jean-Noël Jeanneney, Le passé 

dans le prétoire : l'historien, le juge et le journaliste, Paris, Seuil, 1998. 

5 Cf. Henri Rousso, La bantise du passé, Paris, Textuel, 1998. 

6 Toutes les citations bibliques de l’article proviennent de la Traduction Œcu- 
ménique de la Bible (T.O.B.), nouvelle édition revue, 1992.   
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sur elles à la lumière des Ecritures, peut-être pourra-t-on franchir la 

rivière de loubli, et découvrir comment mieux se souvenir... Pour avan- 

cer vers demain. 

l. Les pièges du souvenir 

De nombreux chrétiens vibrent aux paroles du chant « Tu peux 

naître de nouveau, tu peux tout recommencer, balayer ta vie passée »7. 
Ses accents font sourdre un besoin universel auquel 16 Christ a répondu, 
le besoin de se libérer du poids encombrant du passé, de « repartir à 
zéro ». Ce thème de la page à tourner connaît une forte résonance 

biblique, en particulier dans le Nouveau Testament. Dans plusieurs 

cas, mieux vaut tourner le dos au passé que de céder aux pièges du 

souvenir. Au travers de trois exemples bibliques, quelques traquenards 

s'esquissent. 

1.1 Se libérer du passé rejeté 

« Se libérer du passé rejeté », c'est déjouer un premier piège du 

souvenir, Nous pouvons nous appuyer ici sur l'exemple biblique de ia 

conversion. Ce passé rejeté, c’est tout ce qui, dans l’histoire personnelle 

qui précède la conversion, menace d’assombrir ensuite la vie de foi. 

C’est tout ce à quoi le converti doit dire « non » à partir du moment où 
il a confié sa route au Seigneur. I ne s’agit pas de tout oublier8, ou de 

« démoniser » son passé de pécheur, mais de refuser de se laisser 

reprendre par de vieux fonctionnements malsains que la conversion, 

la nouvelle naissance, a vaincus par la grâce de Dieu qui pardonne et 
fait renaître à une vie nouvelle : à la Croix, par sa mort expiatoire, Jésus 
a payé le prix de tous les péchés, de mes péchés. Par la foi en lui, le 

Sauveur, tout homme qui se repent peut être au bénéfice de l’œuvre 

qu’il a accomplie, tournant la page d’une vie sous l'esclavage du péché. 

Cette perspective, diachronique, n'est pourtant pas toujours si simple. 

Elle fonctionne aussi en synchronie, par exemple chez le croyant ayant 

toujours grandi dans un contexte chrétien sans en remettre en cause 
les principes, dont la conversion fut diluée dans le temps, mais qui 
ressent dans sa vie de foi le « vieil homme », Îa « vieille nature », qui 

T« Tu peux naître de nouveau », disponible dans de nombreux recueils de 

chants protestants, a été mis au point par Colette Bergèse et Claude Fraysse 

(Harm., Alain Bergèse), copyright 1979. 

8 Sur ce sujet voir les développements de Jacques Buchhold, Le pardon et 

l'oubli, réédité aux éd. Terre Nouvelle, Cléon d’Andran, 1997 : mieux que 

par un illusoire « oubli », Dieu nous libère du passé par le pardon. Il nous 

revient de faire de même dans nos relations interpersonnelles. 23
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rode encore et toujours. Contre ce « passé », cette glu obstinée d’une 

propension au mal, il faut tourner la page. Cette démarche passe par 

un rejet des souvenirs complaisants, du genre : « Ab, je ferais bien parfois 

comme avant ! » Ce type de souvenir devient vite malsain et dangereux 

car il tend à atténuer la rupture libératrice que constitue la conversion. 

Outre les tentations héritées du passé, il importe aussi de repousser 8 

culpabilisation ressassée (doutant du pardon après le péché commis) 

ou la tentation de se détruire dans le désespoir d’un passé trop dou- 

loureux (quand on a été victime du péché des autres, parfois jusqu’au 

traumatisme). Contre toutes ces ombres d'un passé rejeté, seule la foi 
qui s'ouvre à la force de libération du Christ, par l'Esprit Saint, peut 

triompher. Comme l'a magnifiquement rappelé Karl Barth : « La foi est 

le pas incomparable, le pas irrévocable, le pas irréversible, franchissant 

la frontière entre le vieil homme et l’homme nouveau, entre 16 monde 

ancien et le monde nouveau. »? La tentation de récidive, la pente de la 

culpabilité ressassée et l'ombre du désespoir reculent alors, lorsque la 

foi donne la certitude de l'accueil de Dieu qui recrée en chaque être 
par son pardon et sa grâce, l'innocence des commencements. C’est 

ainsi que l’on peut comprendre ce verset : 

« Aussi, si quelqu'un est en Christ, il est une nouvelle créature. 

Le monde ancien est passé, voici qu'une réalité nouvelle est là. » 

(2 Co 5,17) 
Cette revendication de la page tournée que comporte la conversion 

est une préfiguration de ce qui se produira après le jugement dernier, 

« Il essuiera toute larme de leurs yeux, la mort ne sera plus : il 

n'y aura plus ni deuil, ni cri, ni souffrance, car le monde ancien a disparu. 

Et celui qui siège sur le trône dit : Voici, je fais toutes choses nouvelles. » 

(Ap 21,4-5). 
Un passé de mort évanoui, pour toujours ! Le converti amorce 

la rupture avec ce passé dès le moment où il s'est donné au Seigneur, 

en préfiguration du moment où tout sera renouvelé dans la Jérusalem 

céleste. Tourner la page est donc capital, même s’il ne s’agit pas de 

nier son passé de non-converti. Il s'agit plutôt de reconnaître comme 

révolue et dépassée son ancienne façon de vivre. Dieu se sert de ce 

que l'être humain était « avant » ainsi que des bonnes choses qui ont 

émaillé son passé, en les réorientant pour l'avancement de son règne. 

Pour aller plus loin ! 

1.2. Se libérer du passé idéalisé (exemple de l’Exode) 

« Se libérer du passé idéalisé », c’est déjouer un deuxième piège 

du souvenir. L'exemple biblique de l’'Exode des Hébreux dans le désert 

9 Karl Barth, Commentaire de L'Epitre aux Romaïns, traduit de l'allemand par 
Pierre Jundt, Paris-Genève, Labor et Fides, 1972, p. 196.  



recèle maintes illustrations de ce piège. Idéaliser le passé, le parer de 

toutes les vertus est un grand piège pour la foi. Trois passages significatifs 

évoquent cette attitude durant l’'Exode, ce parcours de dépouillement 

où . l'homme sent ses angoisses fondamentales remonter à la surface, 

dès ses premiers pas dans le désert »10. Lors du passage de la mer Rouge : 

« Ils dirent à Moïse : ‘L'Egypte manquait-elle de tombeaux que 

tu nous aies emmenés mourir au désert ? Que nous as-tu fait là, en 

nous faisant sortir d'Egypte ? Ne te l’avions-nous pas dit en Egypte : 

Laisse-nous servir les Egyptiens ! Mieux vaut pour nous servir les Egyp- 

tiens que mourir au désert. » (Ex 14,11-12). 
A l'approche du Sinaï : 

> Dans le désert, toute la communauté des fils d'Israël murmura 

contre Moïse et Aaron. Les fils d'Israël leur dirent : ‘Ah ! si nous étions 

morts de la main du SEIGNEUR au pays d'Egypte, quand nous étions 

assis près du chaudron de viande, quand nous mangions du pain à 

satiété ! Vous nous avez fait sortir dans ce désert pour laisser mourir 
de faim toute cette assemblée !l » (Ex 16,2-3). 

Après avoir quitté le Mont Horeb, en se dirigeant dans le désert 

de Paran : 

« II y avait parmi eux un ramassis de gens qui furent saisis de 

convoitise ; et les fils d'Israël eux-mêmes recommencèrent à pleurer : 

‘Qui nous donnera à manger ? Nous nous rappelons le poisson que nous 

mangions pour rien en Egypte, les concombres, les pastèques, les poi- 

reaux, les oignons, l'ail ! Tandis que maintenant notre vie s’étiole ; plus 

rien de tout cela ! Nous ne voyons plus que la manne l » (Nb 11,4-6). 
Ces trois textes témoignent d’un même état d'esprit : c'était tou- 

jours mieux avant. On regrette un passé qu’on idéalise. Un peu dans 

le même ordre d'idée, l'exemple de la femme de Lot peut venir à l’esprit. 
De ces épisodes, il ressort que l’idéalisation du passé offense doublement 

Dieu. Tout d'abord, parce qu'elle n’est pas conforme à la vérité, 

puisqu'elle ne retient du passé que les bonnes choses (les beaux 

légumes, les beaux poissons, les chaudrons de viande d'Egypte) en 

oubliant tout le reste (la servitude, l'oppression, la cruauté subie sous 

la férule de Pharaon). Ensuite, parce qu’elle témoigne d'un manque 

de confiance dans les promesses divines. Au lieu de s'appuyer sur la 

fidélité du Seigneur, on se prend à regretter : regretter le temps jadis, 
regretter un illusoire paradis perdu, pur produit de l'imagination, où 

tout était si bien. Tentation dont les Eglises ne sont sans doute pas 

exemptes lorsqu'elles nourrissent leur nostalgie régressive aux sources 

d’une « Eglise primitive » édulcorée (comme si les premiers chrétiens 

constituaient de parfaits exemples ! L'apôtre Paul n'était certes pas du 

même avis !), ou d’une chrétienté médiévale fardée en hypothétique 

10 Armand Abécassis, La pensée juive, tome 1, Du désert au désir, Paris, Livre 

de Poche, 1987, p. 154. 25
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Age de la foi, ou encore dans une Genève calviniste aussi figée par la 

vénération rétrospective que le Mur des Réformateurs. Guy Appéré, 

pasteur et poète, a su exprimer cette tentation de l’idéalisation et ses 

dangers : 

« HIER n'est plus, ne sera jamais plus ! 

Ne t’abandonne pas à la nostalgie du passé ; 
Ne te complais pas dans le souvenir de ses heures exaltantes. 

Rêve stérilisant, fuite de la réalité présente. [...] 
De Dieu le pardon a brisé la tyrannie du passé, 
T'a fait neuf pour repartir plus sage et plus fort. »11 

Contre la « tyrannie » de « l’avant c'était mieux » qui décourage 

la progression, la force du pardon et l'invite à la marche en avant... 

1.3. Se libérer du passé dictateur 

Après le passé rejeté et le passé idéalisé, le passé dictateur décline 
sous un troisième mode les pièges du souvenir. L'exemple biblique 

des Pharisiens éclaire bien ce type de dérive. Le passé dictateur, c'est 

un passé qui impose jusque dans les moindres détails sa loi au présent. 

  empêche d’être libre, il aveugle et emprisonne. Jésus-Christ s’en estזז
pris plus d'une fois aux tenants de cette conception rigide d’un passé 

totalement normatif : 

« Malheureux, scribes et Pharisiens hypocrites, vous qui bâtissez 

les sépuicres des prophètes et décorez les tombeaux des justes, et vous 

dites : ‘Si nous avions vécu du temps de nos pères, nous n’aurions pas 
été leurs complices pour verser le sang des prophètes.’ Ainsi vous témoi- 

gnez contre vous-mêmes : vous êtes les fils de ceux qui ont assassiné 
les prophètes ! » (Mt 23,29 à 31). 

Les Pharisiens n'avaient pas que des mauvais côtés ! L'apôtre 

Paul a beaucoup appris de son éducation pharisienne, précieux patri- 

moine qu’il mit ensuite au service de Christ après sa conversion sur le 
chemin de Damas. Les Pharisiens avaient en horreur le péché, ils aimaient 

sonder les Ecritures, ils recherchaient la sanctification. Mais leurs yeux 

restaient rivés, moins sur les promesses de Dieu pour l'avenir, que sur 

le respect ultra-légaliste des règles du passé : respecter scrupuleusement 

la Loi de Moïse et s’interdire toute originalité, toute nouveauté. D'où 

cette contradiction que souligne Jésus : par respect pour le passé, les 

Pharisiens construisaient des tombeaux aux prophètes ; pourtant, par 

leur attitude figée, ils étaient solidaires des responsables de la mort de 
ces prophètes, tout comme ils allaient être bientôt responsables de la 

11 Guy Appéré, « Méditations », in Jaïllissements, Saisissements, impr. gerfau, 
éd. Grâce et Vérité, p. 14. 
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mort de Christ. Cette attitude peut se résumer à un mot : sclérose. Sclé- 

rose qui les a empêchés de reconnaître le Christ comme le Fils de Dieu, 

ce Christ qui avait certes un immense respect pour la Loi de Moïse, 

mais qui annonçait aussi la Nouvelle Alliance, conformément aux pro- 

messes des prophètes. Les Pharisiens n’ont pas pu percevoir cette pers- 

pective nouvelle car ils regardaient vers le passé pour le passé, sans 

vouloir saisir les promesses d’avenir que ce passé leur proposait. Ils 

appliquaient la formule : « Il faut tout faire comme par le passé ». Glu 

mortelle du passé dictateur. Cette menace touche tout le monde, y com- 
pris au sein de l’athéisme marxiste où l’on retrouve cette conception 
déterministe du passé, qui conditionne toute action. Ce prétendu Diktat 

de l’histoire en vient à « jouer chez les hommes [...] le même rôle que 

Dieu chez les chrétiens formels du Moyen-Age »12, une fonction poin- 

tilliste et normative qui élude notre responsabilité et nous emprisonne 

dans des schémas tout faits. 

De ces trois pièges du souvenir, qui peuvent toujours guetter le 

chrétien comme les Eglises, on pourrait être conduit à une conclusion 

tentante : puisque le passé ne doit pas nous alourdir, nous pousser au 

regret ou à la sclérose, pourquoi s’encombrer d’un rétroviseur ? Ne 

vaut-il pas mieux vivre « une foi sans histoire » ? Une foi libérée du regard 

sur le passé ? 

Il. Une foi « sans histoire » : une solution ? 

Une « foi sans histoire » peut tenter bien des chrétiens, pour des 
motifs variés. Parfois gênés par un passé de compromission avec le 

pouvoir politique (dans le cas, en particulier, des Eglises de multitude 

qui ont construit, voici quelques siècles, des chrétientés où Eglise et 

Etat partageaient maints intérêts communs, pour le meilleur et pour le 

pire), parfois inquiets d’une nostalgie mortifère, ou tout simplement 

exaspérés par la « perte de temps » occasionnée par l'étude des « vieux 

papiers », beaucoup de chrétiens ne jugent pas indispensable que des 

études historiques poussées soient menées sur leurs Eglises. Priorité 

au présent et à l'avenir, pense-t-on avec les intentions les plus louables 

qui soient. A l'échelle individuelle, ce type de réflexe peut jouer aussi : 

plutôt une « foi sans histoire » que trop de temps perdu à analyser ses 

souvenirs et sa trajectoire. Trois arguments reviennent en particulier 

pour fonder cette attitude : tirer un trait sur le passé permettrait à la 

fois de mieux se renouveler, de mieux gouverner ses affaires et de 

s’insérer plus aisément en société. 

12 Jacques Ellul, « Il faut suivre le cours de l’histoire », Exégèse des nouveaux 

lieux communs, Paris, Calmann Lévy, 1966, p. 34. 27
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2.1, La table rase, facteur de renouveau ? 

Sans en référer aux exemples extrêmes qui peuvent venir à l'esprit 

dès lors que le modèle de la « table rase » à grande échelle est évoqué 

(le génocide cambodgien, à l’instigation de Pol Pot, n’en est hélas qu'un 

des multiples avatars récents), il faut reconnaître que l’idée d’un renou- 

veau conditionné par un passé balayé a connu bien des tentatives de 

réalisation, et en connaîtra sans doute encore. Cette théorie a des atouts. 

Elle paraît ressembler, si l'on n’y prend garde, à la dynamique chrétienne 

de la « nouvelle naissance ». On tire un trait sur le passé, on n’est plus 
le même, tout renaît différemment. N'est-ce pas tentant ? C’est oublier 

cependant un détail, mais un détail capital : la seule façon de tourner 

intelligemment le dos au passé, c’est de l'avoir compris ! Sans cette 
condition, loin de se renouveler, l'être humain se condamne à une répé- 

  mortifère. Plusieurs passages bibliques suggèrent cette perspectiveסמ

sans l’aborder de front toutefois). Ainsi, dans le livre des Juges. 
«+ Mais après la mort de Gédéon, les fils d'Israël recommencèrent 

à se prostituer aux Baals, et ils adoptèrent Baal-Berith pour dieu. Les 

fils d'Israël ne se souvinrent plus du SEIGNEUR, leur Dieu, qui les avait 

délivrés de la main de tous leurs ennemis d’alentour, et ils ne firent 

preuve d'aucune loyauté envers la maison de Yeroubbaal-Gédéon, après 

tout le bien qu'il avait fait à Israël. » (Jg 8,33-35). 
Incapables de se souvenir des erreurs passées et de les analyser 

pour les dépasser, au prix d'une ascèse de l'humilité et de la repentance, 

les Israélites du temps des Juges, dont la dramatique est bien résumée 

dans Juges 2,10-23, se condamnaient à une répétition obsédante des 

mêmes erreurs. Plus tard, dans le Nouveau Testament, les Galates, enclins 

à une dérive sectaire en se détournant du message de la grâce, 

« oubliant » la prédication de Paul pour retourner à des pratiques judaï- 

santes, semblent aussi sur la pente glissante de la « table rase ». Oublié 
l'Evangile de grâce, place à une théologie judaïsante marquant le retour 

en force de la Loi et de la circoncision [15 Mais loin d'apporter un renou- 
vellement, une « table rase » hâtive ne crée que répétition, enlisement, 

à l'image des effets de la maladie d'Alzheimer : sans mémoire, on répète 

sans cesse ce que l’on vient de dire ou de faire. Implacable circularité, 

prison pathétique. 
Aux illusions de la « table rase », qui tenteront toujours le chrétien 

comme l'Eglise (du moins dans ses dérives sectaires), il convient d’appor- 

ter le sage correctif de Jacques Blocher : « Chaque œuvre a une histoire, 

et l'avenir f...] est conditionné par le passé. Il est d’ailleurs toujours 

14 : même quand on fait ‘table rase’, il reste la table ! [...] La marche 

15 Voir notamment Jacques Buchhold, in « Les nouveaux mouvements religieux 
à la lumière du Nouveau Testament », partie consacrée à la crise galate, La 

Revue Réformée, n° 195, 1997/4, septembre 1997, tome XLVII, pp. 40-42.



dynamique en avant tient toujours compte des expériences du passé. »14 

La thèse du renouveau par le refus du passé ne tient pas, mais une 

autre tendance, un peu plus subtile, consiste à négliger le passé pour 
mieux gérer le présent. 

2.2. Négliger le passé, pour mieux gouverner ses affaires ? 

Pour mieux gouverner ses affaires, ne vaut-il pas mieux se confron- 
ter prioritairement aux enjeux du présent, quitte à négliger les contraintes 

du passé ? Il ne s’agit pas, ici, de faire table rase, mais plus insidieusement 

de reléguer la référence au passé à un rang essentiellement décoratif, 

au nom des sacro-saintes priorités du présent et de l'avenir. Cette option 

oriente les choix de bien des sociétés humaines. Parmi elles, les Eglises 

locales ne sont parfois pas les dernières à reléguer les « vieilleries » de 

leur passé plus ou moins lointain au rang de curiosité sans grande impor- 

tance. Bien des arguments parfaitement légitimes peuvent plaider en 

faveur d’une telle approche. Il ne s’agit pas ici de les démonter, mais 

plus modestement de faire valoir les risques d’une approche trop radicale 

en la matière. Qui peut dire, en effet, que le passé n’a rien à apporter 

aux décisions présentes ? « Qu'on ne nous dise pas trop que l’histoire, 
irréversible par nature, ne se répète jamais. Elle manque souvent d'ima- 
gination. Elle a ses habitudes. »15 Faute de « lois » de l’histoire ou d’une 
normativité absolue du passé, il existe des réseaux de causalité dont 

les effets, dans le passé, risquent fort de se reproduire à l'avenir. L'expé- 

rience de la vie courante le vérifie. Un enfant qui se rappelle avoir souffert 
en saisissant une tasse bouillante évitera, s’il s'en souvient, de reproduire 

les mêmes causes... pour s'épargner les mêmes effets. La leçon vaut 

pour les Eglises. Une connaissance moins désinvolte de son passé ne 

peut-elle pas éviter à l'Eglise locale des errements, des brûlures dans 

la gestion de son présent ? Efficacité immédiate et prise en compte atten- 

tive du passé ne sont pas antagonistes. Un regard approfondi sur son 

passé constitue même une condition à une gestion vraiment conquérante 

du présent. Faute d’avoir appliqué cette démarche, Roboam, successeur 

de Salomon, s'engagea dans une impasse : 
« Le roi Roboam prit conseil auprès des anciens qui avaient été 

au service de son père Salomon quand il était en vie : ‘Vous, comment 
conseillez-vous de répondre à ce peuple ? Ils lui dirent : ‘Si, aujourd’hui, 

tu te fais serviteur de ce peuple, si tu le sers, et si tu lui réponds par 

de bonnes paroles, ils seront toujours tes serviteurs.” Mais Roboam négli- 

14 Jacques Blocher, lors d’une rencontre avec le personnel du centre missionnaire 

à Albertville, le 27 avril 1976, in Michel Evan, Jacques Blocher, j'ai cru et 

j'ai parlé, Publication de l'Institut Biblique de Nogent, 1989, p. 34. 

15 Fernand Braudel, L'identité de la France, Espace et Histoire, tome 1, Paris, 

Arthaud Flammarion, 1986, p. 298. 29
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gea le conseil que lui avaient donné les anciens et il prit conseil auprès 

des jeunes gens qui avaient grandi avec lui et qui étaient à son service. 

Il leur dit : ‘Et vous, que conseillez-vous ? Que devons-nous répondre 
à ce peuple qui m'a dit : Allège le joug que nous a imposé ton père ? 

Les jeunes gens [...] lui répondirent : ']...[ Voici donc ce que tu leur 
diras : Mon petit doigt est plus gros que les reins de mon père ; désor- 

mais, puisque mon père vous a chargés d’un joug pesant, moi, j'aug- 

menterai le poids de votre joug ; puisque mon père vous a corrigés 

avec des fouets, moi, je vous corrigerai avec des lanières cloutées l 

[...] Tout Israël vit que le roi ne l'avait pas écouté ; le peuple lui répliqua : 
‘Quelle part avons-nous avec David ? [...] Et Israël s’en alla à ses tentes. » 

(1 R 12,6-11 et 16). 

Dans ce choix de Roboam s'exprime avant tout un conflit de 

générations. Mais cela ne signifie pas qu’il n'y ait pas aussi, dans ce 

conflit de générations, un mépris pour le capital d'expérience accumulé 

par les vieillards, un mépris pour les enseignements du passé. En négjli- 
geant l’expérience avisée des vieillards qui avaient bien connu le royaume 

de Salomon, Roboam croyait mieux gouverner ses affaires, mieux 

conquérir le présent et l'avenir. Le résultat ne se fit pas attendre : mani- 

pulé par des jeunes gens sans expérience, incapable de comprendre 

que l’histoire récente d'Israël nécessitait un traitement plus souple du 

peuple, Roboam se laissa égarer. Faute d’avoir compris et pris en compte 

le passé de son propre peuple, il créa une division irréparable dans le 

royaume que ses pères lui avaient légué. Et si les Eglises méditaient 

davantage l'exemple de Roboam ? Sans aller jusqu’à prétendre que 

certaines divisions stériles pourraient ainsi être évitées, il vaut la peine 

de prendre au sérieux l'importance du passé pour une meilleure appré- 

hension du présent. On évite ainsi bien des erreurs, gâcheuses d’occa- 

sions de croissance. 

2.3. Oublier pour mieux s'insérer dans la société ? 

Une dernière interprétation en vogue au service des partisans 

d’une « foi sans histoire » consiste à plaider pour une mise entre paren- 

thèses du passé (et des ses ramifications dans le présent) à des fins 
d'intégration sociale. Oublier, cacher un passé perçu comme encombrant 

et stigmatisant permettrait de mieux s’insérer en société. Cette tendance 

connaît elle aussi une certaine popularité chez les chrétiens de toutes 

dénominations. Pour mieux servir l’image de son Eglise comme ambas- 

sadrice des Droits de l'Homme, tel clergé n’aura-t-il pas tendance à 
« oublier » le passé récent d’encycliques16 dénonçant pêle-mêle le 

« délire » de la liberté de conscience et des cultes, le venin du laïcisme 

16 ji s’agit en particulier de Quanta Cura et du Syllabus renfermant les principales 
erreurs de notre temps (1864), édictés par le pape Pie IX.  



et de la liberté de la presse, etc. ? Telle autre Eglise, au nom d’un pro- 
testantisme proclamé précurseur de la démocratie et du pluralisme, ne 

sera-t-elle pas tentée de jeter un voile pudique sur le contrôle psycho- 
social étouffant pratiqué dans la Genève de Calvin, ou sur les chasses 
aux sorcières perpétrées à grande échelle dans l’Ecosse presbytérienne 
au nom de la Réformel? ? Et que dire des baptistes toujours prompts à 
brandir l'effigie du grand Martin Luther King, apôtre de l’antiracisme, 
mais qui « oublient » un peu vite que l'un des fondateurs du Ku Klux 

Klan.… était aussi un baptiste.… ? Dans chacune de ces situations (on 

pourrait en citer bien d’autres), les Eglises préfèrent sciemment occulter 

un passé gênant dans le but d'une meilleure image sociale. Cette tentation 
n'est pas nouvelle. On la retrouve, dans la Bible, dès Abraham (appelé 

alors Abram), lors de son séjour en Egypte. Soucieux d’une intégration 
sans douleur sur les rives du Nil, le patriarche « oublia » volontairement 

un élément important de son histoire personnelle, en l'occurrence, 

son passé (et son présent !) conjugal : 
« Il y eut une famine dans le pays et Abram descendit en Egypte 

pour y séjourner car la famine sévissait sur le pays. Or, au moment 

d'atteindre l'Egypte, il dit à sa femme Saraï : ‘Vois, je sais bien que tu 
es une femme belle à voir. Alors, quand les Egyptiens te verront et diront : 

C'est sa femme, ils me tueront et te laisseront en vie. Dis, je te prie, 

que tu es ma sœur pour que l’on me traite bien à cause de toi et que 

je reste en vie grâce à toi.’ De fait, quand Abram atteignit l'Egypte, les 

Égyptiens virent que cette femme était fort belle. [...] A cause d'elle, 
on traita bien Abram qui reçut petit et gros bétail, ânes, esclaves et ser- 

vantes, Ânesses et chameaux. Mais le SEIGNEUR infligea de grands maux 

à cause de Saraï, la femme d’Abram. Le Pharaon convoqua Abram pour 

lui dire : ‘Que m'as-tu fait là ! Pourquoi ne m’as-tu pas déclaré qu’elle 

était ta femme ? [...] Le Pharaon ordonna à ses gens de le renvoyer, 

lui, sa femme, et tout ce qu’il possédait. » (Gn 12.10-14, 16-18, 20). 
Abraham, par deux fois (en Gn 12 mais aussi en Gn 20, à Guérar), 

puis Isaac, une fois (voir Gn 26), cachent, par peur, l'alliance conjugale 

passée avec leur épouse. Trois fois, la société qui les accepte finit par 

les rejeter après un bon accueil initial, car ils ont caché leur vrai passé 

(et ses conséquences sur leur présent), leur véritable identité. Lors de 
ces épisodes, la crédibilité d'Abraham et d'Isaac a été gravement entamée 

car ces derniers n’ont pas voulu présenter avec clarté leur situation 
passée et présente. Cette leçon est à méditer. Les groupes religieux 

qui cachent certains aspects de leur histoire pour mieux s'intégrer, qui 

17 Hans Guggisberg, dans « Hommes et idées en marge de l’histoire » (pp. 254- 
260), in Pierre Chaunu (sous la dir. de), L'aventure de la Réforme, Le monde 

de Jean Calvin, Paris, Hermé, 1992, nous rappelle ainsi que dans « ensemble, 

la chasse aux sorcières prit des formes plus fanatiques dans les pays pro- 
testants que dans les pays catholiques », faisant au total des « dizaines de 

milliers » de victimes (p. 254). 31



32 

ne parlent pas facilement de leur véritable identité ne sont jamais long- 

temps perçus par la société sous un jour favorable. Une foi qui se prétend 

« sans histoire », un groupe qui refuse l'examen de son passé, qui en 

cache certains aspects, rencontre assez vite de la méfiance et voit sa 

crédibilité compromise. N'oublions pas que la clarté avec laquelle un 
groupe est capable de montrer son passé est un critère important de 

crédibilité sociale. Les sectes dangereuses, notamment, qui cachent 

leur histoire parce qu'elles n'aiment pas la lumière, rencontrent de ce 

fait des obstacles supplémentaires sur la route de leur reconnaissance 

publique. Sans oublier qu'un passé caché finit toujours par resurgir. 

N'est-ce pas, Abraham et Isaac ? Mettez l’éteignoir sur un passé gênant, 

il reviendra tôt ou tard à la charge, de façon d'autant plus douloureuse. 

Mieux vaut éclairer son passé, y compris dans les aspects difficiles, et 

présenter une image de soi fidèle, avec ses forces et ses failles, plutôt 

que de se travestir à des fins, ô combien trompeuses et éphémères, de 

meilleure reconnaissance publique. Une Eglise qui assume son passé, 

admet ses errements, connaîtra toujours au bout du compte une inté- 

gration sociale plus durable (et une crédibilité plus assurée) qu'une 

Eglise cultivant le goût du secret et de la dissimulation. 

ll. L’impératif du souvenir : trois repères bibliques 

Une fois dégonflées les baudruches (encore trop à la mode dans 

certaines Eglises D d’une foi illusoirement « sans histoire », le moment 

est venu d'éclairer de manière positive quelques dimensions fonda- 

mentales du souvenir selon les Ecritures. Cet impératif du souvenir 
retentit puissamment dans toute la Bible. Le chrétien est encouragé à 

s'y soumettre, sans quoi son identité est en péril, manipulée par des 

faux discours sur ses origines ou sur son époque. « Souviens-toi... » 

Mais comment comprendre cette invitation ? 

9.1, Le souvenir dimension essentielle de la Révélation 

La première force du souvenir, pour le chrétien, c'est qu'il s'articule 
à la révélation biblique qu'il reçoit dans la foi. Comme le remarque 

Marcel Bernos, « il serait paradoxal qu’une religion de l’Incarnation 

méprisât le cours du temps dans lequel son Dieu n’a pas hésité à plon- 

ger »18 ! Quand le chrétien lit la Bible, il ne fait pas seulement un acte 

de lecture, de compréhension, mais il doit faire aussi, d’une certaine 

manière, acte de souvenir. Les personnages, les événements de la Bible 

ne sont globalement pas semblables aux constructions archétypes des 

mythes grecs. Ils sont avant tout à caractère historique, quelles que 

soient les nuances qu’il est possible d’apporter à cette affirmation géné- 

18 Marcel Bernos, « Historien et chrétien » (pp. 9-20), in Jean Delumeau (sous 

la dir. de), L'historien et la foi, Paris, Fayard, 1996, p. 12.   

  

 



rique. Au contraire de beaucoup de religions qui reposent avant tout 

sur une mythologie, le christianisme s’appuie sur une Révélation dans 

l'Histoire, Dieu étant présenté dans la Bible comme un Dieu qui choisit, 

par amour, d'intervenir directement dans notre passé, dans notre présent, 

pour nous parler, pour nous reprendre, pour nous sauver par Christ, 

Dieu fait Homme. Lire la Bible, c’est en un sens se rappeler de l'immense 
histoire d'amour entre Dieu et les hommes. Sans cette dimension his- 

torique, la foi chrétienne ne tient plus debout. Paul le rappelle avec 
force aux Corinthiens : 

« [...] Si Christ n’est pas ressuscité, notre prédication est vide, et 

vide aussi notre foi. » (1 Co 15.14). 
Ce verset insiste sur la nécessité, pour le chrétien, de considérer 

l'événement de la résurrection comme un événement historique. Pour 

les apôtres, il ne s’agit pas d’un rêve, d'un fantasme, où d’une réactivation 

du mythe osiriaque de résurrection. Il s’agit d’un fait dont ils furent, 
avec beaucoup d’autres, les témoins : témoins de la présence vivante 

du Christ ressuscité. Par la croix, « à catastrophe historique, Dieu riposte 

historiquement »19. Quelles que soient les réserves qu’une critique exclu- 

sivement rationaliste à pu et pourra faire (c’est son droit), il est difficile 

de ne pas reconnaître, sinon le fait même de la résurrection (qui sera 

toujours objet de foi plus qu’objet de démonstration de type scientifique), 
du moins le fait que les apôtres considéraient cet événement comme 
historique, s'étant produit à une date donnée, en un lieu donné, et 

attestée ensuite par des témoins oculaires donnés. Ce qui fait dire à 
Pierre Chaunu : « Le christianisme est d’abord une histoire dont l'accès 
est rendu possible par la mémoire historique [...]. Puisque le christianisme 
fait référence à un événement situé en arrière [...], il est par nature 

‘historiciste’ »20, Nier ou mettre en cause cette dimension historique, 

dans l'esprit des rédacteurs du Nouveau Testament (et d’une grande 

partie de la tradition théologique au cours de l’histoire chrétienne), 

cela revient à mettre en cause la révélation de Dieu même. 

De très nombreux passages bibliques nous rappellent la dimension 

historique de la révélation, et la nécessité d’entretenir le souvenir de 

cette révélation. Le long discours d’Etienne avant sa lapidation en donne 

un bel exemple. Dans ce discours, Etienne rappelle toute l’histoire du 
salut (Ac 7,2-50). Lire la Bible dans l’état d'esprit du souvenir de ce 
que Dieu à fait pour l'humanité, c’est un moyen de s'approprier vraiment 

sa révélation. En se plongeant dans ce récit de cette manière, le chrétien 

découvre sa propre histoire, fondée dans la mémoire humaine et dans 

celle de sa nouvelle famille spirituelle, l'Eglise. Dans un ordre d'idée 

19 Henri Blocher, Le Mal et la Croix. La pensée chrétienne aux prises avec le 
mal, Paris, Sator, 1990, p. 196. 

20 Pierre Chaunu, « Le christianisme est d’abord une histoire », L'aventure de 

la Réforme, Le monde de Jean Calvin, op. cit. p. 19. 33
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assez proche, le souvenir constitue aussi un chemin d’édification et de 

louange. 

3.2. Le souvenir chemin d'édification et de louange 

Puisque lire la Bible avec les yeux de la foi, c'est d’une certaine 
façon se souvenir de notre histoire collective d'êtres humains perdus 

puis rachetés, cela signifie que le chrétien appartient à la même famille 
que tous ceux qui l'ont précédé dans la foi. Se souvenir, dans ce sens, 

est un indispensable moyen d’édification. Par ce souvenir, les « pierres 

vivantes » du passé et du présent prennent conscience de l’harmonie 
et des continuités du plan divin au travers des siècles, contribuant à 

mieux construire, à mieux édifier l'Eglise, corps de Christ. Ce souvenir 

comporte deux volets. D'une part, il y a la reconnaissance : nul ne s’est 

construit tout seul. L'hommage aux prédécesseurs ne fait jamais de mal 

à notre humilité, et il revient à prendre plus amplement conscience de 

lardent travail de la vie et de la foi au fil du temps. D'autre part, il y a 
un encouragement : face aux épreuves, les exemples de persévérance 
confortent l'engagement présent. Dieu n'est-il pas le même hier, 

aujourd’hui, éternellement ? 

Cette solidarité entre les générations, contribuant à l'édification 

de l'Eglise, constitue un leitmotiv biblique. La Bible n’est pas un livre 

avare de noms propres, bien au contraire. Elle évoque une foule de 

noms, dont Dieu a voulu que nous gardions la mémoire parce qu'ils 

n'étaient pas insignifiants pour lui. Presque tous les écrivains bibliques 

ont eu à cœur de transmettre des quantités de noms de personnes dont 
le souvenir devait être gardé pour telle ou telle raison, en particulier 
parce que leur trajectoire et leur exemple pouvaient être utiles à leurs 

successeurs. Un bel exemple de cette volonté transparaît dans l’épître 

aux Hébreux. Dans le contexte de l’ample énumération des hommes 

et des femmes de foi qui couvre le chapitre 11, l'auteur le souligne : 

« C'est d'endurance, en effet, que vous avez besoin, pour accom- 
plir la volonté de Dieu et obtenir ainsi la réalisation de la promesse. 

Car encore si peu, si peu de temps, et celui qui vient sera là, il ne tardera 

pas. [...] Nous, nous ne sommes pas hommes à faire défection pour 
notre perte, mais hommes de foi pour le salut de nos âmes. La foi est 

une manière de posséder déjà ce que l’on espère, un moyen de connaître 

des réalités que l’on ne voit pas. C’est elle qui valut aux anciens un 

bon témoignage. [...] Ainsi donc, nous aussi, qui avons autour de nous 

une telle nuée de témoins, rejetons tout fardeau et le péché qui sait si 
bien nous entourer, et courons avec endurance l'épreuve qui nous est 

proposée »… (He 10, 36, 37, 39 ; 11,1-2 ; 12,1). 
Se souvenir des « hérauts » de la foi est ici directement lié à l’idée 

d'endurance et de persévérance. Selon l’auteur, si les anciens dans la 
foi ont su persévérer avec tant de courage, à plus forte raison le chrétien 

   



aujourd’hui, armé de tels exemples et soutenus par l'Esprit Saint, pourra 

à son tour tenir bon et ferme (voir aussi He 13,7). Cette persévérance 
va de paire avec la louange : si l'on tient bon dans le combat de la foi, 

c'est que Dieu a agi et qu’il a porté son enfant avec fidélité. Dans le 

réconfort et l'encouragement qui découlent de cette œuvre vibre alors 

aussi toute la reconnaissance du chrétien pour Dieu, fidèle et bon. Si 

ce type de souvenir est un puissant moyen d’édification et de louange, 

ne convient-il pas de l’entretenir ? Il est ainsi du devoir du chrétien de 

transmettre à son tour ce dont il se souvient de l’œuvre de Dieu et de 

ses serviteurs : 

« Ce que nous avons entendu et connu, ce que nos pères nous 
ont transmis, nous ne le tairons pas à leurs descendants, mais nous 

transmettrons à la génération suivante les titres de gloire du SEIGNEUR, 

sa puissance et les merveilles qu'il a faites. Il a fixé une règle en Jacob, 

établi une loi en Israël. Elle ordonnait à nos pères d’enseigner ces choses 

à leurs fils, afin que la génération suivante les apprenne, ces fils qui 
allaient naître : qu’ils se lèvent et les transmettent à leurs fils ; qu'ils 

mettent leur confiance en Dieu, qu’ils n’oublient pas les exploits de 
Dieu, qu'ils observent ses commandements »... (Ps 78,3-7). 

Ce devoir de transmission peut être appelé « devoir de mémoire ». 

Il constitue parfois, pour des groupes ou des individus soumis à des 

conditions extrêmes de pauvreté ou de persécution, l’un des seuls recours 
pour ne pas perdre leur identité et leurs repères, tel le baptiste Aliocha, 
rencontré dans le Goulag par Choukhov (qui représente Soljenitsyne)21 : 
quoiqu'emprisonné pour 25 ans, il apparaît mystérieusement « heureux 

en prison », car porté par sa foi, sa conviction chevillée au corps d’être 
participant de l’histoire du salut. 

C’est au nom de cette mémoire que résonne « Tu te souviendras 

qu’au pays d'Égypte tu étais esclave » (Dt 5,15), qui court presque toute 

lAncienne Alliance. De même « … Faites cela, toutes les fois que vous 
en boirez, en mémoire de moi » (1 Co 11,25) qui scelle la symbolique 

de la coupe de la Nouvelle Alliance. Se rappeler de l’œuvre de Dieu, 

est un moyen d'édification au sens fort du terme, un moyen de se 
construire, de fortifier son identité chrétienne. Telle est cette seconde 

vertu du souvenir. C'est sous ce mode de la mémoire que les Eglises 

sont sans doute le plus à l'aise, même si la vigilance gagne à être cul- 

tivée : dans un contexte social « d’instantanéisation et de pulvérisation 

de la mémoire »22, les chrétiens savent-ils suffisamment transmettre 

aux enfants, aux nouveaux membres d’Eglise, des maillons significatifs 

de l'itinéraire passé de leurs assemblées ? 

21 Cf. Alexandre Soljenitsyne, Une journée d'Ivan Denissovitch, Paris, 10118, 
1979 (NIle éd.), p. 186. 

22 Danièle Hervieu-Léger, « La mémoire en miette des sociétés modernes », La 
religion pour mémoire, op. cit., p. 183. 35
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3.8. Le souvenir outil de compréhension 

Il existe enfin une troisième dimension indispensable, capitale, 

du juste souvenir selon la Bible. C’est celle du souvenir comme outil 
de compréhension. Se souvenir permet non seulement de prendre au 
sérieux révélation de Dieu, d'être édifié, mais devrait aussi permettre 

de comprendre, de tirer des leçons sans complaisance et d'analyser. 

On fait face ici à une nécessité différente du devoir de mémoire s’appro- 

chant des impératifs de l’histoire en tant que « science humaine » (ou 
déclarée telle). Car faire de l’histoire, c’est avant tout expliquer et com- 

prendre, sans chercher à souder un groupe par des récits mémoriels, 

sans faire de tri a priori, mais avec le seul désir d'interpréter correctement 

les faits. La mémoire sélectionne en général les faits en fonction de 

leur caractère positif, édifiant. Et les Eglises ont toutes besoin de cela, 

c'est évident. L'histoire, elle, s'intéresse à tout, au positif mais aussi au 

négatif. Cette discipline essaie de faire en sorte que le souvenir ne soit 

pas trop sélectif et qu’il permette de comprendre la réalité, en confrontant 

tous les événements. Comme Antoine Prost l’affirma magistralement 

en Sorbonne : « Il faut faire comprendre comment et pourquoi les choses 

arrivent. On découvre alors des compilexités incompatibles avec le mani- 

chéisme purificateur de la commémoration. On entre surtout dans l'ordre 
du raisonnement, qui est autre que celui des sentiments, et plus encore 
des bons sentiments. »23 

Aussi surprenant, peut-être, que cela puisse paraître, cette dimen- 

sion de compréhension critique du passé apparaît souvent dans la Bible 

sur un mode particulier : celui de certaines paroles prophétiques. On 

ne peut certes pas tout à fait parler d'histoire au sens actuel du terme, 

et il faudrait se garder de pousser le parallèle trop loin entre l’histoire 

comme nous l’entendons actuellement24 et certaines interpellations 

prophétiques. Mais il est néanmoins frappant de constater que la Bible 

met l'accent sur l'effort de compréhension critique du passé. Un effort 
qui passe par un regard « non mémoriel », c'est-à-dire non complaisant, 

un regard inconfortable : dans cette perspective, les réussites mais aussi 

les échecs du passé méritent d'être rappelés pour que nous en tirions 

des leçons. Cette dimension revêt une forte résonance chez le prophète 
Esaïe : 

25 Antoine Prost, Douze leçons sur l'histoire, Paris, Seuil, 1996, p. 306. 

24 L’historien, quand il écrit en tant que tel, doit en effet mettre en œuvre une 

attitude « méthodologiquement agnostique » comme le souligne à juste titre 

Jean Baubérot : « En tant que disciplines d'ordre scientifique, l’histoire, la 
sociologie doivent se tenir à distance de tout discours militant, même quand 

le chercheur sympathise avec la cause qu'il étudie », Jean Baubérot, Vers 

un nouveau pacte laïc, Paris, Seuil, 1990, p. 14. Cette démarche permet 

d’éviter les jugements à priori, les tris abusifs des données et les interprétations 
« orientées ». ‘      



« Jusqu'à votre vieillesse, moi je resterai tel, jusqu'à vos cheveux 

blancs, c'est moi qui supporterai, c’est moi qui suis intervenu, c'est 

moi qui porterai, c’est moi qui supporterai et qui libérerai. À qui m'’assi- 

milerez-vous, et me ferez-vous identique ? À qui me comparerez-vous, 

que nous soyons semblables ? Certains gaspillent l'or de leur bourse, 

pèsent l’argent sur le fléau, engagent un mouleur pour qu'il en fasse 

un dieu, et üls s’inclinent et ils se prosternent ! Ce sont eux qui le portent 

sur l'épaule, qui le supportent, qui le mettent au repos, au lieu que ce 

soit lui ! Il reste immobile : de sa place il ne s’écarte pas. Qu'un homme 

crie vers lui, il ne répond pas, de sa détresse il ne le sauve pas. Rappelez- 

vous cela, pour ranimer votre ardeur, 6 révoltés, revenez l-dessus au 

fond de votre cœur ».. (Es 46,4-8). 

Esaïe, dans ces paroles extrêmement fortes, invite ses auditeurs 

(et ses lecteurs) à se rappeler de leurs erreurs passées, de leurs erreurs 

idolitres, afin qu'ils en tirent les enseignements et qu’ils ne recommencent 
pas les mêmes aberrations. Se souvenir, c’est ainsi comprendre et faire 
face à son passé, bon comme mauvais, c'est l’analyser afin d’en tirer 

des leçons pour le présent. Point de voile pudique ici, point de sélection 

commode, point de censure. Il s’agit d'ouvrir les yeux sur son itinéraire 

sans rien cacher, de « rentrer en soi-même » (selon la formule utilisée 

en Es 46,8 dans la traduction de la version Segond, plus évocatrice ici 

que celle de la T.O.B.) pour comprendre ce qui a pu se produire. Ce 

fonctionnement est aussi évident deux chapitres plus tôt, le prophète 

dénonce déjà l'idolâtrie d'Israël et conclut : « Jacob, rappelle-toi ceci » 

(Es 44,21). Le souvenir, ainsi, n’est pas seulement motivé par le rappel 
des bénédictions de Dieu ou des épisodes glorieux (ce qui relèverait 

du registre classique de la mémoire). Il est aussi orienté vers ce que 

l'on aimerait oublier. Dans cette exigence, le souvenir constitue un 

précieux outil de compréhension de soi-même, à condition de ne pas 
éduicorer son passé pour n’en conserver que ce qui tourne à son avan- 

tage ou à celui du groupe. Le rapport au passé tel que la Bible le cerne 

dépasse de loin cette conception bien pauvre de l’histoire « en terme 

d'identité et de mémoire », là où les protestants seraient tentés de sélec- 

tionner, « selon leur sensibilité et leur piété, des temps et des lieux qui 

leur paraissent représenter de manière emblématique ou exemplaire la 

nature de la foi qu'ils confessent ou des convictions qu’ils défendent »25. 

Cette conception, toujours fortement majoritaire dans les Eglises pro- 

testantes si l’on en croit Hubert Bost, s'avère bien plus réductrice que 

ce à quoi peut conduire une lecture attentive des prophètes bibliques : 

l'appel à refuser les cæillères, l'invitation à considérer aussi ce qui dérange, 
l'exhortation à ne rien maquiller du passé, mais à le regarder en face 

sous toutes ses coutures. Recourir au passé, non pas pour se tailler 

25 Hubert Bost, dossier « Histoire », Encyclopédie du protestantisme, Paris-Genève, 

Cerf-Labor et Fides, 1995, p. 692. 37



38 

une image avantageuse, mais au contraire pour se courber sous la critique 

afin de mieux avancer. Imparable école d’humilité et de lucidité ! Les 

Eglises savent-elles suffisamment faire face à leur passé tout entier, 

ombres comme lumières ? Acceptent-elles de se laisser bousculer par 

un regard extérieur, c'est-à-dire exogène (l'historien laïc d'aujourd'hui, 

artisan scrupuleux d’une analyse rationnelle et critique du passé, pouvant 

se substituer partiellement, du moins sur le terrain du souvenir, au pro- 

phète des temps anciens) ? 
S'il fallait, pour conclure, ramasser en une formule l'invitation 

biblique au souvenir, ce pourrait être celle-ci : passons d’une « foi sans 

histoire » à une « foi dans l’histoire » ! Contre les sirènes d’un oubli à 

bon marché, synonyme de lâcheté, de refoulement ou d’aveuglement, 

le chrétien soucieux de construire ici et maintenant sa vie de foi et sa 

vie d’Eglise, gagnera à méditer les enseignements des Ecritures. Le sou- 

venir, faisant écho à la révélation de Dieu, est un outil d’édification, 

de louange (dimension de la mémoire) et de compréhension (dimension 

de l’histoire) qui n’a pas à faire peur. II ne doit pas non plus être pris 

à la légère. Loin d’être perte de temps, il le rachète dans une certaine 

mesure, dès lors qu’il nous permet de mieux vivre pleinement dans le 

présent. Le passé n'est certes pas toujours facile à atteindre et à com- 

prendre, piégé qu'il est dans les déformations de nos imparfaites remé- 

morations et dans le « brouillage » des interprétations particulières, mais 

il n’est pas opaque au regard, même s’il faut se garder d’une illusoire 

transparence. L'histoire (et même la mémoire, à certains égards) n’est 

pas qu'un discours et qu’une affaire de points de vue, comme une épis- 

témologie* démystificatrice trop radicale a pu le faire croire26. « L'inves- 

tigation bien conduite [du passé] constitue un régime de vérité », rappelle 

Antoine Prost27. Quand le martyr Etienne rappelle l’histoire du salut à 

ceux qui le lapident, il fait certes acte de mémoire en fonction d'un 

schéma interprétatif, suivant un tri sélectif des données et une mise en 

récit orientée. Les prophètes, en choisissant de rappeler aussi ce qui 

dérange leurs auditeurs, ne font pas autrement. Mais ces récits ne se 

réduisent pas à une interprétation purement subjective : le passé qu'ils 

évoquent n’est pas un pur fruit de leur imagination, il conserve une 

26 En particulier à la suite de Michel Foucault et de ce que l'on a appelé le 

linguistic turn américain, qui fait disparaître le rapport du texte historique 

au réel en réduisant le discours de l'historien à une interprétation, une « fic- 

tion » littéraire. Cette démarche « déconstructionniste » qui réduit tout à une 

question de point de vue constitue l’une des caractéristiques de ce que l’on 

appelle la post-modernité (voir sur cette notion, d’un point de vue chrétien 

engagé, la remarquable synthèse récente de Paul Appéré, « The world we 

live in », coll. ZLoving the God of Trutb, Preparing the Church for the Tiwenty- 

First Century, Toronto, éd. Andrew M. Fountain, 1997, pp. 13 à 44, et pp. 26 

à 28 en particulier). 

27 Antoine Prost, Douze leçons sur l'histoire, op. cit., p. 291.  



densité propre, à découvrir et comprendre, matière aux lectures dyna- 

miques d’une mémoire et d'une histoire en quête de repères sûrs pour 

avancer. 
Par leur souci de mise à distance des représentations spontanées, 

leur nécessaire démarche d’agnosticisme méthodologique, de critique 

des sources (interne, externe)28, les historiens aujourd’hui peuvent 

nourrir de manière ample et riche, davantage peut-être que dans les 

siècles précédents2?, cette exigence d’intellection et de compréhension 
vraie du passé. En les laissant faire leur travail sans volonté d’instru- 

mentalisation, les chrétiens peuvent recevoir, au travers de leurs travaux, 

un regard extérieur rigoureux, riche en matériaux d'analyse. Au-delà, 

dans les Eglises, chacun peut (et doit Ὁ) prendre conscience qu'il n’est 

pas indifférent qu’il se souvienne, sans œillères, avec exigence critique 
et introspective, de l'itinéraire collectif de sa communauté, comme, 

d’ailleurs, de son propre sillage personnel. La lecture du passé n’appar- 
tient pas seulement à quelques spécialistes, et c'est heureux ! Chaque 

chrétien est invité à s’y livrer, pour mieux tracer son chemin vers l'avenir. 

Car accepter l'invitation biblique au souvenir, dans sa dimension 

de mémoire mais aussi dans celle, plus inconfortable mais capitale, de 
l'histoire, nous permet d'approcher de plus près ce que nous sommes, 

le souvenir nous permet de développer « une vue et une compréhension 

transformées par la perspective du présent et l'élargissement du sens 
critique »30, d'affiner notre identité et notre trajectoire, en évitant le « res- 
sassement » stérile et les manipulations grossières. Face à un avenir ouvert, 

l'histoire nous aide à mieux exercer notre liberté, à déchiffrer et à 

construire. Ainsi, contrairement à l’idée commune, ce n’est pas un intérêt 

bien compris pour le passé qui nous empêche d'avancer, mais au contraire 

le refus du passé et l'illusion régressive d’une « foi sans histoire ». C’est 

dans l’histoire que le chrétien doit marcher jusqu'à l'éternité, où là seu- 

lement, selon son espérance, nul n’aura plus besoin de se souvenir, 

tout sera enfin donné, dans la plénitude de la présence de Dieu. " 

28 La critique interne des sources examine la cohérence du texte et du contenu 

explicite du document, s'interroge sur la compatibilité entre ce contenu et 

ce que l'on sait par ailleurs des documents de la même période. La critique 

externe vise, elle, à situer le texte par rapport à ses conditions d'élaboration 
(élaboration matérielle en particulier : type d'encre, de calligraphie, de support, 
etc). 

29 Où le regard historien était davantage piégé par la dimension mémorielle, 

non critique, au service de telle ou telle idéologie, de tel pouvoir, de telle 

Eglise. 

30 Ernst Troeltsch, « L'édification de l'histoire de la culture européenne » (confé- 
rence donnée en mai 1918 à l’Assemblée Générale de l'Alliance des savants 
et artistes allemands), in Religion et histoire, Esquisses philosophiques et 
théologiques, textes édités, introduits et annotés par Jean-marc Tétaz, Paris- 

Genève, Labor et Fides, 1990, p. 160. 39


