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  « EN MÉMOIRE D’ELLE.. » Par Eric de 
BONNECHOSE, 

pasteur, 

À BÉTHANIE, , ו 
UNE PETITE SPIRITUALITÉ DE L'ODEUR: 

    
  

Le nez comme parabole 

On ne prie pas de la même façon dans les parfums domestiques 
d’un salon, parmi les relents de produits lessiviels qui emplissent une 
salle moderne, ou dans l'atmosphère chargée d’encaustique, de poussière, 
d’arômes de fioul et de vieux livres d’un temple du 19€ siècle. Certes, 
en chacun de ces lieux nous nous efforçons de remplir ces « coupes 
d'or pleines de parfum, qui sont les prières des saints » (Ap 5,8). Mais 
avant d’être en odeur de sainteté, ne faut-il pas se souvenir que l'on 
possède un nez ? 

Dans la vie spirituelle, les odeurs jouent certainement un rôle 
plus important que ce qu'on pense. Il est vrai qu'on évoque volontiers, 
de façon générale, la place des sens dans la vie spirituelle2, en la foca- 
lisant souvent sur la tension entre raison et sensibilité. La question n'est 
pas nouvelle, mais elle est réactivée par l’évolution des sociétés occi- 
dentales, où la suprématie longtemps affirmée du rationnel et du tech- 
nique s’étiole au profit de l’intuitif et du ressenti. L'impact des media 
audiovisuels contribue largement à une revalorisation de l’émotionnel, 
non seulement chez les jeunes mais dans toutes les classes d'âges. Les 
Eglises n'échappent pas à ces évolutions. 

1 Version remaniée d’une série de méditations données pour l’aumônerie du 
synode régional des Eglises réformées de l'Ouest de la France, à Rennes, en 
novembre 2002. 

2 Un numéro de Hokbma l'illustrait récemment (n° 79, 2002). John Yates y 
revenait sur le débat entre raison et ressenti dans le cadre d’une réflexion 
sur le témoignage du Saint-Esprit (pp. 1-32), Robin Stockitt évoquait « la manière 
dont les sens sont utilisés en vue du discernement », dans un paragraphe de 
sa comparaison entre Saint Ignace et John Wimber (pp. 33-56). ו



  

La réflexion chrétienne sur ce thème est généralement menée à 

partir de l'expérience spirituelle, de l’histoire du christianisme et de 

ses théologies, et de l'étude des Ecritures. Je propose ici de partir plutôt 

des sens eux-mêmes, de ce qu’ils sont comme expériences humaines 

pour ensuite « remonter » vers des thématiques spirituelles. De façon 

plus méditative que systématique, explorer quelques espaces où l’expé- 

rience sensorielle puisse servir de parabole pour percevoir une expé- 

rience plus profonde : celle de la rencontre avec Dieu. 

Et je m'en tiendrai au sens de l’odorat. Pourquoi l'odorat ? Peut- 

être par pitié pour un sens qui n’est traditionnellement pas très prisé 

en théologie, dans ce royaume de la foi où « écouter » est roi, Où « Voir » 

est prince et vassal, où les autres sens sont manants.… Mais plus sûrement 

parce que « sentir », « ressentir », « Sentiment » renvoient sémantiquement 

au registre des émotions, des intuitions, des impressions qui nous tra- 

versent sans que nous les ayons convoquées, et qui souvent — qu’on 

le regrette ou non — orientent nos choix et motivent nos actions. Kipling 

écrit : « Pour faire vibrer les cordes du cœur, les odeurs sont plus sûres 

que ce que l’on voit, ou que ce que l’on entend ». 

Le récit de l’onction à Béthanie (Mc 14,3-9) accompagnera cette 

réflexion : il offre tout un bouquet de liens entre parfum et spontanéité, 

parfum et rencontre, parfum et excès, parfum et mémoire. 

Corporéité, spontanéités 

« Pendant qu'il était à table, une femme entra » (v. 3). 

Comme souvent avec Jésus, l'exceptionnel se prépare dans la 

familiarité de la vie quotidienne. C’est le temps du repas. Le temps où 

la dimension la plus sociale — partager la table — recouvre la nécessité 

la plus vitale —- manger. Dans tout repas il y a cette tension entre social 

et naturel, civilisé et animal, gratuit et nécessaire. À chaque bouchée il 

y a cette tension, ou cette ambivalence, entre goûter et dévorer, entre 

culture et nature. 

Que n'a-t-on reproché à l’odorat, sur le fil de l'opposition entre 

nature et culture ! Si proche du goût, l’odorat a concentré sur lui les 

critiques et les mépris. « Sens ambigu, à la charnière de ceux de la dis- 

tance (la vue et l’ouie) et de ceux du contact (le goût et le toucher), 

sens animal, primitif, instinctuel, voluptueux, érotique, égoïste, imper- 

tinent, asocial.. Platon et Aristote l’accusèrent à l’origine de plaisirs 

moins purs que ceux de la vue et de l’ouïe. Kant le considère comme 

un sens ingrat procurant davantage de désagréments que de satisfactions 

et juge par conséquent inutile de le cultiver. Hegel l’exclut de l'esthétique 

car il ne permet ni la vraie connaissance du monde, ni la vraie connais- 

3 Cité par Diane Ackerman, Le livre des sens, Paris : Grasset, 1991, p. 24.



sance de soi »#. Freud, de son côté, soulignera le lien entre l'effacement 
progressif du sens de l’odorat dans l’évolution de l’homme et le déve- 
loppement progressif de la civilisation. Ainsi l’odorat est-il renvoyé à 
l’'animalité originelle dont l'homme, péniblement, se serait extirpé. 

Parmi quelques résistants, Nietzsche s'efforce à l'inverse de reva- 
loriser ce sens. Ce faisant, il emboîte le pas à Feuerbach, pour qui l’odorat 
est apte à des « actes spirituels et scientifiques ». Nietzsche refuse de 
rejeter dans l'ombre du mépris ce qui, en l’homme, serait de l’animalité. 
L'homme n’est pas pur esprit. Il ne penserait pas s’il n'était capable de 
percevoir. Puis le philosophe glisse vers la métaphore : l'odorat lui 
parle d’instinct et d’intuition. « Les liens de l’odorat avec la sagacité, la 
pénétration d'esprit, et la sympathie destinent ce sens à être celui du 
psychologue qui se guide de façon instinctive et dont tout l'art ne consiste 
pas à raisonner, mais à subodorer 5. Certes, Nietzsche cherche obses- 
sionnellement à dénoncer les morales qu'il juge hypocrites et étouffantes, 
et les pensées qu'il trouve sclérosées et effrayées par la réalité. Le chris- 
tianisme de son époque en fait partie. Mais ainsi il ouvre quelques 
portes salutaires pour l’odorat, pour l'intuition, pour la finesse d'esprit 
et l’affectivité, pour une prise en compte plus juste et plus large du 
réel. On dirait aujourd’hui : pour une appréhension plus globale de la 
réalité humaine. 

Sommes-nous si loin de l'Evangile ? Quand la femme entre dans 
le lieu où se trouve Jésus, tout semble immobile, installé, institué, nommé. 
Il y a un village (Béthanie), une maison (celle de Simon), un temps 
fixé (celui du repas). Il y a des hommes, probablement à moitié allongés 
pour prendre ce repas, il y a des règles de bienséance. Les femmes 
sont à la cuisine, avec le gros des effluves. Il y a Jésus, bien accueilli 
et détendu dans un lieu qui lui est familier. Il y a du temps qui passe, 
du temps habituel. Surgit la femme, dans ce groupe d'hommes, à un 
moment incongru, pour un geste déplacé, exagéré. Il y a quelque chose 
de jeune, de vrai et de spontané dans son attitude. On pense aux spon- 
tanéités de notre époque, époque où l’on redécouvre une certaine liberté 
du corps, où l'on s’affranchit des règles et des habitudes. Comme on 
le chantait au début des années 1980 : 

« Ne plus courber le dos — même pour réussir, 
Préférer être bien dans sa peau que sourire sur commande 
Avoir pendant des mois trimé comme un fou 

Et un soir tout claquer d’un seul coup — Pour le plaisir. ,6 

# Annick Le Guérer, « Les philosophes ont-ils un nez ? », in Odeurs. L'essence 
d'un sens, Revue Autrement, série « Mutations », n° 92, septembre 1987, p. 49. 

5 À. Le Guérer, ibid. p. 52. 

6 Herbert Léonard, Pour le plaisir, Compositeurs : Vline Buggy / Claude Carmone 
/ Julien Lepers, Label : Sony, 1981.



    

Feeling, spontanéité. Le parfum répandu à l'heure du repas parle 

bien de cette réalité si personnelle, si subjective, si variable, si liée à 

l'instant, et qui pourtant constitue tellement, et de plus en plus, le moteur 

de nos choix et de nos décisions. Que l’on pense en particulier aux 

générations montantes, les adolescents, les jeunes adultes. Ceux qu’on 

voit rarement dans l'Eglise, sauf peut-être quand ils « le sentent », sur 

des « coups sympas » et souvent ponctuels. Ceux pour qui l'Eglise, c’est 

« comme tu le sens ».. L’odeur qui se répand dans la maison où se 

trouve Jésus est une belle image de cette spontanéité, de ce feeling 

qui produit tout à coup une action étonnante, et qui se dissipe après 

quelques instants. L'odorat, ce sens du subjectif, de l'intuition, de l'intime, 

du corporel, est un sens d’avenir dans notre société. Les marchands 

l'ont bien. flairé. Partout, on aromatise et on odorise pour séduire. Je 

corrige les épreuves de cet article avec un stylo rouge, dont l'encre est 

parfumée à la cinnamome ! Peut-être est-ce le prix à payer pour un 

certain ré-apprivoisement de notre corps et de nos affects ? 

Subjectivité 

> Une huile de nard pur, d’un grand prix » (v. 3). 

Deux qualités caractérisent le parfum que la femme vient briser 

sur la tête de Jésus. Il est très cher, et fait de nard pur. Trois cents deniers, 

c’est un an de salaire d’ouvrier, plus que ce qui est nécessaire pour 

donner du pain à cinq mille hommes (selon Mc 6,37). Mais au-delà 

des chiffres et de l’anecdotique, le grand prix du parfum parle du grand 

prix que représente Jésus pour la femme. Et l’on peut sans grande peine 

entendre résonner ces paroles bibliques où Dieu, le premier, dit à son 

peuple : «Tu as du prix à mes yeux » (Es 43,4). La pureté du nard, quant 

à elle, est moins mise en relief dans la suite de la péricope. Peut-être 

renforce-t-elle simplement le caractère exceptionnel et précieux du 

parfum ? Ou bien, en poussant l'interprétation, peut-elle rappeler la 

purification des lépreux (le repas se passe chez « Simon le lépreux »), 

ou évoquer la pureté morale de Jésus (contrastant avec la duplicité de 

Judas et des chefs des prêtres) ? 
Quoi qu'il en soit, la femme manifeste la singularité et l’unicité 

de Jésus à ses yeux. Elle le distingue de tous les autres hommes allongés 

à côté de lui, et le met à l'honneur. Ce qui aurait pu être consacré à 

une foule de pauvres est consacré à un seul homme, dans la « maison 

du pauvre » (étymologie du mot Béthanie). Cet hommage à la singularité 

de Jésus trouve sa symétrie dans la singularité de tout homme et de 

toute femme aux yeux de Dieu. On ne sait pas ce qui motive l'acte de 

la femme de Béthanie. Mais en d’autres occasions Jésus a montré la 

qualité de son regard qui humanise, qui n’englobe pas dans une caté- 

gorie, qui n’enferme pas la personne dans une idée ni dans un acte.



Pour lui la personne est toujours unique, inclassable, originale, indéfi- 

nissable, non objectivable, irréductible aux liens psychologiques et 
sociaux qui pourtant la constituent en partie. 

Le parfum et le sens de l’odorat entrent bien en cohérence avec 
cette dimension théologique. Il suffit de constater à quel point l’on 

manque de mots pour exprimer ce qu'on sent avec le nez. « L'olfaction 

n’atteint pas l’abstraction. Abstraire, ça veut dire pouvoir utiliser des 
descripteurs qui soient communs à plusieurs objets. Pour les odeurs, 

on n'y arrive pas, pour deux raisons : d’abord la dimension et la com- 
plexité du champ sont très grandes ; ensuite, il n’y a pas d’observateur 
standard »7. Les autres sens se rapportent plus facilement à quelques 
grandeurs. Ainsi la vue utilise-t-elle trois directions spatiales et trois 
couleurs ; l’ouïe a besoin de trois vecteurs : fréquence, direction et 
intensité de la source ; le toucher en emploie cinq ; le goût un peu 
plus. Pour l’odorat, c’est bien plus compliqué. Ce sens « chimique » 

interprète des informations transmises par cinq millions de cellules 
olfactives. Or il n'y a pas deux personnes qui aient la même série de 

cellules olfactives ; l'olfaction demeure essentiellement subjective. 

Le philosophe Michel Serres souligne combien cette singularité 
de l’odorat, si l'on prend le temps de la mettre en œuvre et de l'appri- 

voiser, est source de plaisir et d’humanisation. Prenant ainsi le contre- 
pied des philosophies qui associent odorat et animalité, il affirme : « A 
mépriser la sensation, à la remplacer par des artifices, par des discours 
orthopédiques, nous courons à l’animalité. La bête bouffe vite, l'homme 
goûte. Il jouit des odeurs, il ne chasse plus. La cruauté n'évente que le 
sang »8. La finesse et le raffinement du sentir viennent au secours de 
la rudesse des autres sens, en raison même de la singularisation possible 

des objets sentis. « L'odorat et 16 goût différencient, alors que le langage, 
comme la vue et l’ouïe, intègre. (...) Les mots s’entassent dans les 

lexiques, la nourriture, gelée, s’accumule dans les chambres froides, 

on dirait des comptes en banque, les parfums et les goûts passent, 

évanouissants, éphémères. Différentiels. » 

Rencontre 

« Elle répandit le parfum sur la tête de Jésus » (v. 3). 
Michel Serres nous met sur une piste complémentaire de la pré- 

cédente. L'odeur est singulière et difficile à définir ; elle est également 
passagère, fugace, difficile à enfermer et à reproduire. Il y a donc dans 

7 Patrick Mac Leod, « Si on ne sent pas pareil, c'est qu’on ‘nez’ pas pareil », in 
Odeurs. L'essence d'un sens, p. 75. 

8 Michel Serres, Les Cinq Sens, Paris : Grasset, 1985, extrait cité dans Odeurs. 
L'essence d’un sens, p. 12.



  

l'odorat une dimension qui est de l'ordre de la rencontre, de la présence 

momentanée de deux créatures l’une à l’autre. « Sens de la confusion 

donc des rencontres, sens rare des singularités, l’odorat glisse du savoir 

à la mémoire et de l’espace au temps ; sans doute, des choses aux 

êtres »?. 
On sait la place de l’odorat dans les rencontres intimes. À com- 

mencer par celle du bébé avec sa mère. Au bout de quelques minutes, 

le nouveau-né est capable de reconnaître l'odeur de sa mère. Si celle- 

ci vient à s’absenter, un vêtement imprégné de son odeur apaisera 

l'enfant. Elle est moins douée que lui ; il lui faut quelques semaines 

pour parvenir — tout de même ! — à un résultat semblable : le reconnaître 

à l'odeur, parmi plusieurs autres. La rencontre amoureuse confirme, et 

peut-être répète, ce plaisir originel du sentir joint à la rencontre. Parmi 

toutes les littératures de l'humanité, le Cantique des Cantiques en est 

l’un des plus magnifiques témoins ! Plus généralement, le plaisir de 

s’embrasser ne vient-il pas du plaisir et du besoin de se sentir mutuel- 

lement ? Elle est assez juste, l'expression qui dit : « Je ne peux pas le 

sentir », quand la rencontre avec quelqu'un est insupportable ! 

Diane Ackerman traque dans diverses cultures ce lien entre odorat 

et rencontre. « Parmi de vastes tribus de nombreux pays — Bornéo, sur 

le fleuve Gambie en Afrique occidentale, en Birmanie, en Sibérie, en 

Inde -—, le mot pour ‘embrasser’ signifie ‘sentir’. Un baiser est en fait 

une manière de sentir longuement son aimé, un parent, un ami. Les 

membres d'une tribu de la Nouvelle-Guinée se disent au-revoir en plaçant 

une main sous l’aisselle les uns des autres, puis, l'ayant ôtée, en s’en 

caressant le corps, en sorte qu’ils se recouvrent de l'odeur de l'ami ; 

dans d’autres cultures, on se renifle réciproquement, où l’on se frotte 

réciproquement le nez en signe de salutation »10, | 

L'exemple de la Nouvelle-Guinée pourrait laisser croire que l'odeur 

donne prise sur l’autre, comme une façon de le posséder. Mais sa fugacité 

l'interdit. « Sentir l'être aimé, c’est être pendant quelques instants dans 

l'illusion de sa présence. C’est croire qu'il est possible d'accéder à son 

intérieur, c’est-à-dire finalement d’avoir accès à son âme. (...) Mais jamais 

on ne s’en trouve possesseur. En ce sens, l'odeur est bien ce qui de 

l’autre signe son irréductibilité »11, En contradiction flagrante avec les 

convictions de Lacan, pour qui l’animalité de l'odorat paraît incompatible 

avec la prise en compte d’une véritable altérité : « La régression organique 

chez l'homme de l’odorat est pour beaucoup dans son accès à la dimen- 

sion Autre »12. 

9 M. Serres, ibid. p. 15. 

10 D, Ackerman, op. cit., pp. 38-39. 

11 Bernard Marcadé, « Odor di femina », in Odeurs. L'essence d'un sens, pp. 1445. 

12 Jacques Lacan, L'identification, séminaire 1961-1962, cité par Annick Le Guérer, 

p. 54.



A travers la question de la rencontre, nous voilà au cœur de la 

vie spirituelle. Que la femme de Béthanie use de parfum pour honorer 
Jésus, voilà qui est habituel dans les coutumes orientales. Mais qu’elle 
le fasse dans des circonstances inhabituelles, au cours d’un repas et 

en grande quantité, interroge sa relation particulière avec Jésus. Relation 

pour le moins ambivalente, que Marc ne cherche pas à élucider. Recon- 
naissante où amoureuse ? En offrande ou en demande ? Le recours au 

parfum traduit précisément cette ambivalence, entre rite d’accueil et 
artifice de séduction, entre accès à l’autre et captation de l’autre. Un 

va-et-vient entre le désir de saisir et la nécessité de laisser partir, entre 
le sentiment de connaître et la reconnaissance d’un mystère de l’autre. 

Là encore le Cantique des Cantiques, tout empli de senteurs, en est 

une excellente illustration : les deux amants y oscillent entre l’émer- 
veillement de la présence et l'inquiétude de l'absence. 

Ainsi en va-t-il probablement de toutes nos rencontres, comme 

de notre foi. Qui dit vie spirituelle dit respiration, alternance d'inspiration 
et d'expiration, d’incorporation et de restitution, d'acquisition et de 

don. Le sentir accompagne la rencontre, comme il accompagne la res- 

piration. L’odorat n'est-il pas ancré sur la respiration, seul parmi les 

cinq sens à s'appuyer ainsi sur une fonction vitale ? 

Odeur et offrande 

« Pourquoi perdre ainsi ce parfum ? » (v. 4). 
Quoi qu'il en soit des intentions de la femme de Béthanie, on 

ne peut enlever à son geste la dimension du don, de l’offrande. Ce. 

qu’elle accomplit là, dans un cadre profane, reprend et dépasse toute 

l'histoire de l’offrande de parfums dans la religion. La parfumerie n’a 
pas été inventée pour l'agrément des belles dames. « Connues dès l’ori- 
gine des civilisations, les essences parfumées furent d’abord utilisées à 
des fins sacrées : embaumement des morts, onction des élus, sacrifices 

aromatiques aux ancêtres et aux divinités apparaissent comme des 

constantes du monde antique, de la Chine à la Perse et de l'Arabie à 

la Grèce »13, 
On peut imaginer ce qui, dans le parfum, est évocateur de la 

relation avec le divin. Invisible, impalpable et pourtant prégnant, agréable, 

stimulant l'esprit. Brûlé ou non, il monte vers le ciel où réside la divi- 

nité. Dans l'épopée de Gilgamesh, on en trouve une illustration amusante. 
Le héros, Outa-Napishtim, vient de survivre au déluge et sort de son 
embarcation. « J'offris un sacrifice. Je disposai une offrande au sommet 
de la montagne, je plaçai deux séries de vases rituels, au bas desquels 

13 Ruth Scheps, « Les dieux, l'amour, la mort », in Odeurs. L'essence d’un sens, 

Ρ. 38.



  

je versai de l’acore, du cèdre et du myrte. Les dieux en sentirent l'odeur, 

les dieux en sentirent l’odeur agréable ; les dieux, comme des mouches, 

s’assemblèrent autour du sacrificateur 4. 

Israël n'a pas manqué d'inscrire cet usage de l’odeur dans son 

culte. Dans son mémoire sur l’offrande, Antoinette Butte, sœur de Pomey- 

roi, évoque la diversité des odeurs et des sacrifices mentionnés par 
l'Ancien Testament. Retenons-en ici simplement deux modalités en 

rapport avec notre thème. Il y a tout d’abord l'odeur des sacrifices ani- 

maux et végétaux quand on les consume par le feu. Le livre des Nombres 

mentionne particulièrement que ces sacrifices sont « d’agréable odeur 

à l'Eternel »15. Ce caractère agréable est, bien sûr, celui que l’on sent 
avec le nez. Mais il correspond aussi et surtout à l'agrément que Dieu 

peut donner à ces sacrifices, pour autant qu'ils satisfassent à toutes les 

exigences de la loi. « Par quoi il faut entendre non seulement celles 

des rites, mais encore les exigences morales et l'intention »16, 

Une autre modalité réside dans l’offrande de parfum : « D'abord 
encens, cette offrande devient, après l'Exil, parfum spécial minutieu- 

sement composé de storax, onyx et galbanum mêlés à l’encens »17. 

C’est généralement une offrande complémentaire, qui en accompagne 

d’autres et qui a pour rôle de représenter les prières qui montent vers 

Dieu. « L’offrande des parfums est signe et belle image de la prière du 

Peuple de Dieu, qui monte vers Lui journellement, là où brûle l’holo- 
causte de nos vies, se mêle à nos humbles offrandes, manifeste et entre- 

tient l'alliance ; enfin, dans l’intercession, s’interpose entre le péché de 

l’homme et la justice de Dieu »18, Et de citer le Psaume 141 : « Que ma 
prière soit devant ta face comme l’encens, et l'élévation de mes mains 

comme l’offrande du soir ». | 

C’est dans cet héritage immense que s'inscrit la femme de Bétha- 

nie, par son geste d’offrande. Mais elle le dépasse radicalement. En 

effet l’offrande n’est pas donnée dans un édifice cultuel ou religieux, 

ni dans le cadre d’une prescription rituelle. Elle prend place dans un 

lieu domestique, profane, et dans la plus grande liberté. Antoinette 

Butte y voit « une offrande inutile », un « geste pur de l’adoration »19, 
une sorte de dépassement de la tradition par excès, ce qui reste fina- 

lement en continuité de la tradition. J'y sens plutôt une rupture, un 

acte profondément novateur et subversif, représentatif de la foi chrétienne 

14 Cité par P. Grelot, Homme, qui es-tu ? Les onze premiers chapitres de la 

Genèse, in Cahiers Evangile, n° 4, p. 43. 

45 Nb 15,3 ainsi qu’une quinzaine d’autres mentions aux chapitres 15, 28 et 29. 

16 Antoinette Butte, L'offrande. Office sacerdotal de l'Eglise. Saint Etienne du Grès : 

Pomeyrol, Paris/Strasbourg : Oberlin, 1965, p. 49. 

17 À. Butte, 72/0. p. 142. 

18 À, Butte, ibid., p. 143. 

19 À. Butte, bid., pp. 173-175.



  

nouvelle. Désormais l’adoration peut avoir lieu dans un lieu profane ; 

« Ni sur cette montagne, ni à Jérusalem, mais en Esprit et en vérité », 

dirait l'évangéliste Jean20, Désormais surtout, c’est en Jésus-Christ que 

ladoration trouvera son plein agrément auprès de Dieu. Rupture radicale. 

Un détail du texte signale symboliquement cette rupture : le vase d’albâtre 

est brisé. L'offrande est définitive, irréversible. Comment ne pas voir là 

une allusion à celle que Jésus va faire de sa vie, le lendemain même ? 

Offrande accomplie « une fois pour toutes », selon l'expression de l’épître 

aux Hébreux21. 

Ainsi une simple offrande de parfum vient-elle annoncer le drame 

de la croix et révéler le lien complexe, fait d’héritage et de rupture, 

entre la foi chrétienne et la tradition juive. Les convives attablés avec 
Jésus ont bien perçu cette perte et cette rupture. Quel gâchis, cette 

offrande de parfum ! On pourrait imaginer le lendemain une parole 

similaire : quel gâchis, cette mort sur la croix ! Paradoxe de l’amour de 

Dieu, qui passe par l’excès du don et par la perte. Marc nous place 

résolument devant la croix, et le parfum lui sert de support. Le parfum 

en effet se disperse et se volatilise. Le sentir, c'est en même temps se 

préparer à le perdre. Le parfum est par essence ce qui meurt en se 

donnant, alors que paradoxalement il prend sens et vie à cet instant 

même. Enfermé dans le flacon, il est inutile. En s’'échappant il devient 
parfum, et il le devient dans l'excès et dans la perte. Le parfum est 

l’image même du don par excès. Le sentir, c’est capter quelques-unes 

de ses molécules dans nos récepteurs olfactifs. Mais combien de milliers 

de molécules s’échappent, retombent ou se dispersent en pure perte, 

pour que seulement quelques-unes soient senties ? 

Discernement 

« Elle a fait une bonne action à mon égard » (v. 6). 
« Les pauvres, quand vous le voulez, vous pouvez leur faire du 
bien » (v. 7). 

À dire vrai, les convives attablés chez Simon le Lépreux n'ont 

pas situé leur protestation sur le terrain de la théologie de la croix ! Ils 

s’en tiennent au financier, ou, plus exactement, à l'éthique. Ne faut-il 

pas donner utilement aux pauvres, plutôt que de gaspiller pour un 

seul homme ? Une telle attitude ne serait-elle pas juste, et sensible à 
l'amour du prochain ? Jésus n’en disconvient pas, et relève le registre 

éthique de l’aumône : « Les pauvres, vous pouvez leur faire du bien 

Œu) ». Il y oppose cependant un autre bien, celui des soins d’embau- 

  4ןמ 20

21 He 10,10.
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mement du corps d’un défunt22 : « Elle a fait une bonne (kaÂor) action 

à mon égard ». Nous voilà dans le registre du discernement : comment 

sentir et décider ce qui est juste et bon, dans certaines circonstances 

particulières ? 

Et nous voilà une fois de plus dans un registre typique de l’odorat 

et du sentir. Selon les scientifiques, l’odorat serait une fonction très 

précoce de notre intelligence. Diane Ackerman le signale avec humour. 
« Dans une ancienne version, plus pisciforme, de notre humanité, nous 

nous servions de notre odorat pour trouver un mâle, ou détecter l’arrivée 

d'un barracuda. Inévaluable appareil de contrôle grâce auquel nous 
empêchions un poison d’entrer dans notre bouche et dans le délicat 

système en circuit fermé de notre corps, l’odorat fut le premier de nos 

sens, et il fonctionna si bien que la petite protubérance de tissu olfactif 
au sommet du cordon nerveux se mua en cerveau. A l’origine, nos 

hémisphères cérébraux étaient des bourgeons sur nos tiges olfactives. 

Nous pensons parce que nous sentions »23. 
Avec l’odorat nous vient donc la faculté de discerner entre ce 

qui ést bon et ce qui est mauvais. Une de nos premières réactions devant 

une odeur inconnue n'est-elle pas encore de nous exclamer : « cela 

sent bon ! », ou « cela sent mauvais ! » ? C'est évidemment le degré zéro 

de l’éthique, et il reste quelques progrès conceptuels à accomplir pour 

prétendre entrer au Comité Consultatif National d’Ethique. Mais notre 

attention est attirée sur la part d’intuition, de sensibilité, de flair nécessaire 
à la réflexion et au discernement éthiques. 

Cela est d’autant plus vrai pour le discernement spirituel. Dans 
ses Exercices Spirituels, Ignace de Loyola fait une large part au sentir 

pour s'orienter dans la vie chrétienne. La raison n’est pas congédiée, 

mais lun des matériaux de base du discernement est constitué des 

diverses « motions » sensibles qui nous traversent, sentiments de joie 
ou de tristesse, de paresse ou d’ardeur, etc. Le discernement consiste 

alors à chercher et trouver la source de ces motions : nous-mêmes, 

Dieu, ou le « mauvais esprit », et à en déduire l'attitude à adopter pour 

suivre le Christ24. Nous sommes ici dans la métaphore du sentir et du 

goûter. « Ce n'est pas d’en savoir beaucoup qui rassasie et satisfait l’âme, 

mais de sentir et de goûter les choses intérieurement »25. 
Ignace n’innove pas entièrement. On trouve par exemple de 

longues réflexions sur le discernement des esprits au 5° siècle chez 

Diadoque de Photicé. Il écrit notamment, avec la métaphore du goût, 

22 Ja T.O.B. signale dans ses notes de la version de Matthieu que « l'ensevelis- 
sement compte au nombre des œuvres de piété du judaïsme tardif ». 

23 D. Ackerman, op. cit. p. 35. 

24 Ignace de Loyola, Exercices Spirituels, $ 32, 2-3, éd. Paris : Desclée de Brouwer, 
coli. Christus, n° 61, 1986, p. 48. 

25 I. de Loyola, ibid. $ 2, 5, p. 28.



  

proche de l’odorat : « Le sens de l'esprit est un goût exact de ce que 

l'on discerne. Car, de la même manière que lorsque nous sommes en 

bonne santé, grâce au sens corporel du goût, nous distinguons sans 

erreur les bonnes saveurs des mauvaises pour diriger notre appétit 

vers ce qui est savoureux, ainsi notre esprit, lorsqu'il commence à se 

mouvoir en bonne santé, dans une grande insouciance, peut ressentir 

en plénitude la consolation divine, sans jamais se laisser détourner par 

la consolation contraire »26. 

Mémoire 

« En mémoire d'elle » (v. 9). 

Terminons ce parcours par l'élément le plus célèbre porté par 

l'odorat : la mémoire. On ne peut éviter de mentionner Proust et ses 

madeleines. Dans une phrase superbe, il situe parmi les grandes conso- 

lations de l’existence l'odeur des choses disparues. « Quand d'un passé 

ancien rien ne subsiste, après la mort des êtres, après ia destruction 
des choses, seules, plus frêles mais plus vivaces, plus immatérielles, 

plus persistantes, plus fidèles, l'odeur et la saveur restent encore long- 
temps, comme des âmes, à se rappeler, à attendre, à espérer, sur la 

ruine de tout le reste, à porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque 

impalpable, l'édifice immense du souvenir »27. 
Moins poétiquement, cette connivence particulière entre odorat, 

mémoire et émotion a des raisons neurologiques. « Sitôt perçue, une 

odeur diffuse au cerveau olfactif qui, par son circuit limbique, fonctionne 

en même temps que le cerveau des émotions et celui de la mémoire. 

Ce qui revient à dire qu’une information olfactive, même non consciente, 

présentifie l'absent, comme chez le chat, mais chez l’homme cette pré- 
sentification se fait sous forme de souvenir »28, L’odorat a donc un accès 

direct au centre de nos émotions, la médiatisation du langage et de la 

pensée n'’intervenant qu'après coup. Les centres du langage, en effet, 

sont à l’autre extrémité du cerveau, contrairement au centre de la 

mémoire, qui est tout proche. Cela explique le temps que nous mettons 

parfois à nommer le lieu ou le souvenir associé à une odeur. L’'émotion 

est immédiate, et nous savons que nous avons cette odeur en mémoire. 

Mais l'identification est parfois plus difficile, comme tout travail de 

mémoire. 

26 Diadoque de Photicé, La perfection spirituelle, $ 30, éd. Paris : Migne, coll. 

« Les pères dans la foi », 1990, p. 28. 

27 Marcel Proust, Du côté de chez Swann, Paris : Gallimard, coll. Pléiade, T. I, 

p. 47. 

28 B. Cyrulnik, Les nourritures affectives, Paris : Odile Jacob, 2000, p. 25. ו ו
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Susciter mémoire et émotion. Au-delà de l'expérience courante 
que nous pouvons en faire, cette propriété notable de l’odorat peut 
donner lieu à des pratiques très diverses, comme celle de la thérapie 
par les odeurs. Dans un livre très suggestif, un détenu de la prison de 
Fresnes raconte, avec sa thérapeute, comment il parvient à renouer 
avec ses émotions, son histoire et sa parole, par la médiation d'échan- 
tillons d’odeurs de synthèse. Les essences deviennent pour lui des vec- 
teurs de libération intérieure, dans un univers carcéral où les odeurs 
sont peu nombreuses et souvent désagréables, véritables « odeurs de 
mort »29. 

Jésus ne manque pas d’associer, lui aussi, le geste de sa parfu- 
meuse à un acte de mémoire. De même que la femme s’est inscrite 
dans la longue tradition biblique des sacrifices et des offrandes de par- 
fum, il s'inscrit dans la longue tradition biblique des appels à la mémoire. 
On peut dire que la Bible tout entière est un appel à faire mémoire, à 
tenir devant soi bien présentes les promesses de Dieu et ses exigences. 
Jésus à évoqué sa mort, faisant à la femme un premier cadeau : son 
geste de groupie est transformé en acte de prophétesse. Il évoque pour 
terminer l'expansion de l'Evangile, et prophétise au sujet de la pro- 
phétesse ! Ainsi Jésus saisit-il l’occasion de l'expansion du parfum dans 
la maison, pour évoquer l'expansion de l'Evangile et sa promesse de 
mémoire. 

Le parfum n'est-il pas ce qui signifie une présence malgré 
l'absence ? On est frappé de constater, dans la phrase de Proust rappelée 
tout à l'heure, combien les thèmes de mort et de survivance sont for- 
tement présents. Ce n’est pas encore la résurrection. Mais cela donne 
à méditer sur ce qui se passe dans la Sainte Cène, lorsqu'on partage le 
pain et le vin « en mémoire de ». Une mémoire qui nourrit la foi, une 
mémoire qui renforce la communion avec le Ressuscité. 

Dernière senteur 

Notre parcours à sans doute été exploratoire et dispersé. Comment 
pouvait-il en être autrement avec un sens difficile à cerner, et de mauvaise 
réputation ? J'espère avoir suggéré l'intérêt de l’odorat comme image 
pour parler de la foi et de la vie spirituelle. Il me semble que cela peut 
être utile et pertinent pour partager l'expérience de la foi dans une 
société où l'odorat, et surtout le ressenti, sont de plus en plus sollicités. 
Sans idolâtrie, mais sans mépris non plus pour une dimension de notre 
vie où Dieu peut parler. Ecouter Dieu ne se joue pas seulement avec 
nos oreilles d’auditeurs, nos yeux de lecteurs ou de spectateurs, et 

  

29 Michel Gaulier-Marie-Thérèse Esneault, Odeurs prisonnières, La Penne-sur- 
Huveaune (13) : éd. Quintescence, 2002.  



  

notre intelligence. Ecouter Dieu passe aussi par notre peau, notre nez, 

notre mémoire, nos intuitions. L'évangile de Marc a su, pour sa part, 

laisser s’imprégner le parfum entre les lignes du texte de l’offrande à 

Béthanie. Et depuis ce geste prophétique, soyons-en sûrs : Jésus a une 

odeur. Dieu sent l'amour. ₪ 
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