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UNE PETITE SPIRITUALITE DE L’ODEUR:

Le nez comme parabole

On ne prie pas de la méme fagon dans les parfums domestiques
d'un salon, parmi les relents de produits lessiviels qui emplissent une
salle moderne, ou dans I'atmosphere chargée d’encaustique, de poussiere,
d’ardmes de fioul et de vieux livres d’'un temple du 19¢ siécle. Certes,
en chacun de ces lieux nous nous efforcons de remplir ces « coupes
d'or pleines de parfum, qui sont les priéres des saints » (Ap 5,8). Mais
avant d’étre en odeur de sainteté, ne faut-il pas se souvenir que 'on
posséde un nez ?

Dans la vie spirituelle, les odeurs jouent certainement un rdle
plus important que ce qu'on pense. Il est vrai qu'on évoque volontiers,
de fagon générale, la place des sens dans la vie spirituelle2, en la foca-
lisant souvent sur la tension entre raison et sensibilité. La question n’est
pas nouvelle, mais elle est réactivée par 'évolution des sociétés occi-
dentales, ou la suprématie longtemps affirmée du rationnel et du tech-
nique s’étiole au profit de intuitif et du ressenti. L'impact des media
audiovisuels contribue largement 2 une revalorisation de 'émotionnel,
non seulement chez les jeunes mais dans toutes les classes d’ages. Les
Eglises n'échappent pas a ces évolutions.

1 Version remaniée d’une série de méditations données pour 'auménerie du
synode régional des Eglises réformées de I'Ouest de la France, 4 Rennes, en
novembre 2002.

2 Un numéro de Hokbma Dillustrait récemment (n° 79, 2002). John Yates y
revenait sur le débat entre raison et ressenti dans le cadre d’une réflexion
sur le t€moignage du Saint-Esprit (pp. 1-32), Robin Stockitt évoquait « la maniére
dont les sens sont utilisés en vue du discernement », dans un paragraphe de
sa comparaison entre Saint Ignace et John Wimber (pp. 33-56). ]



La réflexion chrétienne sur ce théme est généralement menée a
partir de I'expérience spirituelle, de I'histoire du christianisme et de
ses théologies, et de I'étude des Ecritures. Je propose ici de partir plutdt
des sens eux-mémes, de ce qu'ils sont comme expériences humaines
pour ensuite « remonter » vers des thématiques spirituelles. De fagon
plus méditative que systématique, explorer quelques espaces ou 'expé-
rience sensorielle puisse servir de parabole pour percevoir une expé-
rience plus profonde : celle de la rencontre avec Dieu.

Ft je m’en tiendrai au sens de l'odorat. Pourquoi P'odorat ? Peut-
étre par pitié pour un sens qui n’est traditionnellement pas trés prisé
en théologie, dans ce royaume de la foi ot « écouter » est roi, Ol « VOir »
est prince et vassal, o les autres sens sont manants. .. Mais plus sirement
parce que « sentir », « ressentir », « sentiment » renvoient sémantiquement
au registre des émotions, des intuitions, des impressions qui nous tra-
versent sans que nous les ayons convoquées, et qui souvent — qu'on
le regrette ou non — orientent nos choix et motivent nos actions. Kipling
écrit : « Pour faire vibrer les cordes du cceur, les odeurs sont plus sires
que ce que I'on voit, ou que ce que l'on entend »3.

Le récit de 'onction 3 Béthanie (Mc 14,3-9) accompagnera cette
réflexion ; il offre tout un bouquet de liens entre parfum et spontanéité,
parfum et rencontre, parfum et exces, parfum et mémoire. ..

Corporéité, spontanéités

« Pendant qu’il était 2 table, une femme entra » (v. 3.

Comme souvent avec Jésus, I'exceptionnel se prépare dans la
familiarité de la vie quotidienne. C'est le temps du repas. Le temps ou
la dimension la plus sociale — partager la table — recouvre la nécessité
la plus vitale — manger. Dans tout repas il y a cette tension entre social
et naturel, civilisé et animal, gratuit et nécessaire. A chaque bouchée il
y a cette tension, ou cette ambivalence, entre goliter et dévorer, entre
culture et nature.

Que n'a-t-on reproché 2 'odorat, sur le fil de l'opposition entre
nature et culture ! Si proche du goit, I'odorat a concentré sur lui les
critiques et les mépris. « Sens ambigu, a la charniére de ceux de la dis-
tance (la vue et louie) et de ceux du contact (le golt et le toucher),
sens animal, primitif, instinctuel, voluptueux, érotique, égoiste, imper-
tinent, asocial... Platon et Aristote I'accusérent 4 l'origine de plaisirs
moins purs que ceux de la vue et de l'ouie. Kant le considére comme
un sens ingrat procurant davantage de désagréments que de satisfactions
et juge par conséquent inutile de le cultiver. Hegel lexclut de I'esthétique
car il ne permet ni la vraie connaissance du monde, ni la vraie connais-

3 Cité par Diane Ackerman, Le livre des sens, Paris : Grasset, 1991, p. 24.



sance de soi »4. Freud, de son c6té, soulignera le lien entre I'effacement
progressif du sens de 'odorat dans I'évolution de ’lhomme et le déve-
loppement progressif de la civilisation. Ainsi 'odorat est-il renvoyé a
l'animalit€ originelle dont 'homme, péniblement, se serait extirpé.

Parmi quelques résistants, Nietzsche s’efforce 4 I'inverse de reva-
loriser ce sens. Ce faisant, il emboite le pas 4 Feuerbach, pour qui Podorat
est apte a des « actes spirituels et scientifiques ». Nietzsche refuse de
rejeter dans 'ombre du mépris ce qui, en I'homme, serait de Panimalité.
I’homme n’est pas pur esprit. Il ne penserait pas s'il n’était capable de
percevoir. Puis le philosophe glisse vers la métaphore : I'odorat lui
parle d'instinct et d’intuition. « Les liens de I'odorat avec la sagacité, la
pénétration d’esprit, et la sympathie destinent ce sens 4 étre celui du
psychologue qui se guide de fagon instinctive et dont tout Part ne consiste
pas 2 raisonner, mais 4 subodorer »3. Certes, Nietzsche cherche obses-
sionnellement 4 dénoncer les morales qu'il juge hypocrites et étouffantes,
et les pensées qu'il trouve sclérosées et effrayées par la réalité. Le chris-
tianisme de son époque en fait partie. Mais ainsi il ouvre quelques
portes salutaires pour l'odorat, pour lintuition, pour la finesse d’esprit
et l'affectivité, pour une prise en compte plus juste et plus large du
réel. On dirait aujourd’hui : pour une appréhension plus globale de la
réalité humaine.

Sommes-nous si loin de 'Evangile ? Quand la femme entre dans
le lieu ou se trouve Jésus, tout semble immobile, installé, institué, nommé,
Iy a un village (Béthanie), une maison (celle de Simon), un temps
fixé (celui du repas). Il y a des hommes, probablement 4 moitié allongés
pour prendre ce repas, il y a des régles de bienséance. Les femmes
sont 2 la cuisine, avec le gros des effluves. 1l y a Jésus, bien accueilli
et détendu dans un lieu qui lui est familier. I y a du temps qui passe,
du temps habituel. Surgit la femme, dans ce groupe d’hommes, 4 un
moment incongru, pour un geste déplacé, exagéré. Il y a quelque chose
de jeune, de vrai et de spontané dans son attitude. On pense aux spon-
tanéités de notre époque, époque ol l'on redécouvre une certaine liberté
du corps, ou l'on s’affranchit des régles et des habitudes. Comme on
le chantait au début des années 1980 :

« Ne plus courber le dos — méme pour réussir,

Préférer étre bien dans sa peau que sourire sur commande
Avoir pendant des mois trimé comme un fou
Et un soir tout claquer d’un seul coup — Pour le plaisir... »6

4 Annick Le Guérer, « Les philosophes ont-ils un nez ? », in Odeurs. L'essence
d’un sens, Revue Autrement, série « Mutations » n° 92, septembre 1987, p. 49.

5 A. Le Guérer, ibid,, p. 52.

6 Herbert Léonard, Pour le plaisir, Compositeurs : Vline Buggy / Claude Carmone
/ Julien Lepers, Label : Sony, 1981,



Feeling, spontanéité. Le parfum répandu a I'heure du repas parle
bien de cette réalité si personnelle, si subjective, si variable, si liée 2
linstant, et qui pourtant constitue tellement, et de plus en plus, le moteur
de nos choix et de nos décisions. Que l'on pense en particulier aux
générations montantes, les adolescents, les jeunes adultes. Ceux qu'on
voit rarement dans 'Eglise, sauf peut-étre quand ils « le sentent », sur
des « coups sympas » et souvent ponctuels. Ceux pour qui 'Eglise, C’est
« comme tu le sens »... L’odeur qui se répand dans la maison ou se
trouve Jésus est une belle image de cette spontanéité, de ce feeling
qui produit tout 2 coup une action étonnante, et qui se dissipe apres
quelques instants. L'odorat, ce sens du subjectif, de lintuition, de l'intime,
du corporel, est un sens d’avenir dans notre soci€té. Les marchands
Pont bien... flairé. Partout, on aromatise et on odorise pour séduire. Je
corrige les épreuves de cet atticle avec un stylo rouge, dont I'encre est
parfumée 2 la cinnamome ! Peut-€tre est-ce le prix a payer pour un
certain ré-apprivoisement de notre corps et de nos affects ?

Subjectivité

« Une huile de nard pur, d'un grand prix » (v. 3).

Deux qualités caractérisent le parfum que la femme vient briser
sur la téte de Jésus. 1l est trés cher, et fait de nard pur. Trois cents deniers,
c’est un an de salaire d’ouvrier, plus que ce qui est nécessaire pour
donner du pain a cinq mille hommes (selon Mc 6,37). Mais au-dela
des chiffres et de 'anecdotique, le grand prix du parfum parle du grand
prix que représente Jésus pour la femme. Et l'on peut sans grande peine
entendre résonner ces paroles bibliques ou Dieu, le premier, dit 4 son
peuple : « Tu as du prix 4 mes yeux » (Es 43,4). La pureté du nard, quant
A elle, est moins mise en relief dans la suite de la péricope. Peut-étre
renforce-t-elle simplement le caractére exceptionnel et précieux du
parfum ? Ou bien, en poussant l'interprétation, peut-elle rappeler la
purification des lépreux (le repas se passe chez « Simon le lépreux n),
ou évoquer la pureté morale de Jésus (contrastant avec la duplicité de
Judas et des chefs des prétres) ?

Quoi qu’il en soit, la femme manifeste la singularité et l'unicité
de Jésus 4 ses yeux. Elle le distingue de tous les autres hommes allongés
a coté de lui, et le met 4 I'honneur. Ce qui aurait pu étre consacré a
une foule de pauvres est consacré 4 un seul homme, dans la « maison
du pauvre » (étymologie du mot Béthanie). Cet hommage 4 la singularité
de Jésus trouve sa symétrie dans la singularité de tout homme et de
toute femme aux yeux de Dieu. On ne sait pas ce qui motive l'acte de
la femme de Béthanie. Mais en d’autres occasions Jésus a montré la
qualité de son regard qui humanise, qui n’englobe pas dans une caté-
gorie, qui n’enferme pas la personne dans une idée ni dans un acte.



Pour lui la personne est toujours unique, inclassable, originale, indéfi-
nissable, non objectivable, irréductible aux liens psychologiques et
sociaux qui pourtant la constituent en partie.

Le parfum et le sens de 'odorat entrent bien en cohérence avec
cette dimension théologique. 1 suffit de constater 4 quel point I'on
manque de mots pour exprimer ce qu'on sent avec le nez. « L'olfaction
n’atteint pas I'abstraction. Abstraire, ¢a veut dire pouvoir utiliser des
descripteurs qui soient communs 4 plusieurs objets. Pour les odeurs,
on n’y arrive pas, pour deux raisons : d’abord la dimension et la com-
plexité du champ sont trés grandes ; ensuite, il n'y a pas d’observateur
standard »7. Les autres sens se rapportent plus facilement 3 quelques
grandeurs. Ainsi la vue utilise-t-elle trois directions spatiales et trois
couleurs ; 'ouie a besoin de trois vecteurs : fréquence, direction et
intensité de la source ; le toucher en emploie cing ; le goiit un peu
plus. Pour l'odorat, c’est bien plus compliqué. Ce sens « chimique »
interprete des informations transmises par cing millions de cellules
olfactives. Or il n’y a pas deux personnes qui aient la méme série de
cellules olfactives ; I'olfaction demeure essentiellement subjective.

Le philosophe Michel Serres souligne combien cette singularité
de l'odorat, si 'on prend le temps de la metire en ceuvre et de I'appri-
voiser, est source de plaisir et d’humanisation. Prenant ainsi le contre-
pied des philosophies qui associent odorat et animalité, il affirme : « A
mépriser la sensation, a la remplacer par des artifices, par des discours
orthopédiques, nous courons 2 I'animalité. La béte bouffe vite, ’homme
gotte. Il jouit des odeurs, il ne chasse plus. La cruauté n’évente que le
sang »8. La finesse et le raffinement du sentir viennent au secours de
la rudesse des autres sens, en raison méme de la singularisation possible
des objets sentis. « L'odorat et le gott différencient, alors que le langage,
comme la vue et 'ouie, intégre. (...) Les mots s’entassent dans les
lexiques, la nourriture, gelée, s’accumule dans les chambres froides,
on dirait des comptes en banque, les parfums et les gofits passent,
évanouissants, éphéméres. Différentiels. »

Rencontre

« Elle répandit le parfum sur la téte de Jésus » (v. 3).

Michel Serres nous met sur une piste complémentaire de la pré-
cédente. L'odeur est singuliere et difficile 2 définir ; elle est également
passagere, fugace, difficile a enfermer et 4 reproduire. Il y a donc dans

7 Patrick Mac Leod, « Si on ne sent pas pareil, c’est qu’on ‘nez’ pas pareil », in
Odeurs. L'essence d’'un sens, p. 75.

8 Michel Serres, Les Cing Sens, Paris : Grasset, 1985, extrait cité dans Odeurs.
L'essence d’'un sens, p. 12.



l'odorat une dimension qui est de I'ordre de la rencontre, de la présence
momentanée de deux créatures 'une 2 l'autre. « Sens de la confusion
donc des rencontres, sens rare des singularités, I'odorat glisse du savoir
3 1a mémoire et de 'espace au temps ; sans doute, des choses aux
étres »9.

On sait la place de I'odorat dans les rencontres intimes. A com-
mencer par celle du bébé avec sa mere. Au bout de quelques minutes,
le nouveau-né est capable de reconnaitre I'odeur de sa mére. Si celle-
ci vient 4 s’absenter, un vétement imprégné de son odeur apaisera
Penfant. Elle est moins douée que lui ; il lui faut quelques semaines
pour parvenir — tout de méme ! — 2 un résultat semblable : le reconnaitre
i l'odeur, parmi plusieurs autres. La rencontre amoureuse confirme, et
peut-&tre répéte, ce plaisir originel du sentir joint 4 la rencontre. Parmi
toutes les littératures de ’humanité, le Cantique des Cantiques en est
l'un des plus magnifiques témoins ! Plus généralement, le plaisir de
s'embrasser ne vient-il pas du plaisir et du besoin de se sentir mutuel-
lement ? Elle est assez juste, 'expression qui dit : « Je ne peux pas le
sentir », quand la rencontre avec quelqu’un est insupportable !

Diane Ackerman traque dans diverses cultures ce lien entre odorat
et rencontre. « Parmi de vastes tribus de nombreux pays — Bornéo, sur
le fleuve Gambie en Afrique occidentale, en Birmanie, en Sibérie, en
Inde —, le mot pour ‘embrasser’ signifie ‘sentir’. Un baiser est en fait
une maniére de sentir longuement son aimé, un parent, un ami. Les
membres d'une tribu de la Nouvelle-Guinée se disent au-revoir en plagant
une main sous laisselle les uns des autres, puis, ayant Otée, en s’en
caressant le corps, en sorte qu'ils se recouvrent de 'odeur de ami ;
dans d’autres cultures, on se renifle réciproquement, ou l'on se frotte
réciproquement le nez en signe de salutation »19. '

Lexemple de la Nouvelle-Guinée pourrait laisser croire que l'odeur
donne prise sur l'autre, comme une facon de le posséder. Mais sa fugacité
Pinterdit. « Sentir l'étre aimé, c’est étre pendant quelques instants dans
lillusion de sa présence. C'est croire qu’il est possible d'accéder a son
intérieur, cest-a-dire finalement d’avoir accés 4 son dme. (...) Mais jamais
on ne s’en trouve possesseur. En ce sens, I'odeur est bien ce qui de
l'autre signe son irréductibilité »11. En contradiction flagrante avec les
convictions de Lacan, pour qui I'animalité de P'odorat parait incompatible
avec la prise en compte d'une véritable altérité : « La régression organique
chez ’homme de I'odorat est pour beaucoup dans son acces 2 la dimen-
sion Autre »12.

9 M. Serres, ibid., p. 15.

10 D, Ackerman, op. cit., pp. 38-39.

11 Bernard Marcadé, « Odor di femina », in Odeurs. L'essence d’un sens, pp. 144s.

12 jJacques Lacan, Lidentification, séminaire 1961-1962, cité par Annick Le Guérer,
p. 54.



A travers la question de la rencontre, nous voila au cceur de la
vie spirituelle. Que la femme de Béthanie use de parfum pour honorer
Jésus, voila qui est habituel dans les coutumes orientales. Mais quelle
le fasse dans des circonstances inhabituelles, au cours d’un repas et
en grande quantité, interroge sa relation particuliére avec Jésus. Relation
pour le moins ambivalente, que Marc ne cherche pas 4 élucider. Recon-
naissante ou amoureuse ? En offrande ou en demande ? Le recours au
parfum traduit précisément cette ambivalence, entre rite d’accueil et
artifice de séduction, entre accés a l'autre et captation de l'autre. Un
va-et-vient entre le désir de saisir et la nécessité de laisser partir, entre
le sentiment de connaitre et la reconnaissance d’un mystére de I'autre.
La encore le Cantique des Cantiques, tout empli de senteurs, en est
une excellente illustration : les deux amants y oscillent entre '’émer-
veillement de la présence et 'inquiétude de P'absence.

Ainsi en va-t-il probablement de toutes nos rencontres, comme
de notre foi. Qui dit vie spirituelle dit respiration, alternance d’inspiration
et d’expiration, d’incorporation et de restitution, d’acquisition et de
don. Le sentir accompagne la rencontre, comme il accompagne la res-
piration. L’odorat n’est-il pas ancré sur la respiration, seul parmi les
cing sens a s’appuyer ainsi sur une fonction vitale ?

Odeur et offrande

« Pourquoi perdre ainsi ce parfum ? » (v. 4).

Quoi qu’il en soit des intentions de la femme de Béthanie, on
ne peut enlever a son geste la dimension du don, de l'offrande. Ce
qu’elle accomplit 13, dans un cadre profane, reprend et dépasse toute
I'histoire de loffrande de parfums dans la religion. La parfumerie n’a
pas été inventée pour I'agrément des belles dames. « Connues dés l'ori-
gine des civilisations, les essences parfumées furent d’abord utilisées a
des fins sacrées : embaumement des morts, onction des élus, sacrifices
aromatiques aux ancétres et aux divinités apparaissent comme des
constantes du monde antique, de la Chine i la Perse et de 'Arabie a
la Grece »13.

On peut imaginer ce qui, dans le parfum, est évocateur de la
relation avec le divin. Invisible, impalpable et pourtant prégnant, agréable,
stimulant P'esprit... Briilé ou non, il monte vers le ciel ot réside la divi-
nité. Dans I'épopée de Gilgamesh, on en trouve une illustration amusante.
Le héros, Outa-Napishtim, vient de survivre au déluge et sort de son
embarcation. « J'offris un sacrifice. Je disposai une offrande au sommet
de la montagne, je placai deux séries de vases rituels, au bas desquels

13 Ruth Scheps, « Les dieux, 'amour, la mort », in Odeurs. L'essence d’un sens,
p. 38.



je versai de I'acore, du cédre et du myrte. Les dieux en sentirent I'odeur,
les dieux en sentirent 'odeur agréable ; les dieux, comme des mouches,
s’assemblérent autour du sacrificateur »14,

Israél n'a pas manqué d’inscrire cet usage de I'odeur dans son
culte. Dans son mémoire sur l'offrande, Antoinette Butte, socur de Pomey-
rol, évoque la diversité des odeurs et des sacrifices mentionnés par
I’Ancien Testament. Retenons-en ici simplement deux modalités en
rapport avec notre théme. Il y a tout d’abord l'odeur des sacrifices ani-
maux et végétaux quand on les consume par le feu. Le livre des Nombres
mentionne particuliérement que ces sacrifices sont « d’agréable odeur
a IEternel »15. Ce caracteére agréable est, bien sir, celui que I'on sent
avec le nez. Mais il correspond aussi et surtout a lagrément que Dieu
peut donner a ces sacrifices, pour autant qu'ils satisfassent 4 toutes les
exigences de la loi. « Par quoi il faut entendre non seulement celles
des rites, mais encore les exigences morales et I'intention »16,

Une autre modalité réside dans l'offrande de parfum : « D’abord
encens, cette offrande devient, aprés Exil, parfum spécial minutieu-
sement composé de storax, onyx et galbanum mélés a I'encens »17.
Cest généralement une offrande complémentaire, qui en accompagne
d’autres et qui a pour réle de représenter les priéres qui montent vers
Dieu. « L'offrande des parfums est signe et belle image de la priére du
Peuple de Dieu, qui monte vers Lui journellement, 1a ou brile I'holo-
causte de nos vies, se méle 4 nos humbles offrandes, manifeste et entre-
tient P'alliance ; enfin, dans l'intercession, s’interpose entre le péché de
'homme et la justice de Dieu »18. Et de citer le Psaume 141 : « Que ma
priére soit devant ta face comme Pencens, et I'élévation de mes mains
comme 'offrande du soir ». ‘

C'est dans cet héritage immense que s’inscrit la femme de Bétha-
nie, par son geste d’offrande. Mais elle le dépasse radicalement. En
effet 'offrande n’est pas donnée dans un édifice cultuel ou religieux,
ni dans le cadre d’une prescription rituelle. Elle prend place dans un
lieu domestique, profane, et dans la plus grande liberté. Antoinette
Butte y voit « une offrande inutile », un « geste pur de l'adoration »19,
une sorte de dépassement de la tradition par exces, ce qui reste fina-
lement en continuité de la tradition. J’y sens plutdt une rupture, un
acte profondément novateur et subversif, représentatif de la foi chrétienne

14 Cjté par P. Grelot, Homme, qui es-tu ? Les onze premiers chapitres de la
Genese, in Cahiers Evangile, n° 4, p. 43.

15 Nb 15,3 ainsi qu'une quinzaine d’autres mentions aux chapitres 15, 28 et 29.

16 Antoinette Butte, L'offrande. Office sacerdoial de I'Eglise. Saint Etienne du Gres :
Pomeyrol, Paris/Strasbourg : Oberlin, 1965, p. 49.

17 A. Butte, ibid., p. 142.
18 A Butte, ibid., p. 143.
19 A. Butte, ibid., pp. 173-175.



nouvelle. Désormais I'adoration peut avoir lieu dans un lieu profane ;
« Ni sur cette montagne, ni 4 Jérusalem, mais en Esprit et en vérité »,
dirait 'évangéliste Jean20. Désormais surtout, c’est en Jésus-Christ que
Padoration trouvera son plein agrément auprés de Dieu. Rupture radicale.
Un détail du texte signale symboliquement cette rupture : le vase d’albatre
est brisé. L'offrande est définitive, irréversible. Comment ne pas voir 13
une allusion a celle que Jésus va faire de sa vie, le lendemain méme ?
Offrande accomplie « une fois pour toutes », selon I'expression de I'épitre
aux Hébreux21,

Ainsi une simple offrande de parfum vient-elle annoncer le drame
de la croix et révéler le lien complexe, fait d’héritage et de rupture,
entre la foi chrétienne et la tradition juive. Les convives attablés avec
Jésus ont bien percu cette perte et cette rupture. Quel gichis, cette
offrande de parfum ! On pourrait imaginer le lendemain une parole
similaire : quel gichis, cette mort sur la croix ! Paradoxe de 'amour de
Dieu, qui passe par 'excés du don et par la perte. Marc nous place
résolument devant la croix, et le parfum lui sert de support. Le parfum
en effet se disperse et se volatilise. Le sentir, c'est en méme temps se
préparer a le perdre. Le parfum est par essence ce qui meurt en se
donnant, alors que paradoxalement il prend sens et vie 4 cet instant
méme. Enfermé dans le flacon, il est inutile. En s’échappant il devient
parfum, et il le devient dans I'excés et dans la perte. Le parfum est
I'image méme du don par excés. Le sentir, Cest capter quelques-unes
de ses molécules dans nos récepteurs olfactifs. Mais combien de milliers
de molécules s’échappent, retombent ou se dispersent en pure perte,
pour que seulement quelques-unes soient senties ?

Discernement

« Elle a fait une bonne action 2 mon égard » (v. 6).
« Les pauvres, quand vous le voulez, vous pouvez leur faire du
bien » (v. 7).

A dire vrai, les convives attablés chez Simon le Lépreux n'ont
pas situé leur protestation sur le terrain de la théologie de la croix ! Ils
s’en tiennent au financier, ou, plus exactement, a I'éthique. Ne faut-il
pas donner utilement aux pauvres, plutdt que de gaspiller pour un
seul homme ? Une telle attitude ne serait-elle pas juste, et sensible a
I'amour du prochain ? Jésus n’en disconvient pas, et reléve le registre
éthique de I'aumone : « Les pauvres, vous pouvez leur faire du bien
(ev) ». Il y oppose cependant un autre bien, celui des soins d’embau-

20 11 4,21-24.
21 He 10,10.
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mement du corps d’'un défunt?2 : « Elle a fait une bonne (kakov) action
a mon égard ». Nous voila dans le registre du discernement : comment
sentir et décider ce qui est juste et bon, dans certaines circonstances
particuliéres ?

Et nous voild une fois de plus dans un registre typique de 'odorat
et du sentir. Selon les scientifiques, ’odorat serait une fonction trés
précoce de notre intelligence. Diane Ackerman le signale avec humour.
« Dans une ancienne version, plus pisciforme, de notre humanité, nous
nous servions de notre odorat pour trouver un mile, ou détecter I'arrivée
d’'un barracuda. Inévaluable appareil de contréle grice auquel nous
empéchions un poison d’entrer dans notre bouche et dans le délicat
systéme en circuit fermé de notre corps, 'odorat fut le premier de nos
sens, et il fonctionna si bien que la petite protubérance de tissu olfactif
au sommet du cordon nerveux se mua en cerveau. A l'origine, nos
hémispheéres cérébraux étaient des bourgeons sur nos tiges olfactives.
Nous pensons parce que nous sentions »23.

Avec 'odorat nous vient donc la faculté de discerner entre ce
qui est bon et ce qui est mauvais. Une de nos premieres réactions devant
une odeur inconnue n’est-elle pas encore de nous exclamer : « cela
sent bon ! », ou « cela sent mauvais ! » ? C'est évidemment le degré zéro
de I'éthique, et il reste quelques progrés conceptuels 4 accomplir pour
prétendre entrer au Comité Consultatif National d’Ethique. Mais notre
attention est attirée sur la part d’intuition, de sensibilité, de flair nécessaire
a la réflexion et au discernement éthiques.

Cela est d’autant plus vrai pour le discernement spirituel. Dans
ses Exercices Spirituels, Ignace de Loyola fait une large part au sentir
pour s’orienter dans la vie chrétienne. La raison n’est pas congédiée,
mais l'un des matériaux de base du discernement est constitué des
diverses « motions » sensibles qui nous traversent, sentiments de joie
ou de tristesse, de paresse ou d’ardeur, etc. Le discernement consiste
alors 2 chercher et trouver la source de ces motions : nous-mémes,
Dieu, ou le « mauvais esprit », et 4 en déduire lattitude 4 adopter pour
suivre le Christ24. Nous sommes ici dans la métaphore du sentir et du
gofter. « Ce n'est pas d’en savoir beaucoup qui rassasie et satisfait 'ame,
mais de sentir et de goiter les choses intérieurement »25.

Ignace n’innove pas entiérement. On trouve par exemple de
longues réflexions sur le discernement des esprits au 5¢ siecle chez
Diadoque de Photicé. 1l écrit notamment, avec la métaphore du gofit,

22 15 T.O.B. signale dans ses notes de la version de Matthieu que « l'ensevelis-
sement compte au nombre des ceuvres de piété du judaisme tardif ».

23 D. Ackerman, op. cit. p. 35.

24 1gnace de Loyola, Exercices Spirituels, § 32, 2-3, éd. Paris : Desclée de Brouwer,
coll. Christus, n° 61, 1986, p. 48.

25 1. de Loyola, ibid., § 2, 5, p. 28.



proche de 'odorat : « Le sens de I'esprit est un go(t exact de ce que
I'on discerne. Car, de la méme maniére que lorsque nous sommes en
bonne santé, grice au sens corporel du godt, nous distinguons sans
erreur les bonnes saveurs des mauvaises pour diriger notre appétit
vers ce qui est savoureux, ainsi notre esprit, lorsqu’il commence i se
mouvoir en bonne santé, dans une grande insouciance, peut ressentir
en plénitude la consolation divine, sans jamais se laisser détourner par
la consolation contraire »26.

Mémoire

« En mémoire d’elle » (v. 9).

Terminons ce parcours par I'élément le plus célébre porté par
l'odorat : la mémoire. On ne peut éviter de mentionner Proust et ses
madeleines. Dans une phrase superbe, il situe parmi les grandes conso-
lations de I'existence I'odeur des choses disparues. « Guand d'un passé
ancien rien ne subsiste, apres la mort des étres, aprés la destruction
des choses, seules, plus fréles mais plus vivaces, plus immatérielles,
plus persistantes, plus fideles, 'odeur et la saveur restent encore long-
temps, comme des dmes, a se rappeler, 4 attendre, 4 espérer, sur la
ruine de tout le reste, 4 porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque
impalpable, 'édifice immense du souvenir »27,

Moins poétiquement, cette connivence particuliére entre odorat,
mémoire et émotion a des raisons neurologiques. « Sitdt percue, une
odeur diffuse au cerveau olfactif qui, par son circuit limbique, fonctionne
en méme temps que le cerveau des émotions et celui de la mémoire.
Ce qui revient a dire qu’une information olfactive, méme non consciente,
présentifie I'absent, comme chez le chat, mais chez 'homme cette pré-
sentification se fait sous forme de souvenir »28. L’odorat a donc un acces
direct au centre de nos émotions, la médiatisation du langage et de la
pensée n’'intervenant qu'aprés coup. Les centres du langage, en effet,
sont 4 l'autre extrémité du cerveau, contrairement au centre de la
mémoire, qui est tout proche. Cela explique le temps que nous mettons
parfois 4 nommer le lieu ou le souvenir associé 4 une odeur. 1’émotion
est immédiate, et nous savons que nous avons cette odeur en mémoire.
Mais I'identification est parfois plus difficile, comme tout travail de
mémoire.

26 Diadoque de Photicé, La perfection spirituelle, § 30, éd. Paris : Migne, coll.
« Les péres dans la foi », 1990, p. 28.

27 Marcel Proust, Du c6té de chez Swann, Paris : Gallimard, coll. Pléiade, T. I,
p. 47.

283 Cyrulnik, Les nourritures affectives, Paris : Odile Jacob, 2000, p. 25. ] ]
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Susciter mémoire et émotion. Au-dela de I'expérience courante
que nous pouvons en faire, cette propriété notable de 'odorat peut
donner lieu a des pratiques trés diverses, comme celle de Ia thérapie
par les odeurs. Dans un livre trés suggestif, un détenu de la prison de
Fresnes raconte, avec sa thérapeute, comment il parvient 4 renouer
avec ses €émotions, son histoire et sa parole, par la médiation d’échan-
tillons d’odeurs de synthése. Les essences deviennent pour lui des vec-
teurs de libération intérieure, dans un univers carcéral ou les odeurs
sont peu nombreuses et souvent désagréables, véritables « odeurs de
mort »29,

Jésus ne manque pas d’associer, lui aussi, le geste de sa parfu-
meuse 4 un acte de mémoire. De méme que la femme s’est inscrite
dans la longue tradition biblique des sacrifices et des offrandes de par-
fum, il s'inscrit dans la longue tradition biblique des appels 4 la mémoire.
On peut dire que la Bible tout entiére est un appel a faire mémoire, a
tenir devant soi bien présentes les promesses de Dieu et ses exigences.
Jésus a évoqué sa mort, faisant 4 la femme un premier cadeau : son
geste de groupie est transformé en acte de prophétesse. Il évoque pour
terminer I'expansion de I'Evangile, et prophétise au sujet de la pro-
phétesse ! Ainsi Jésus saisit-il 'occasion de 'expansion du parfum dans
la maison, pour évoquer 'expansion de I'Evangile et sa promesse de
mémoire.

Le parfum n’est-il pas ce qui signifie une présence malgré
I'absence ? On est frappé de constater, dans la phrase de Proust rappelée
tout a 'heure, combien les themes de mort et de survivance sont for-
tement présents. Ce n’est pas encore la résurrection. Mais cela donne
a méditer sur ce qui se passe dans la Sainte Cene, lorsqu’on partage le
pain et le vin « en mémoire de ». Une mémoire qui nourrit la foi, une
mémoire qui renforce la communion avec le Ressuscité.

Derniére senteur

Notre parcours a sans doute été exploratoire et dispersé. Comment
pouvait-l en étre autrement avec un sens difficile a cemer, et de mauvaise
réputation ? J'espére avoir suggéré I'intérét de I'odorat comme image
pour parler de la foi et de la vie spirituelle. Il me semble que cela peut
étre utile et pertinent pour partager I'’expérience de la foi dans une
société ou l'odorat, et surtout le ressenti, sont de plus en plus sollicités.
Sans idolatrie, mais sans mépris non plus pour une dimension de notre
vie ou Dieu peut parler. Ecouter Dieu ne se joue pas seulement avec
nos oreilles d’auditeurs, nos yeux de lecteurs ou de spectateurs, et

29 Michel Gaulier-Marie-Thérése Esneault, Odeurs prisonniéres, La Penne-sur-
Huveaune (13) : éd. Quintescence, 2002.




notre intelligence. Ecouter Dieu passe aussi par notre peau, notre nez,
notre mémoire, nos intuitions. L'évangile de Marc a su, pour sa part,
laisser s’'imprégner le parfum entre les lignes du texte de l'offrande 3
Béthanie. Et depuis ce geste prophétique, soyons-en sfirs : Jésus a une
odeur. Dieu sent 'amour. [ ]
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