
Faire le désert 
par Carlo CARRETTO 

Les lignes qui suivent sont tirées de Au-delà des choses 

(Apostolat des Editions, 48, rue du Four, 
75006 PARIS, France; 1970), pp. 22-27. 

Le désert, dans la conception biblique, n'est pas une fin en 
soi : c'est un passage comme celui ·qu'Elie a vécu : Elie marcha 
quarante jours et quarante nuits jusqu'à la montagne de Dieu, 
l'Horeb(l Rois 19. 8). · 

C'est le lieu où s'accomplit l'exode de l'esclavage vers la liber
té: Souviens-toi des marches que le Seigneur ton Dieu t'a fait 
faire pendant quarante ans dans le désert. afin de t'h umi/ier, de 
t'éprouver et de connaitre le fond de ton cœur; allais-tu ou non 
garder ses commandements ? Il t'a humilié, il t'a fait sentir la 
faim, il t'a donné à manger la manne que ni toi, ni tes pères n'aviez 
connue, pour te montrer que l'homme ne vit pas seulement de pain 
mais que l'homme vit de tout ce qui sort de la bouche de Dieu. Le 
vètement que tu portais ne s'est pas usé et ton pied n'a pas en/lé, 
au cours de ces quarante ans. Comprends donc que le Seigneur ton 
Dieu te corrigeait comme un père corrige son enfant, et garde les 
commandements de Jahvé ton Dieu pour te diriger dans ses voies 
et pour le craindre (Deut. 8. 2-6). . 

Le désert est dans l'Evangile de Jésus une période de prépara
tion à son action prochainé. Aussitôt après. l'Esprit le pousse au 
désert. Et il demeura dans le désert quarante jours, tenté par Sa
tan. Et il était avec les bètes sauvages et les anges le servaient 
(Marc 1. 12). C'est un lieu où l'on échappe au poids de la foule: 
Alors il leur dit: venez vous-mèmes à l'écart dans un lieu désert, 
et reposez-vous un peu (Marc 6. 31 ). é 'est une ambiance propice 
à la prière : Et quand il les eut renvoyées, il gravit la montagne, à 
l'écart, pour prier (Mat. 14. 23). Ou à la méditation prolongée. 
Or, en ces jours-là, il s'en alla dans la montagne pour prier et il 
passa toute la nuit à prier Dieu. Puis, le jour venu, il appela ses 
disciples et en choisit douze. auxquels il donna le nom d'apôtres 
(Luc 6. 12-13). C'est encore la source qui étanche la soif d'ètre 
seul avec le Père : Restez ici tandis que je prierai ... Etant allé un 
peu plus loin, il se prosterna contre terre et il priait: "Père" 
(Marc 14. 32-35). 

Si les prophètes sont allés au désert, si Jésus s'est rendu lui 
aussi au désert, nous aussi nous devons de temps.à autre nous y 
rendre. 
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Il ne s'agit pas de prendre la route matérielle du désert. Pour 
nombre d'entre nous, cela pourrait être un h.JXe. Il s'agit de faire 
un peu de désert dans notre vie. Faire le désert, cela signifie s'iso
ler, se détacher des choses et des hommes, pfincipe indiscutable 
de santé mentale. 

Faire le désert, cela signifie s'habituer à garder son autono
mie, à rester dans ses propres pensées, dans sa prière, son destin. 
Faire le désert, cela signifie s'enfermer dans une chambre, rester 
seul dans une église déserte, se construire dans un grenier ou 
dans le fond d'un couloir un petit oratoire où l'on puisse localiser 
son rapport personnel avec Dieu, reprendre son souffle, retrou
ver la paix. 

Faire le désert, cela signifie consacrer de temps à autre une 
journée complète à la prière, monter sur une montagne, solitaire, 
se lever seul dans la nuit pour prier. 

Faire le désert, cela ne signifie en réalité rien d'autre qu'obéir 
à Dieu. Car il existe un commandement- qui est sans doute ce
lui que l'on oublie le plus souvent, et particulièrement les hom
mes "engagés", les militants, les prêtres et peut-être les évêques 
- qui nous ordonne d'interrompre notre travail, de nous déta
cher de nos obligations pour rester dans l'inactivité biblique de la 
contemplation. Ce commandement nous dit: Souviens-toi du 
jour du Sabbat pour le sanctifier. Pendant six jours. tu travailleras 
et tu feras tout ton ouvrage, mais le septième jour est un sabbat 
pour le Seigneur, ton Dieu. Tu n'y feras aucun ouvrage, toi. ni ton 
fils. ni ta fille, ni ton serviteur. ni ta servante, ni tes bêtes, ni 
l'étrànger qui réside chez toi. Car en six jours Dieu a fait le ciel, 
la terre. la mer et tout ce qu'ils contiennent, mais il a chàmé le 
septièmejour(Ex. 20. 8-11). 

Oh ! ne craignez pas que votre isolement momentané ne vous 
fasse manquer à la communauté. Ne craignez pas que votre 
amour pour le prochain ne diminue au profit de votre amour de 
Dieu : il en sortira, bien au contraire, bénéficiaire. Rappelons ici 
une chose importante et terriblement vraie: l'amour de nos frè
res, le don de nous-même à la communauté humaine dans laquel
le nous devons nous incarner à fond, l'humble et vitale compré
hension du pauvre et de ses problèmes sont choses à la fois exi
geantes et épuisantes. Seule une vie d'amour en communion avec 
Dieu peut valablement les soutenir et les maintenir dans leur 
fraîcheur et leur divine nouveauté. 

Il est dans la nature de l'homme de vivre ces deux amours al
ternativement, de les fonder dans une dialectique équilibrée. 
Même les vies les plus intimement et intensément partagées com
me celles de la mère et du fils, de l'époux et de l'épouse, connais
sent le besoin de temps d'éloignement, de détachement, propres 
à leur faire ressentir, de manière plus profonde et nouvelle, les 
motifs de leur union. 

"Eloignez les tentes et rapprochez les cœurs", dit un proverbe 
touareg ; et si cela est vrai pour des· nomades habitués à vivre 
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dans des zones sans frontières, imaginons combien cela peut être 
vrai pour nous, Occidentaux, qui sommes entassés dans des ap
partements superposés et à longueur d'année étouffés par la fou
le. 

La solitude est le destin de l'homme; c'est pourquoi il faut 
s'entraîner, se préparer, mûrir à cette "condition solitaire". Le 
désert est propre à cette maturation. Vouloir nier le désert signi
fie nier la dimension verticale de l'existence, le rapport avec 
Dieu, la nécessité d'une prière prolongée, le tête-à-tête avec le 
Transcendant. Je ne voudrais pas que la grande conquête qu'a 
faite aujou.rd'hui le christianisme communautaire, cc dépasse
ment de l'individualisme d'hier, la joie de prier ensemble dans 
une liturgie rénovée, porte ombrage à la dimension solitaire de 
l'existence. Je ne voudrais pas que la prise de conscience ex
trêmement réaliste - en particulier celle des jeunes d'aujour
d'hui ct de nombreux prêtres d'avant-garde- que Dieu se révèle 
à nous dans 1 'acte d'amour par lequel nous réalisons, vivons, 
fondons la communauté, signifie l'abandon de la prière person
nelle, seule capable de nous conduire à 1 'union avec Dieu et à la 
contemplation infuse. Je ne voudrais pas enfin que le fait d'obéir. 
à la parole de Jésus : "Que deux ou trois soient réunis en mon non, 
je suis là au milieu d'eux" (Mat. 18. 20) nous fasse oublier 
d'autres paroles du même Jésus : "Pour toi, quand tu pries, retire
toi dans ta chambre, ferme sur toi la porte et prie ton Père qui est 
là, dans le secret" (Mat. 6. 6). · 

Ceux qui ont réduit le christianisme à un fait personnel ont 
sans aucun doute fait erreur, mais il serait aussi faux de vouloir 
considérer l'enseignement de Jésus dans une perspective hori
zontale. L'Evangile équivaudrait alors à un texte de sociologie et 
perdrait tout son sel. La vérité se trouve précisément dans la ren
contre de ces deux dimensions. Ce n'est pas un hasard si le chris
tianisme a pour symbole la Croix qui, dans sa matérialité même, 
est la réalisation, vécue jusqu'au martyre, de deux amours: celui 
du Père et celui de nos frères. 
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