Hokbma 119/2021, pp. 57-74

Francois d’Assise : par Eric de
Relectures protestantes B°"“;§:;§f§é
hier et aUJourd hLII I’Eglise Protestante
Unie de France,
Meérignac,
France

Introduction

Francois d’ Assise est a la mode. Le pape actuel y est évidem-
ment pour beaucoup en choisissant, pour la premiére fois dans la
longue lignée des papes, de porter le nom du saint d’ Assise. En expri-
mant dans sa facon d’étre une simplicité, une joie, une proximité avec
les gens humbles qui rappellent 1’esprit du Frangois du XIII¢ siecle.
Et en introduisant sa récente encyclique consacrée au sujet de
1’écologie par ces mots du célébre cantique des créatures de Frangois
d’Assise : Laudato si, o mi Signore — « Loué sois-tu, 6 mon Seigneur ».
Quelques années avant lui d’ailleurs, c’est déja Jean-Paul IT qui avait
souhaité mettre en avant le rapport singulier de Francois d’ Assise
avec le monde, en faisant de lui le saint patron de 1’écologie.

Si les questions de violence religieuse vous préoccupent plus
que celles de 1’écologie, alors vous trouverez parmi les références
possibles du dialogue interreligieux les rencontres que Jean-Paul II
organisa... précisément a Assise. Des représentants de tous les grands
courants religieux du monde, dans leurs vétements bigarrés, réunis
dans la petite cité italienne ot naquit et mourut saint Francois. Pour-
quoi ce lieu ? Parce qu’il y a 800 ans, a I’été 1219, Francois d’ Assise
était a Damiette, un port important situé dans le delta du Nil, ou les
Croisés assiégeaient les troupes du sultan Al-Malik al-Kamil, neveu
de Saladin. Et Frangois, sans arme et accompagné d’un seul de ses
fréres, au risque de sa vie, franchissait les lignes ennemies pour venir
s’entretenir avec le sultan. Fait extraordinaire dans ce contexte ultra-

1 Conférence donnée le dimanche 25 aofit 2019 au rassemblement protestant de la 5 7
Pierre Plantée (Tarn).



58

violent des croisades, il ressortait de cette rencontre avec la téte sur
les épaules, et dans les bras quelques cadeaux donnés par le sultan a
titre d’hommage.

Et si la référence a I’Eglise catholique et a ses papes vous semble
trop partielle, voire partiale, alors tournez-vous vers Albert Jacquart,
célebre savant et non-croyant, militant pour la cause des sans-abris,
qui en 1996 écrivait un livre intitulé : Le souci des pauvres, I’héri-
tage de Frangois d’Assise. Dans I’introduction, il parle de Francgois
comme du « compagnon de mes explosions intérieures », un « ami
irremplacable ». Citant Francois d’Assise comme ’une des grandes
figures de I’humanité, au méme titre qu’ Akhénaton et Jésus, Albert
Jacquart pose la question : « Que dit Frangois d’ Assise a une huma-
nité qui va a la catastrophe ? » Et il conclut par ce qui ressemble fort a
une priére : « Ce livre n’est que le témoignage d’un homme angoissé. ..
Francois, aide-nous a devenir des hommes ! »

Ecologie, relations entre religions, pauvreté... Il y a déja huit
siécles, a 1I’époque ot I’on construisait Notre-Dame de Paris, il semble
que Francois d’ Assise ait touché a tout ce qui nous préoccupe aujour-
d’hui. Il est en tout cas devenu, selon I’expression de 1’historien André
Vauchez, « un mythe pluriel pour notre temps »2. Aurait-il quelque
chose a dire aussi aux protestants ? C’est la question que je voudrais
ébaucher ici en trois temps : 1) une rapide histoire de la réception de
Francois d’Assise par le protestantisme, 2) un éclairage sur trois relec-
tures singulieres de Frangois d’ Assise au début du XXe¢ siecle dans
le protestantisme francais, et 3) quelques réflexions plus personnelles
nourries par les défis de notre Eglise aujourd’hui.

1. Relectures protestantes au fil de I'histoire’
a) La Réforme : sympathies premiéres

Quand éclate la Réforme protestante au XVI¢ siecle, Frangois
d’ Assise est une figure installée depuis prés de 300 ans dans le cata-
logue des saints de I’Eglise d’Occident.

— On connatt a cette époque quelques récits légendaires de sa
vie, rédigés pour soutenir le culte du saint ou encourager la piété des

2 André Vauchez, Frangois d’Assise, Paris : Fayard, 2009, p. 355.

3 Je m’inspire ici principalement de Klaus Reblin, Freund und Feind. Franziskus
von Assisi im Spiegel der protestantischen Theologiegeschichte, Gottingen : Vanden-
hoek und Ruprecht, 1998, 328 p. Cet ouvrage est une version grand public de la
thése de doctorat de I’auteur.



fideles. Ainsi La Légende dorée, de Jacques de Voragine, écrite au
XIITe siecle4.

— On a de lui des représentations dans les églises : son person-
nage a donné lieu a des scénes tres visuelles, ou I’on trouve souvent
la représentation des stigmates : ces plaies aux mains, aux pieds et
au c6té que les proches compagnons de Frangois disent avoir décou-
vert sur son corps en le déshabillant apres son déces.

— On a surtout le témoignage vivant de 1’ordre des « fréres
mineurs », ordre franciscain trés développé qu’en France on appelle
alors : les cordeliers.

Pour Luther, saint Francois fait partie des péres de la foi chré-
tienne, comme saint Antoine, saint Augustin, saint Bernard, saint
Dominique... Au moment ot il entre au couvent contre 1’avis de son
pere, le jeune Luther a méme une sympathie particuliére pour ce saint,
qui n’a pas hésité a rompre radicalement avec son propre pére dans
une scene mémorable ot il se dépouille de ses vétements pour les lui
rendre, avant de se confier a I’évéque d’ Assise.

Luther est également sensible au désir de Frangois de vivre le
plus conformément possible a I’Evangile, et d’avoir souhaité parta-
ger ce désir avec des hommes et des femmes, des laics et des clercs
sans distinction. De son coté, son disciple Philip Melanchthon souligne
la dynamique luthérienne présente chez Francois d’ Assise, dans une
conscience profonde de son péché et I’accueil de la grace de Dieu.
Voici le récit que donne de cet événement Thomas de Celano, le tout
premier biographe de saint Frangois, en 1228. On percevra les proxi-
mités et les différences avec I’expérience de Luther :

« Un jour, confondu par la miséricorde du Seigneur qui répan-
dait sur lui ses graces, il souhaita connaitre ce qu’il adviendrait de
lui-méme et des siens. Il se retira donc, comme il le faisait souvent,
en un lieu favorable a la priere, se plongea longuement, avec crainte
et terreur, dans la contemplation du Maitre de la terre entiére et, re-
voyant dans 1’amertume de son dme, ses mauvaises années, il répé-
tait : “‘Mon Dieu, aie pitié de moi qui suis un pécheur !” Et peu a peu
une indicible joie et une grande suavité filtrérent au plus intime de
son ame ; le ravissement commenca, et disparurent alors les angoisses
et ténebres qui s’étaient comme épaissies dans son ame a la pensée
troublante de ses anciens péchés ; avec la certitude du pardon complet,
I’assurance lui fut donnée qu’il pouvait se reposer sur la grace. »5

4 A la date du 4 octobre, féte de saint Francois, une dizaine de pages sont consa-
crées au saint d’ Assise.

5 Thomas de Celano, Vita prima, 1228, chap. 11, § 26.
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b) La Réforme : rejet des franciscains et de Francois

Mais rapidement, Luther prend des distances critiques. D’abord
par rapport a la recherche d’une pauvreté radicale, qui ne lui semble
pas fidéle a ce que vivait Jésus : les disciples avaient une bourse,
puisqu’on dit que Judas s’en occupait... Au fond, dit Luther, la vraie
pauvreté est intérieure, et il faut bien accepter une responsabilité
humaine de I’argent.

La principale critique de Luther porte sur la Régle de saint
Francois, et son projet de vivre « selon le Saint Evangile ». C’est en
effet une revendication explicite de Francois, dans son Testament
(1226) :

« Apres que le Seigneur m’eut donné des freres, personne ne
me montra ce que je devais faire, mais le Trés-Haut lui-méme
me révéla que je devais vivre selon le Saint Evangile. Alors je
fis rédiger un texte en peu de mots bien simples — probable-
ment un recueil de versets bibliques choisis — et le seigneur
pape me I’approuva. »

On est alors aux environs de 1209. Cette rencontre ne laisse
pas de trace écrite dans les archives de la papauté. On sait que, du
coté du pape, les choses n’ont pas été si simples, et qu’il faudra en
venir a une Regle plus structurée d’abord en 1221, puis en 1223 pour
étre tout a fait conforme aux attentes de Rome. Mais méme dans la
derniere Régle, qui est encore celle qui régit aujourd’hui les ordres
franciscains, I’introduction suivante subsiste :

« La Regle de vie des Freéres mineurs consiste a observer le

Saint Evangile de notre Seigneur Jésus-Christ. .. »

Pour Luther, ce projet d’observer le Saint Evangile est en soi
la vocation de tout chrétien. Or on ne peut pas donner I’impression
que seuls certains y sont appelés, car ce serait obscurcir le sacrement
du baptéme. Et c’est avec le méme raisonnement et la méme indi-
gnation que Luther s’en prend des 1520 aux veeux monastiques en
général. A ses yeux, c’est |’existence méme d’une congrégation reli-
gieuse, basée sur des veeux et sur une regle, qui est condamnable.

Ce positionnement radical de Luther cristallise évidemment
une trés virulente opposition des franciscains, qui s’associent tres tot
a la résistance romaine contre la Réforme. L’inflation verbale est
fréquente. Luther finit par détester les franciscains plus que tout autre
ordre : il dénonce chez eux un orgueil caché sous une apparence d’hu-
milité, un goiit des affaires sous une apparence de pauvreté, une trahi-



son de la grace par la logique des ceuvres, une paresse sous couvert
de la mendicité...

Dans un climat devenu trés conflictuel, la référence positive a
Francois d’ Assise n’est alors plus possible. Au mieux Francois a été
naif, au pire il a été faible ou incompétent pour laisser se développer
une telle congrégation ! Le comble de ce débat intervient au sujet du
Livre des conformités, un ouvrage du XIVe siécle redécouvert en
1510, dans lequel Frangois d’ Assise est appelé « divin Frangois »
et comparé a un second Christ. En 1542 Erasme Alber, un ancien
étudiant de Luther, publie une violente polémique contre ce livre,
sous le titre L ’Alcoran des cordeliersS. Francois d’ Assise y est quali-
fié d’ Antéchrist. Luther signe la préface.

Difficile de faire plus radical ! Pendant la période de la Contre-
Réforme, les héritiers de Luther multiplient pamphlets et satires, il est
vrai plus contre les franciscains que contre Francois lui-méme. Puis
les querelles internes au protestantisme prennent le devant de la scéne,
et I’intérét polémique pour Frangois et les franciscains s’estompe.

¢) XVl et XIXe siécles : indifférence, puis intérét nouveau

Dans les siecles qui suivent la Réforme, le regard protestant
sur Frangois d’Assise continue a étre fortement modelé par 1’évolu-
tion des mouvements théologiques et spirituels.

Une embellie survient ponctuellement avec le mystique alle-
mand Gerhard Tersteegen, héritier du piétisme. Il écrit au sujet de
Francois de longues pages bienveillantes, soigneusement informées
des sources anciennes connues a 1’époque. Influencé par le réformé
lorrain Pierre Poiret, il se sent proche de la piété et de la priére de
saint Francois, et I’inscrit dans ses Descriptions choisies de la vie
d’dmes saintes, un ouvrage paru en 1733. Certes a ses yeux ’insti-
tution catholique demeure souillée par 1’erreur, mais certains de ses
enfants ont réussi a échapper a sa pollution !

C’est en méme temps 1’époque des Lumiéres — et de I’Auf-
kldrung en Allemagne. On y souligne I’importance de la raison, de
la science, des vertus morales aussi. De ce c6té-1a du protestantisme,
Francois d’ Assise est guére prisé : jugé trop sensible, trop exalté, trop
marqué par 1’obscurantisme du Moyen Age, pas assez instruit. .. Pierre
Bayle, par exemple, reconnait qu’il est un grand saint du catholi-
cisme, largement incompris et trahi par 1’Eglise catholique ; mais sa
vie excessivement dépouillée, ses retraites dans des grottes et des

6 Traduction en frangais, sous ce titre, en 1546.
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foréts, ses pratiques ascétiques, et sa stigmatisation, lui paraissent
incompréhensibles.

Il faut attendre le romantisme pour que le protestantisme re-
trouve un intérét positif pour Francois d’Assise. Le Moyen Age n’est
alors plus taxé d’obscurantisme, mais devient un age d’or. On re-
découvre le sens poétique de Francois, son lien avec la nature, la
valeur de ses réves et de ses utopies, son enthousiasme créatif et sa
proximité avec les gens du peuple.

C’est a ce moment-la que, dans I’histoire du protestantisme,
on commence a comparer Frangois d’ Assise avec Pierre Valdo, 1’ini-
tiateur du mouvement vaudois intégré plus tard dans le protestan-
tisme. Certains auteurs proposent méme de voir en Frangois d’ Assise
I’un des précurseurs de la Réforme. Selon eux, ce n’est pas parce
qu’il a été finalement récupéré par Rome qu’il ne faut pas étre atten-
tif a ses intuitions, présentes pour certaines d’entre elles chez les
vaudois. Des intuitions qui s’épanouiront dans la Réforme protes-
tante : la distance par rapport aux richesses de I’Eglise, le gofit pour
I’Evangile recu et vécu, I’ organisation novatrice de sa fraternité : les
clercs ne sont pas placés plus haut que les laics, les responsables sont
appelés « ministres »...

C’est dans ce sillage, et sous 1’influence d’une génération
féconde d’historiens protestants, que Jules Michelet, en 1833 dans
son Histoire de France, risque cette affirmation audacieuse au sujet
de Francois d’Assise : « Il s’écria, comme plus tard Luther : périsse
la loi, vive la grace ! »7.

2. Trois figures protestantes au début du XXe siecle
a) Paul Sabatier (1858-1928) : retrouver Francois’

Dans cette traversée a grands pas de I’histoire protestante et de
son regard sur Francois d’Assise, nous arrivons vers la fin du XIXe
siecle. Depuis plusieurs décennies, le protestantisme s’est reconstruit
en France et accueille un foisonnement de réveils spirituels, d’enga-
gements sociaux, et de débats théologiques tres vifs ou s’affrontent
les partisans d’un attachement fidele aux formules anciennes de la foi

7 Jules Michelet, Histoire de France. Les deux premiers volumes furent publiés en
1833.

8 Voir notamment Jacques Dalarun, La Malaventure de Frangois d’Assise ; pour un
usage historique des légendes franciscaines, Paris : Les éditions franciscaines,
2002, pp. 22-33. Voir aussi André Vauchez (déja cité), pp. 347-351.



protestante et les partisans d’une approche plus critique — dite libé-
rale — nourrie notamment par les sciences humaines.

Paul Sabatier fait partie des seconds. Né en 1858 dans une
famille cévenole protestante, il est pasteur de la paroisse francaise de
Strasbourg, puis a Saint Cierge dans le Vivarais. De santé fragile, il
se tourne vers des travaux de recherche en histoire. Il devient notam-
ment 1’éleve d’Ernest Renan, le céleébre historien et philosophe qui
avait fait scandale en publiant en 1865 une Vie de Jésus revisitée selon
les canons de la critique historique. Renan lui-méme se passionne
pour Francgois d’ Assise, mais faute du temps disponible pour lui consa-
crer un travail de recherche historique de quelque ampleur, il confie
cette tache a Paul Sabatier.

Paul Sabatier publie en 1894 a compte d’auteur un ouvrage
intitulé : Vie de s. Francois d’Assise. Par ses qualités littéraires, son
style vigoureux et attachant, son approche nouvelle et décapante, la
Vie de s. Frangois d’Assise connait un succes inattendu aupres du
public. De 1894 jusqu’en 1931, il n’y aura pas moins de 43 éditions
successives en frangais, et une vingtaine de traductions en langue
étrangere — en russe par Tolstoi ! Les milieux intellectuels et bour-
geois s’en délectent dans toute I’Europe, et saint Frangois y devient
une figure a la mode. Sabatier est méme pressenti pour le prix Nobel
de littérature ! Devenu professeur d’histoire a Strasbourg, il consa-
crera désormais largement sa vie aux recherches sur la question fran-
ciscaine.

Mais I’ouvrage de Sabatier a aussi, et avant tout, un retentis-
sement énorme dans le domaine des études franciscaines ; il déclenche
une véritable révolution chez les franciscains et dans I’Eglise catho-
lique (il est mis a I’index dés sa parution), mais aussi chez certains
protestants fachés de cette excursion hors du périmétre des figures
patentées du protestantisme.

C’est un travail érudit, qui s’écarte des hagiographies pour
revisiter les sources anciennes et leur appliquer les méthodes de la
critique historique. Sabatier revalorise les propres écrits de saint Fran-
cois, alors peu connus ou négligés, et il effectue un patient travail
d’analyse sur ce qu’on appelle les « l1égendes franciscaines », une
dizaine de textes du XIII¢ et du XIVe siecle relatant la vie de Fran-
cois d’Assise. Sabatier retrouve méme dans les fonds de la Biblio-
théque Mazarine une source ancienne depuis longtemps oubliée.

Parallélement, il propose une interprétation personnelle du
personnage de saint Francois. Paul Sabatier ne cache pas son admi-
ration pour Francois d’ Assise, en qui il voit non seulement un génie
créatif et I’une des sources de la Renaissance, mais aussi un chrétien
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exemplaire et contestataire, hélas trahi et finalement récupéré par
I’Eglise de Rome. En quelque sorte, Sabatier voit en Francois d’ Assise
une ame libre, trés proche de sa conception protestante libérale de
I’Evangile. Sabatier est proche des milieux modernistes catholiques,
et au-dela des vifs débats liés a son travail il demeure en dialogue
constant avec les franciscains ; a sa mort, il légue sa maison aux fran-
ciscains de Strasbourg.

Cette question du rapport de 1’individu Francgois a I’institution
Eglise, et de I’interprétation des sources anciennes, devient pendant
plus de 60 ans une question passionnée et suscite un renouvellement
extraordinaire des recherches sur Francois d’ Assise. L’interprétation
de Sabatier est aujourd’hui en partie dépassée, mais il demeure que
c’est sous I’impulsion d’un pasteur protestant que nous avons aujour-
d’hui une connaissance historiquement éprouvée de saint Frangois.

b) Wilfred Monod (1867-1943) : s’inspirer de Francois

Second témoin protestant d’un renouveau d’intérét pour Fran-
cois d’Assise au début du XXe siecle : le pasteur Wilfred Monod.
Né en 1867 il est un peu plus jeune que Sabatier, et embrasse lui aussi
le ministeére pastoral. Remarquable prédicateur et écrivain prolixe, il
devient une figure centrale du protestantisme francais et internatio-
nal, et joue un réle important dans le développement du mouvement
cecuménique, dans le mouvement du christianisme social, et dans la
formation théologique des pasteurs — il est pendant de longues années
professeur a la Faculté de Théologie de Paris.

Selon Laurent Gagnebin, qui a consacré sa these de doctorat
aux prédications de Monod, « Francois d’Assise est une des figures
de I’histoire de I’Eglise que Wilfred Monod cite le plus souvent »9.
Deux publications de Wilfred Monod nous donnent un apercu plus
précis de son regard sur Francois. C’est d’abord le chapitre de 25
pages qu’il lui consacre dans son catéchisme de 1929, intitulé La
Nuée de témoins1®. De nombreuses figures bibliques et protestantes
y donnent matiéere a nourrir la foi des jeunes catéchumeénes, mais aussi
plusieurs catholiques, parmi lesquels Francois d’ Assise. L’autre source
significative est le livre de mémoires que Monod publie en 1938 sous

9 Laurent Gagnebin, Christianisme spirituel et christianisme social, Genéve : Labor
et Fides, 1987, p. 269.

10 wilfred Monod, La Nuée de témoins, vol. 1, Paris : Fischbacher, non daté (1929) ;
chapitre VII : « Frangois d’Assise ».



le titre Aprés la journée, ou il relate notamment la création de la
Fraternité spirituelle des Veilleurs1!.

Comme les romantiques, Wilfred Monod est d’abord sensible
a la poésie de Frangois. En homme épris de poésie, il lui rend hom-
mage avec sa propre verve lyrique. Le jeune Frangois a une « imagi-
nation zigzagante », qui semble « courir aprés un vol de papillons
bleus »12. Il exerce « une mystérieuse fascination », il émane de lui
« un rayonnement, une grace ». Quand son pére le maltraite, Monod
s’écrie : « Cet homme pratiquait la manieére forte ; il croyait qu’on
peut frapper un rayon de soleil »13.

Mais cet attrait pour la poésie de saint Francois a aussi des
enjeux théologiques puisque, selon Monod, la poésie ne se résume
pas a un genre littéraire, c’est I’essence méme de la spiritualité, le
moteur primordial de la vie chrétienne. Ainsi Monod écrit-il, avec
une pique sévere contre les approches trop doctrinales : « Je bénis
Frangois. Qu’il guérisse le doctrinarisme protestant de ses hérésies
inconscientes, liées a un littéralisme desséchant »14 !

Le souci de la vie spirituelle et de la priere chez les jeunes
pasteurs et chez ses paroissiens va conduire alors Wilfred Monod a
fonder, avec son fils Théodore, une communauté de priére protes-
tante. En 1923 nait ce qui s’appelle aujourd’hui la Fraternité spiri-
tuelle des Veilleurs, mais qu’a I’origine Monod baptise « Tiers-Ordre
des Veilleurs ». Pourquoi Tiers-Ordre ? Parce que, formellement,
Monod avait été sensible a la découverte du Tiers-Ordre franciscain,
ces laics catholiques désirant vivre selon 1’esprit de saint Frangois.

Désormais, il y aurait chez les protestants frangais une orga-
nisation semblable a ce Tiers-Ordre franciscain, a laquelle Wilfred
Monod donne pour mot d’ordre : « Joie, simplicité, miséricorde ».
Un mot d’ordre inspiré par sa compréhension du message de Francois
d’Assise, qu’il résume dans ces trois verbes a I’impératif : « Chantez !
Simplifiez ! Aimez ! ».

L’enjeu de ce mot d’ordre ne se limite pas a une communauté
de priére, ou méme a I’Eglise. C’est pour Monod un besoin urgent
dans I’ensemble des sociétés occidentales. On sort a peine de la
Premiére Guerre mondiale, et Monod écrit :

« Le sang des soldats tués par millions criait, jour et nuit, comme

‘le sang d’Abel’ ; il réclamait, il exigeait, un christianisme

11 wilfred Monod, Apreés la journée, Paris : Grasset, 1938.
12 L.a Nuée de témoins, p. 171.

13 La Nuée de témoins, p. 175.

14 Apreés la journée, pp. 327-328.
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chrétien. Place a la vie simple ! Honneur a la vie simplifiée !
En face des ‘nouveaux riches’ grouper les nouveaux pauvres.
Comment, dés lors, ne point songer a 1’entreprise pédagogique
de Frangois d’Assise, quand il s’efforca de réunir les ames, une
a une, dans quelque association a la fois laique et religieuse,
par le lien d’une invisible Regle ? Celle-ci laissait chaque
‘volontaire’ dans son milieu particulier, mais en lui assurant
les bienfaits de la solidarité spirituelle au sein d’une collectivité
d’hommes et de femmes engagée par les mémes veeux. Saint
Francois, apres avoir fondé deux ‘Ordres’ religieux, I’un mascu-
lin, I’autre féminin, en organisa un troisieme, formé de laiques :
‘Tiers-Ordre’ »15.

Frangois d’ Assise appelé a la rescousse de la piété protestante,
et du salut moral des sociétés occidentales ! C’est I’apport original
de Wilfred Monod, qui a sa facon reprend sur le plan pastoral ce que
Sabatier avait initié sous 1’angle historique, et dans un esprit assez
proche. Au moment d’écrire ses mémoires, il ajoute encore : « L’exem-
ple de saint Francois jette un appel extraordinaire a notre génération ;
I’actualité de Francois est I’un des phénomeénes de notre époque »16.

¢) Albert Schweitzer (1875-1965) : prolonger Francois

Complétons ce duo de pasteurs par un troisieme, un peu plus
jeune mais 6 combien plus célébre — il obtint, lui, un prix Nobel ! —
Albert Schweitzer. Le Docteur de Lambaréné, qui est aussi le pasteur,
le théologien, le philosophe et le musicien que 1’on sait, partage avec
Wilfred Monod, et depuis son enfance, une sensibilité extréme a la
souffrance animale. Monod n’avait pas manqué d’y trouver, évidem-
ment, un point de contact avec Francois d’ Assise, dont on connait la
proximité fraternelle avec le réegne animal, et plus généralement avec
tout le vivant créé.

Schweitzer emprunte une voie similaire ; il 1’élargit méme, et
elle devient pour lui le cceur de sa philosophie éthique, qu’il résume
par I’expression « respect de la vie ». Dans son autobiographie, il
situe en 1915 I’irruption intérieure de cette expression, comme une
sorte de révélationl?. On est en pleine guerre. Comment parler désor-

15 Apres la journée, p. 324.
16 Apres la journée, p. 327.

17 Albert Schweitzer, Ma vie et ma pensée, Gunsbach : éditions AISL, 2006, p. 96
(premiére édition en allemand en 1931).



mais de I’amour du prochain, d’une fagon universelle et accessible a

tous ? La réponse de Schweitzer est dans la solidarité avec toute vie.
C’est ici principalement que se noue le contact de Schweitzer

avec Francois d’Assise. Dans une lettre de 1950, il écrit :
« J’ai été trés impressionné par la personnalité de saint Francois
d’Assise et je me suis intéressé de prés a I’histoire de 1’ordre
monastique qu’il avait fondé. Il fut un levain dans 1’histoire
de la piété chrétienne. Et lorsque je parvins a formuler I’idée
du respect de la vie, comme principe de I’éthique, il m’avait
semblé que je rejoignais ainsi, sur un plan philosophique et
religieux, la pensée de saint Francois. Je lui donnais une forme
nouvelle. »18

Et encore, quelques années plus tard :

« Je recois tant de lettres de la part de gens pour qui 1’éthique
du respect pour la vie a du sens. Je n’arrive pas a me rendre
compte que c’est a moi qu’il a été donné de franchir ce pas.
Saint Francois d’ Assise avait déja cheminé dans cette direc-
tion, mais en s’exprimant d’une maniere poétique. On a appré-
cié son message comme étant une magnifique poésie, qui avait
sa place dans I’histoire de la culture. A moi a été réservée la
tache de dire cela avec des mots ordinaires et de le présenter
comme une exigence de la pensée. Mais pourquoi moi ? »19

Schweitzer ne s’est pas contenté de penser ; il a mis sa foi en
actes. Son itinéraire de vie va de 1’ Alsace a I’ Afrique. Son parcours
va de la science a la mystique, et aboutit dans un engagement éthique :
« C’est en ceuvrant pour Jésus que nous le trouverons », écrit-il29,
C’est aussi de cette fagon-la, me semble-t-il, qu’il rejoint le saint
d’ Assise, lui qui ne cessait de dire a ses freres qu’il fallait précher
avant tout par ses actes. La cohérence entre une pensée et un agir,
entre une parole et un étre, qui fait jaillir les mots suivants du ceeur de
I’écrivain Nikos Kazantzakis — aprés une rencontre inoubliable avec
Schweitzer :

« Une petite fourmi marchait sur le revers de sa veste ; il I’a

prise avec une extréme tendresse et 1’a déposée a terre, a 1’écart,

18 Lettre du 27 juillet 1950, & Mére Maria supérieure de la communauté des Sceurs
franciscaines a Campello, Ombrie.
19 Lettre du 10 décembre 1962, a Gerald Gotting, Berlin.

20 Albert Schweitzer, II ne suffit pas de croire, Conférences et article rassemblés par
Jean-Paul Sorg, éditions Ampelos, 2018.
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pour qu’on ne 1’écrase pas. Il n’a rien dit mais sur ses lévres
sont passées les tendres paroles de son aieul d’Assise : ‘Ma
sceur la petite fourmi...” »

« Depuis ce jour-la j’ai été stir que la vie de saint Frangois
n’était pas une légende ; siir que I’homme pouvait encore faire
descendre le miracle sur la terre. Je 1’avais vu, touché de mes
mains, j’avais parlé avec lui, nous avions ri et fait silence ensem-
ble. Depuis je n’ai jamais pu distinguer dans mon cceur deux
figures profondément envoiitantes, si séparées dans le temps
éphémeére, si unies dans le temps éternel, je veux dire dans le
sein de Dieu. Ils se ressemblent comme deux freres : saint
Francois d’ Assise et Albert Schweitzer. »

3. Chemins pour aujourd’hui
a) Un esprit d’itinérance

Paul Sabatier, Wilfred Monod et Albert Schweitzer. Bien-sir,
ces trois figures n’expriment pas le tout de la pensée protestante sur
Francois d’ Assise au XXe siecle. Elles sont méme plut6t singuliéres
et atypiques. Mais leur conjonction a un moment donné de I’histoire,
leur complémentarité et leur fécondité me semblent remarquables.
Avec Paul Sabatier, retrouver Francois. Avec Wilfred Monod, s’ins-
pirer de Francois. Avec Albert Schweitzer, prolonger Francois.

Il revient sans doute a des personnalités hors du commun d’ou-
vrir des chemins nouveaux, et sur ces chemins nouveaux d’y rencon-
trer cette personnalité hors du commun qu’a été Francois d’Assise.
Nous pouvons cependant nous poser ensemble cette question : « Sur
les chemins ordinaires de nos vies de chrétiens, dans ce temps parti-
culier de la vie de notre monde, de notre société et de 1’Eglise, pour-
rions-nous entendre encore de la part de Frangois d’Assise quelque
chose de pertinent, qui ne s’en tienne pas a ce que nous en ont dit les
papes Francois et Jean-Paul II, le non-croyant Albert Jacquart, et les
protestants Sabatier, Monod et Schweitzer ? »

Je voudrais, pour achever ce parcours, risquer une suggestion
dans ce sens. Elle s’appuiera sur la mobilité choisie et assumée par
Francois d’Assise. A son époque, un engagement religieux fort pouvait
trouver deux voies de réalisation : soit I’entrée au monastere, et donc
la fixation dans un lieu donné et dans une cloture, soit la croisade et
son univers d’aventure et de violence. Frangois choisit une troisieme
voie, qui n’est ni monastique, ni guerriére, mais qui est itinérante.



En cela il reprend et déploie une pratique marginale déja connue
par exemple chez les vaudois, peut-étre aussi chez des ermites prédi-
cateurs comme il en existait quelques-uns en Italie2!. Mais surtout il
désire vivre concrétement 1’exemple méme de Jésus, qui allait de
village en village et envoyait de la méme fagon ses disciples deux
par deux sur les chemins. Le récit d’envoi des disciples (Mt 10,5-12)
est un des récits clés de la vocation de saint Frangois ; I’ayant entendu
lire un jour dans une église, il s’écria : « Voila ce que je veux, voila
ce que je cherche, ce que, du plus profond de mon ceeur, je briile
d’accomplir ! »22,

Dans une ceuvre poétique probablement rédigée par un disci-
ple de Francois d’ Assise quelques années apres sa mort, les compa-
gnons de Frangois cheminent avec « Dame Pauvreté ». Un soir, comme
elle est fatiguée, ils I’aménent se reposer :

« C’est a méme la terre nue qu’elle s’étendit. Elle réclama un

coussin pour oreiller ; ils lui apportérent immédiatement une

pierre et la lui placérent sous la téte. Et elle s’endormit d’un
bref et paisible sommeil. A son lever elle demanda qu’on lui
montrat le cloitre. Ils la menérent sur une colline et lui firent
admirer un panorama splendide. — Madame, dirent-ils, voici
notre cloitre. »23

Cette itinérance implique plusieurs dimensions structurantes
de la spiritualité de Francois d’ Assise : la louange, le témoignage, la
dépossession.

b) Louange

Laudato si, o mi Signore... « Loué sois-tu, 6 mon Seigneur ! »
Le Cantique des créatures de Francois d’ Assise n’est pas un poeme
composé pour une revue littéraire par une douce nuit d’été. C’est un
chant qui monte de son cceur vers la fin de sa vie, dans un temps rendu
douloureux a la fois par la maladie et par les orientations que prennent,
malgré lui, les responsables des Fréres mineurs, en lien avec la papauté.
Méme quand tout va mal, surtout quand tout va mal, il demeure une
louange, une reconnaissance et une fraternité fondamentales, qu’il
est bon de chanter. Et cette louange se chante devant le soleil et la
lune, devant 1’eau et devant le feu, mais aussi devant la maladie,

21 André Vauchez, p. 81.
22 Thomas de Celano, Vita prima, chap. 9, § 22.
23 Sacrum Commercium, § 63.
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devant les conflits, devant la mort méme, tout ceci composant la vaste
et complexe réalité du monde et de la vie.

Francois et ses freres furent aimés de leurs contemporains pour
ces chants de louange trés simples qu’ils composaient et chantaient
pour eux, comme des « jongleurs de Dieu » — selon une expression
attribuée a saint Francois. « Qui sont en effet les serviteurs de Dieu,
sinon des jongleurs qui cherchent a émouvoir le cceur des hommes
pour les acheminer jusqu’aux joies de 1’esprit ? »24. Des chants qui
révelent quelque chose non seulement de la foi, d’une relation a Dieu
placée sous le mode de la reconnaissance et de la gratitude, mais aussi
d’un rapport au monde. Ce qui domine, ce n’est pas la plainte mais la
louange, et ceci est un véritable choix, une orientation du cceur.

Ainsi le monde n’est pas d’abord un objet de plainte, ce monde
hélas détraqué de tous cotés. Mais c’est un monde ou le Créateur
mystérieusement se donne a connaitre. L’autre n’est pas d’abord ce
lépreux repoussant, mais c’est un étre qui appelle a prendre soin de
lui, et en qui mystérieusement le Christ révéle son visage. L’Eglise
n’est pas d’abord cette institution lourde, riche, autoritaire, violente,
corrompue, qu’il faudrait dénoncer comme Luther le fera trois siécles
plus tard, mais c’est un corps dans lequel encore I’Evangile est lu et
les sacrements sont célébrés, et au sein duquel I’Esprit peut souffler
des initiatives nouvelles.

En ce sens Francois d’ Assise n’est pas un réformateur, ni méme
un précurseur de la Réforme, en ce qu’il refuse d’entrer avec I’Eglise
dans un conflit frontal de théologie et de pouvoir. Mais c’est un créa-
teur d’espérance. Il n’arrache pas I’ivraie, mais il s’efforce de semer
du bon grain en pariant sur sa germination et sur sa croissance.

Notre cloitre, le lieu de notre vie et de notre louange, c’est le
monde. Pourrions-nous dire aussi : notre temple, c’est le monde ? Le
monde que nous connaissons aujourd’hui serait-il encore pour nous
le lieu de notre louange, de notre liturgie, de notre culte ? Le lieu de
notre prédication aussi ?

¢) Témoignage

Car pour Frangois d’Assise, c’est dans le monde et sur les
chemins que se vit la prédication. Son itinérance porte sa prédication
vers tous ceux qui ne rentrent pas dans les églises, ou seulement a
certaines occasions. Vers tous ceux qui sont affairés a leur vie et a
leurs taches. I.’itinérance fait résonner a nouveaux frais cette parole

24 [égende de Pérouse, § 43.



de Jésus, quand il quitte les bords du Jourdain pour aller arpenter
villes et villages : « le Royaume de Dieu s’est approché de vous ».
En peu de mots Francois et ses fréres préchaient la pénitence
et le pardon, de la méme facon que Jésus proclamait en Galilée :
« Convertissez-vous et croyez a la Bonne Nouvelle ». Cette parole
n’était pas toujours bien recue, surtout dans les commencements
quand on les prenait pour des gueux, des simplets ou des hérétiques.
Mais elle était accompagnée de bienveillance, de paix, de joie. Et
surtout, la prédication s’accompagnait d’une fagcon d’étre avec les
autres et d’une fagon de vivre ensemble qui touchaient les gens.
Soigner les 1épreux, c’était rencontrer le Christ, mais c’était aussi
vivre la prédication par I’exemple.
« Allons a travers le monde, et, par nos exemples plus encore
que par nos propos, exhortons les hommes a faire pénitence
de leurs péchés et a garder le souvenir des commandements
divins. »25

Il ne s’agit pas pour nous de devenir des petits Témoins de
Jéhovah, allant deux par deux mettre le pied dans la porte des gens
jusqu’a ce qu’excédés ils parviennent a nous repousser... Ni de monter
sur des estrades précher un Dieu puissant et victorieux, ni de menacer
de I’enfer ceux qui ne voudraient pas s’agenouiller devant lui. Mais
il s’agit tout de méme d’aller vers les autres, au nom de I’Evangile.
Rencontrer, partager quelque chose.

A I’époque de saint Francois, I’Europe était couverte de monas-
teres riches et puissants, propriétaires de gigantesques domaines, et
faisant I’aumone a des quantités de pauvres. Ce n’était pas une bonne
nouvelle. La bonne nouvelle de Frangois consistait alors a venir,
humble et pauvre, rencontrer au nom de Dieu les humbles et les
pauvres.

11 subsiste une profonde bonne nouvelle a aller visiter ceux qui
se sentent loin, qui se sentent a I’écart du chemin, et a leur dire : « Ta
vie a du prix ». Notre société ne manque pas hélas de situations de
ce genre. Si le monde est notre temple, alors les réfugiés en font partie,
et les gilets jaunes, et les personnes agées isolées, et tous ceux qui
vous viennent spontanément a |’esprit au moment ot je vous parle.

d) Dépossession

Ceci est évidemment difficile. Vivre 1’itinérance, non seule-
ment pour remercier Dieu pour la belle journée que la nature nous

25 Légende des Trois Compagnons, chap. 10, § 36.
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permet de ressentir, mais aussi pour tous ces fréres et sceurs inattendus
et douloureux qu’il met sur notre route, c’est difficile. Cela demande
un dépouillement, un dégagement de notre temps et de nos priorités,
un allegement de nos autres contraintes et de nos autres projets. Enlever
ses sandales pour que la rencontre soit possible, comme nous le
suggere le récit de Moise au buisson ardent.

Chez Francois d’ Assise, la pauvreté a une dimension ascétique,
mystique et érotique, qui sans doute nous demeure étrangere. Traiter
durement son corps pour vivre une démarche de pénitence, n’avoir
rien pour ressembler a celui qui n’avait pas méme une pietre ou poser
sa téte, courtiser la pauvreté comme auraient fait les chevaliers avec
leur Dame... cela ne fait plus sens pour nous. Mais chez Frangois, la
pauvreté a aussi une double dimension politique et sociale, qui peut
encore nous inspirer. La pauvreté conteste I’accumulation et le pouvoir
des marchands. La pauvreté allége et permet la rencontre fraternelle
avec I’autre. Un jour I’évéque d’ Assise exprime a Frangois que sa vie
lui semblait bien austére. Ce a quoi il répond : « Monseigneur, si nous
avions des biens, il nous faudrait des armes pour nous défendre »26,

Voici un autre épisode tout aussi explicite. Francois est assis
prés du feu et se chauffe, quand un frére novice vient le relancer pour
demander un psautier. Francois lui répond : « Et quand tu auras un
psautier, tu voudras un bréviaire ; et quand tu auras un bréviaire tu
t’installeras dans une chaire comme un grand prélat et tu comman-
deras a ton frere : apporte-moi mon bréviaire ! ». Aprés quoi, nous
dit le récit, tout emporté par la passion, Francois prend de la cendre
au foyer, la répand sur sa téte, et il s’en frictionne en répétant : « Le
voila, le bréviaire ! ». Et le frére en reste tout ébahi et honteux...27

« Pauvrette Eglise », disait Calvin en pensant aux tribulations
des communautés chrétiennes. Ce n’est pas seulement une expres-
sion pour 1’époque des cultes au Désert. Mais ce terme méme de
« pauvrette », cet amoindrissement de 1’adjectif « pauvre », qui le
renvoie a la fois a I’enfance, a la pitié et a I’affection, n’a-t-il pas des
résonances avec le surnom donné trois siecles plus tot a saint Francois :
Poverello, le « petit pauvre » ?

Vivre cet adjectif non comme une désolation offerte a la grace
de Dieu, non comme un deuil de tout ce qu’au fond nous aurions aimé
voir advenir d’une « richette Eglise », mais comme une chance,
comme une vocation méme : la chance d’étre fragiles et allégés, pour

26 Légende des Trois Compagnons, chap. 9, § 35.
27 Légende de Pérouse, § 73.



vivre des rencontres avec ceux qui sont eux-mémes fragiles, allégés
par la vie, en recherche de sens, a la condition que nous ne nous accro-
chions pas aux vestiges de notre passé comme s’ils étaient les lueurs
de notre salut.

Conclusion : I'esprit de Noél

Louange, témoignage, dépossession. Fruits d’une démarche et
d’un esprit d’itinérance. Evoquons pour finir deux figures bibliques
familiéres de Noél : les bergers et les mages. Deux groupes qui se
mettent en marche et vivent une itinérance pour rencontrer en Jésus
la nouveauté du Dieu qui vient dans le monde. Deux groupes qui
vivent une grande joie et une louange. Deux groupes qui en expri-
ment un puissant témoignage, qui est parvenu jusqu’a nous.

L’esprit de Frangois d’ Assise est proche de 1’esprit de Noél.
Un jour, dans le village de Greccio, il veut comprendre plus concre-
tement, voir et sentir ce qu’a pu vivre I’enfant de Bethléem. Dans une
grotte ou il avait I’habitude de venir prier, des gens aménent du foin,
un beeuf et un ane, et tous célebrent Noél dans une grande émotion.
C’est I’une des premieéres créches vivantes, dont la tradition se répand
rapidement jusqu’a trouver une trace aujourd’hui dans nos creches
de Noél.

Voir, sentir, toucher, se représenter les choses, éprouver par
tous ses sens ce que peut signifier I’Incarnation, présence de Dieu au
monde. Présence de Dieu aupres de chacun. Pas seulement pour les
enfants qui contemplent la créche, mais aussi pour tous les bergers
et les mages de ce monde. Il y a, dans I’humilité de la créche, une
joie qui correspond aussi a une promesse formidable : celle d’un mes-
sage qui se répand largement et joyeusement par toute la terre.

Bergers et mages en sont témoins, eux qui représentent les
pauvres et les paiens : en quelques décennies, la Bonne Nouvelle de
Jésus, par qui le Royaume de Dieu s’est approché d’eux, se répand
dans tout le Bassin méditerranéen. Et il semble bien que la raison du
succes du christianisme tienne dans cette joie et dans cette accessi-
bilité a tous, pauvres et paiens.

C’est quelque chose de cette source que Francois capte et par-
tage, en ce début du XIIIe siecle. Et en peu de temps, les quelques
fréres rassemblés autour de lui deviennent des milliers. De quelques
unités en 1209, ils sont déja plus de 3000 dix ans plus tard en 1219.
Francois n’a pas voulu cela, il n’a pas eu une politique de croissance,
ni un projet d’implantation de fraternités. Cette croissance lui a
d’ailleurs causé de trés nombreux problémes. Mais en creusant son
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chemin particulier, il a trouvé une source qui ressemble a celle de
Noél, et elle a jailli puissamment dans son époque. « Un réveil de
I’Evangile a I’occasion d’une mutation du monde », d’apreés la belle
expression de Bruno Chenu?8.
Cette promesse n’est-elle pas pour nous aussi, aujourd’hui,
dans ce temps de mutation du monde ?
]

7 4 28 M.-D. Chenu, La théologie au XII¢ siécle, Paris, 1957, pp. 248-251, cité par André
Vauchez, p. 75.



