
Hier, aujourd’hui, 
éternellement :
Perspectives bibliques 
sur le temps et l’éternité*

Résumé
Le sujet du temps et de l’éternité par rapport à Dieu est parsemé

d’embûches. Quelles que soient les indices fournis par le langage
biblique, ils ne suffisent pas : ils appellent le complément d’une  utili ­
sation plus globale et théologique de l’Écriture. Les arguments philo­
logico­exégétiques en faveur de la conception « classique », qui
implique l’antithèse du temps et de l’éternité, vont dans chaque cas
un peu au­delà de ce que la preuve justifie clairement. Un examen
sérieux nous incite à chercher un substitut à l’idée d’intemporalité
pure, mais sans aller à l’extrême opposé. L’Écriture témoigne à la
fois de la possession immuable par Dieu de sa vie illimitée et du
renouvellement authentique de sa grâce chaque matin, un renou­
vellement qui semble avoir du sens pour Dieu lui­même.

Calvin, qui se voulait si fort l’héritier de saint Augustin, a osé
désapprouver les efforts du Maître (Augustinus magister !) sur le
temps et l’éternité : l’évêque d’Hippone a gaspillé son énergie dans
une « dispute subtile » qui « ne convient point à l’intention de sainct­
Paul »1. Quel avertissement ! Surtout pour celui qui doit tant à ces
deux pères spirituels et théologiques.
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* Traduction de Tyndale Bulletin 52.2 (2001) pp. 183­202 par Jacques André
1 Commentaires sur le Nouveau Testament, épîtres aux Thessaloniciens, à  Timo­
thée, Tite et Philémon, Paris : Ch. Meyrueis, 1854, réédition : Kerygma/Farel,
1991, IV, p. 274 sur 2 Tm 1,9 ; de même sur Tt 1,2, p. 317, Augustin « se tormente
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Le sujet se heurte à des difficultés exceptionnelles. Nous avons
du mal à mettre en cause, comme un objet d’examen, les conceptions
qui nous semblent toujours déjà là, tellement « basiques » que nous
pensons constamment par et comme à travers elles. Nous les présup­
posons toujours, sans les soumettre à la réflexion critique. Dès que
nous commençons à nous demander ce qu’est le temps, nous ne savons
plus, exactement comme saint Augustin l’a confessé2. Les paradoxes
apparaissent de tous côtés. Le temps se meut­il lui­même ? Ou est­
ce nous qui passons dans le temps, dérivant sur le fleuve du temps ?
S’écoule­t­il du passé vers le futur ou du futur vers le passé ? Le futur
est­il devant nous ou derrière nous3 ?

James Barr met en évidence la principale difficulté pour les
théologiens : « Le manque très sérieux à l’intérieur de la Bible de
déclarations proprement dites sur le temps et l’éternité qui pourraient
constituer une base suffisante pour une définition philosophico­
théologique chrétienne du temps, voilà ce qui conduit tant de gens à
suivre des méthodes finalement très critiquables »4.

Pourtant, les enjeux sont importants. Tout étudiant qui se débat
avec la Dogmatique de Karl Barth s’en rendra compte ; il est éloquent
que le critique perspicace de Barth, Klaas Runia, ait écrit sa thèse de
doctorat en 1955 (sous la supervision de Berkouwer) : sur le temps
théologique chez Karl Barth5. La question est pertinente pour le
dialogue catholique­romain protestant : lors d’une session entre
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1 merveilleusement en ceste éternité des temps ». Nous avons été conduit à ces
passages par Olivier Fatio, ‘Remarques sur le temps et l’éternité chez Calvin’, in
Jean­Louis Leuba, éds, Temps et eschatologie : Données bibliques et probléma­
tiques contemporaines, Académie internationale des sciences religieuses ; Paris,
Cerf, 1994, p. 161. Son audace critique n’empêche pas Calvin d’exprimer ailleurs
(rarement, deux ou trois fois seulement) son adhésion à la conception classique de
l’éternité.

2 Confessions, XI, xiv, 17 : Quid est ergo tempus ? Si nemo ex me quaerat, scio ; si
quaerenti explicare velim, nescio. (« Qu’est­ce donc que le temps ? Si personne
ne me pose la question, je sais ; si quelqu’un pose la question et que je veuille
expliquer, je ne sais plus », traduction d’É. Tréhorel & G. Bouissou, dans l’édi­
tion de la Bibliothèque Augustinienne, Œuvres de saint Augustin 14, Desclée de
Brouwer, 1962).

3 Certains ont fait valoir que les Hébreux se sont interrogés sur le futur qui se cache
derrière eux, sur la base du mot ‘ah. arît (puisque la racine peut exprimer la situa­
tion « derrière ») ; mais ils ont également utilisé lifnê « avant » pour la même rela­
tion temporelle, par exemple, Am 1,1, « avant le tremblement de terre ».

4 Barr, Biblical Words for Time (Studies in Biblical Theology ; Londres : SCM,
1962), pp. 131­32.

5 Klaas Runia, De Theologische Tijd bij Karl Barth, met name in zijn anthropologie,
Vrije Universiteit te Amsterdam, Franeker, T. Wever, 1955.
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baptistes et catholiques où nous discutions de la prière pour les morts,
et, alors que nous « taquinions » un peu nos interlocuteurs sur ce sujet,
un dogmaticien catholique fameux nous a soumis un argument tout à
fait surprenant fondé sur sa conception du temps et de l’éternité. Il
estimait, sur la base de sa notion du temps, prier aujourd’hui pour
qu’Hitler se convertisse avant sa mort en 1945 !

Pendant des siècles, depuis plus d’un millénaire et demi, la
domination de ce que nous pouvons appeler la doctrine « classique »
n’a pas été contestée. Presque tous les docteurs dans l’Église l’esti­
maient évidente – au moins à toute personne capable de penser. Du
coup, nul ne se préoccupait de la fonder bibliquement, mieux qu’en
citant deux ou trois versets sans autre forme de procès, et d’en produire
une justification théologique élaborée. Aujourd’hui, cependant, la
situation inverse prévaut, et nous ne pouvons plus nous contenter de
l’option traditionnelle parce qu’elle est traditionnelle.

Puisque nous étudions la question « cartes sur table », nous
devons préciser d’abord notre présupposé. Nous présupposons  l’accord
des Écritures θεόπνευστοi entre elles, sur ce point comme sur d’autres
sujets. Si Jésus­Christ est le même hier, aujourd’hui et éternellement
– par conséquent gare aux « doctrines diverses et étrangères ! »
(Hé 13,8­9) – son Esprit, l’auctor primarius, est le même aujour­
d’hui qu’à l’époque de Moïse, d’Ésaïe ou de Paul. Toutefois, cette
unité quant à la vérité professée n’implique pas l’uniformité des
moyens et des modes. Les concepts, qui sont des outils, et que portent
les mots, peuvent varier ! Des types différents de conceptualisation
(de points de vue et de schèmes) peuvent être tous compatibles les
uns avec les autres dans le service de l’unique vérité. L’exploration
de cette diversité, des distinctions conceptuelles entre les auteurs et
les époques de la Bible, serait une tâche passionnante, mais elle nous
conduirait bien au­delà des limites imposées à la présente enquête.
Elle prendrait trop de temps : c’est l’une de ces particularités qu’il
faut du temps pour réfléchir sur le temps6 ; nous faudra­t­il l’éternité
pour acquérir une certaine compréhension de l’éternité ?

Marqueurs, indices, aide & outils
Dans un domaine qui voit s’affronter les intelligences les plus

brillantes, domaine complexe et délicat, lorsque les témoignages
directs et explicites font défaut, les considérations méthodologiques

236 Jean Mouroux, Le Mystère du temps : Approche théologique, coll. Théologie, Paris,
Aubier, 1962, p. 61.
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peuvent être décisives. Il faudrait y consacrer tout un chapitre. Mais
nos remarques garderont (forcément) un caractère approximatif et
provisoire se contentant seulement d’esquisser ce qui est intéressant
pour notre recherche.

Les caractéristiques lexicales et syntaxiques du langage bibli ­
que constituaient la mine qu’ont exploitée Oscar Cullmann et sa géné ­
ration. Ils ont tiré leur argument décisif de l’usage, dans la Bible, des
mêmes mots pour le temps et l’éternité et du contraste qu’ils  croyaient
voir entre καιρός et χρόνος. Ils ont souvent joué de l’antithèse entre
la pensée hébraïque et la pensée grecque. Ils ont parfois traité comme
une donnée significative pour la doctrine du temps la priorité du point
de vue aspectuel dans la conjugaison des verbes7.

Puis vint Barr, kešôd miššadday (« comme un ravage du Puis­
sant », [jeu de mots d’És 13,6 NBS] !). Il nous a interdit de nous
fonder sur des considérations pseudo­linguistiques pour établir une
preuve scientifique. L’étymologie n’est pas la clé de la sémantique ;
les mots ont de nombreux usages qu’on ne peut pas additionner
lorsqu’on rencontre une occurrence donnée ; l’opposition symétrique
des mentalités hébraïque et grecque conduit à un traitement artificiel
des textes. Bien que les controverses ne soient pas encore mortes
parmi les linguistes, la thèse idéaliste, et souvent relativiste, qui lie
étroitement un langage spécifique avec une vision du monde ne trouve
que peu d’écho parmi les experts dans le domaine8.

D’autre part, il ne faut pas nier que le champ sémantique d’un
mot propose une sorte de concentré de mémoire à propos des choses
qui ont été dites à d’innombrables reprises, en utilisant ce mot. Le
mot reste un porte­manteau commode pour accrocher les opinions
communes. Par conséquent, l’étude des termes que l’on rencontre
fréquemment quand les gens parlent d’un sujet permet une première
approche de ce qu’ils en pensent. Le caractère arbitraire des signes,
comme l’a souligné Ferdinand de Saussure, n’exclut pas l’existence

24

7 Cullmann a critiqué la position classique opposant le temps et l’éternité en dévelop­
pant l’argument suivant : dans la Bible, ce sont les mêmes mots qui désignent le
temps et l’éternité ; il n’est donc pas concevable que la Bible les ait conçus comme
des opposés. C’est cet argument que J. Barr a critiqué. (Extrait de la conférence
« Temps et éternité 2 », 40e minute env. sur le site « Trésor sonore »). [Note du
traducteur].

8 Wilhelm von Humboldt fait figure de père de la thèse au temps du romantisme.
Benjamin Lee Whorf en a été le plus bruyant défenseur au XXe siècle (apparem­
ment le grand Edward Sapir, qu’on lui associe parfois, ne devrait pas être ajouté à
la liste). À part la richesse du vocabulaire et sa pauvreté, il a été impossible de
corréler de manière convaincante les caractéristiques linguistiques et les façons
de faire et de penser.
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de certaines relations entre le langage et la vie des locuteurs (ce n’est
pas un hasard si le vocabulaire pour parler de la neige est plus riche,
utilisant de nombreux termes pour définir les différentes qualités de
neige, chez les Inuits que chez les Touaregs). Même la syntaxe et les
déclinaisons peuvent laisser entrevoir une des manières dont fonc­
tionne l’esprit humain dans l’expérience ordinaire de sa rencontre
avec le monde.

Plusieurs études depuis Cullmann et Barr ont sondé les données.
Il suffira, de résumer les conclusions. Les principaux mots en hébreu
semblent être ‘ēt, à la fois pour les occasions et les segments du
processus temporel9, mô‘ēd pour un temps déterminé, un temps de
rendez­vous (également zeman, d’origine araméenne) et surtout pour
les fêtes et les jours sacrés, Yôm et son pluriel yāmîm, que Simon
DeVries a soulignés à juste titre et bien étudiés, qèdèm pour la haute
Antiquité, comme aussi ‘ôlām, très important pour des temps éloignés,
à la fois, passé et futur, et pour tous les âges, le ‘ôlām signifie « tou ­
jours, à toujours », dans un sens plus fort (infiniment) ou plus lâche
(indéfiniment) ; nès.ah. peut ajouter la nuance de l’éternelle validité
(à partir de la métaphore de la victoire ? c’est douteux), ‘ad à perpé­
tuité, comme le fait aussi ’êtān. En grec biblique, καιρός et χρόνος
partagent une grande aire de sens (« les temps et les saisons » devraient
être pris comme un hendiadys, une addition de deux termes différents
pour dire la même chose), et αiών correspond bien à ‘ôlām. Il n’y a
pas de différence claire entre αιώνιος et le rare αΐδιος (de la même
racine que αεί) ; εις το διηνεκές exprime la nuance de perpétuité.

Grosso modo, on peut dire que le temps est principalement
mentionné dans des situations concrètes, le temps pour telle ou telle
action, ou comme une somme d’événements, mais l’intérêt « quan­
titatif » est également important : il y a une préoccupation distincte
pour la chronologie et la mesure de temps. Les dates abondent ;
rappelons­nous les synchronismes des rois hébreux ! Dans le judaïsme,
comme le livre des Jubilés et la Règle de Qumrân (1QS IX, 12­14)
le démontrent, l’obsession des calendriers devient une composante
majeure de la piété. Pourquoi Étienne insiste­t­il tellement sur les
périodes, sur la durée mesurée, dans Actes 7 ? Les commentaires
n’apportent pas beaucoup d’aide ! L’éternité (‘ôlām et αιών) suggère
l’éloignement, la plénitude, la globalité, ce qui résiste et ce qui reste…
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9 Bernard Dupuy, ‘Temps et eschatologie dans le judaïsme’, in Leuba, Temps et
eschatologie, p. 43 n. 16 mentionne (en termes respectueux) l’interprétation  kabba ­
listique de ‘ēt et ’ēt (la particule accusative) : ce dernier est dit être le signe de
 l’objectivité et de la transitivité, le premier de la subjectivité.
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La priorité des aspects, parfait/imparfait, dans les systèmes
verbaux hébreu et grec ne doit pas être forcée – il faut se garder de
sur­réagir aux présentations des grammaires plus anciennes qui rappor­
taient d’abord les formes aux temps du passé, du présent, et du futur10.
Notre habitude (française) de nommer « temps » les types de formes
verbales peut nous faire glisser dans la vieille erreur (au lieu que la
différence de l’Accompli et de l’Inaccompli, de l’Imparfait et de
l’Aoriste concerne l’aspect, c’est­à­dire la qualité de l’action dénotée),
mais il n’est pas dit que les Grecs et les Hébreux aient complètement
séparé l’usage de ces formes des repérages chronologiques. De toute
façon, l’hébreu et le grec offrent de nombreux autres moyens (que
ceux de la conjugaison) pour exprimer la succession linéaire, la dispo­
sition des temps selon l’avant et l’après11.

Paul Ricœur a été le pionnier d’une autre approche fondée sur
le langage, mais non sur le vocabulaire ou la grammaire. Dans un
important article12, il commence à partir des genres littéraires – des
« actes de discours » (actes de parole, mais non dans le sens précis
de la théorie d’Austin et Searle). Le premier genre à considérer est,
évidemment, le genre narratif, mais Ricœur met en garde contre
 l’illusion d’une « théologie purement narrative »13. Il met en relief
l’association originale avec la loi qui rend le temps historique essen­
tiellement éthique : des histoires, « sous la pression du prescriptif,
deviennent des récits de la marche d’un peuple avec Dieu sous le
signe de l’obéissance et de la désobéissance », et l’historiographie de
l’Ancien Testament est largement consacrée à un compte rendu des
rébellions d’Israël14. Le fusionnement du narratif et de la loi offrent
des événements fondateurs d’une qualité durable, car ils ne sont pas
seulement passés ; l’antériorité de la loi, étant au­delà du souvenir,
évite à l’antériorité du narratif de se dissiper dans le « juste une fois »
et « jamais plus »15. Sur cette base, le peuple peut nourrir des attentes
assurées quant à l’avenir, mais les prophéties brisent l’assurance
fallacieuse fondée sur les garanties de la loi ; c’est l’effet des prophéties

26

10 K.L. McKay’s article, ‘Time and Aspect in New Testament Greek’, Novum Testa­
mentum 34 (1992), pp. 209­28, semble trouver ici un équilibre.

11 McKay, ‘Time and Aspect’, p. 227.
12 Ricœur, ‘Temps biblique’, Archivio di Filosofia 53e année, Padoue, Cedam, 1985,

pp. 23­35. Les contributions de ce colloque ont été faites lors de la conférence en
1984, ‘Ebraismo, Ellenesimo, Christianesimo’.

13 Ricœur, ‘Temps biblique’, p. 27 et p. 35, « le projet d’une théologie purement
narrative est une chimère ».

14 Ricœur, ‘Temps biblique’, p. 28.
15 Ricœur, ‘Temps biblique’, pp. 28­29.
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de malheur qui viennent en premier, renversement lui­même renversé
ensuite par les prophéties de bonheur, ou plutôt de salut (déjà Jérémie
et Ézéchiel, et surtout Deutéro­Ésaïe)16. En ce qui concerne le sens
du temps, la prophétie implique le moment négatif et la transition, et
promeut la nouveauté comme futur, donnant naissance à une espérance
et à un nouveau rapport au passé en tant que richesse de potentialités
inexploitées. Les écrits de sagesse ramènent aux temps de tous les
jours, le temps de la vie quotidienne, mais en union avec ce qui est
« immémorial », avec la revendication de la position d’origine (Pr 8,2­
32) ; ce qui est immémorial pour Job est la condition de l’humanité,
avec ses situations­limites (au sens de Karl Jaspers), et « le quotidien
du Qohélet est le quotidien retrouvé par celui qui a regardé la mort
en face et qui a renoncé à savoir »17. La dimension dite immémoriale
correspond à l’antériorité éthique et confère aux événements le statut
d’archétypes universellement valables (comme dans les récits de la
création, plus proche du mythe que de la saga)18. Toutes ces dimen­
sions, le temps hymnique les récapitule, dans le temps présent du culte
et la présence du Dieu éternel – « le modèle du temps biblique repose
sur la polarité entre le récit et l’hymne, et sur la médiation opérée
entre ‘raconter’ et ‘louer’ par la loi et son antériorité temporelle, par
la prophétie et son temps eschatologique, par la Sagesse et son temps
immémorial19. Les penchants du philosophe se manifestent dans sa
sélection des éléments comme dans sa dépendance à l’égard des
hypothèses historico­critiques ; néanmoins, ses idées sont intéres­
santes et sensibles à la diversité.

Tout d’abord et en fin de compte, nous privilégierons le contenu
de l’Écriture, plutôt que sa forme, linguistique ou littéraire. Bien qu’il
y ait peu d’enseignements explicites directs sur le temps et  l’éter nité,
nous ne devrions pas nous abandonner au pessimisme, quant aux
chances de notre enquête. Certains passages au moins touchent la
question et peuvent nous donner une orientation précieuse. La première

27

16 Ricœur, ‘Temps biblique’, pp. 29–31.
17 Ricœur, ‘Temps biblique’, pp. 32­33. Sur Qohélet, le même colloque comprend

une étude très approfondie sur 1,4­11, qui souligne l’influence de la philosophie
populaire grecque, par Norbert Lohfink, « Die Wiederkehr des immer Gleichen:
Eine frühe Synthese zwischen griechischem und jüdischem Weltgefühl in
Kohelet 1,4­11 », pp. 125­49, et un article stimulant de Jacques Ellul, « Le statut
de la philosophie dans Qohélet », pp. 151­64, qui défend l’intégrité et la cohérence
de l’ensemble du livre et met en doute l’attribution habituelle d’une vision cyclique
du temps à l’écrivain (spécialement pp. 159­60).

18 Ricœur, ‘Temps biblique’, p. 34.
19 Ricœur, ‘Temps biblique’, p. 35. La dernière citation est en italique dans le texte

de Ricœur.
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« tablette » de la Bible, le Prologue de la Genèse, témoigne de signes
d’intérêt pour le sujet du temps : on ne peut ignorer le choix littéraire
de la semaine comme cadre pour le panorama général de la Création,
le premier mot berēšît et les œuvres du quatrième jour avec le rôle
des luminaires dans la détermination du calendrier. Le texte a­t­il l’in­
tention d’enseigner la création du temps ? Comme un reflet d’un
archétype divin ? Est­ce que l’inachèvement apparent du septième
jour équivaut à l’ensemble de l’histoire humaine ? On y rencontre
plus d’une fois des méditations sur le contraste entre la brièveté de
l’herbe comme de l’homme, sur la vie humaine comparée à une vapeur
qui s’évanouit et sur la permanence souveraine de Dieu (Ps 90 et 102,
avec reprise par Hébreux 1 ; en Ésaïe 40 la permanence divine est
attribuée à la Parole, que les humains sont appelés à entendre). La
maîtrise du temps et de l’ordonnancement des temps par le Seigneur
est une revendication centrale du livre de Daniel (2,21, cf. 7,12) ;
c’est aussi le grand présupposé d’Ésaïe 40ss, lorsque l’accomplisse­
ment des prophéties prédictives est souligné comme un argument
apologétique majeur et polémique. En 25,1 le thème du plan de Dieu
apparaît déjà bien avant que les événements ne se déroulent. Qohélet,
dont nous avons déjà parlé, développe dans son propre style des pensées
parallèles sur les dispositions divines, avec leurs déconcertantes et
humiliantes diversités, l’échec de nos tentatives de systématisation,
et cependant l’implantation de l’éternité, ‘ôlām, dans le cœur humain
(3,11). La fonction de la mémoire et de la commémoration occupe
une place importante dans les deux Testaments. On pourrait aussi
mentionner l’accent du Deutéronome sur l’aujourd’hui de la déci­
sion20 ou la remarquable formule sur le « discernement des temps »
en 1 Chroniques 12,33 (cf. Est 1,13). Michée 5,2 représente un autre
verset intrigant : « Quant à toi, Beth­Léhem Éphrata, toi qui est petite
parmi les fratries de Juda, de toi sortira pour moi celui qui dominera
sur Israël ; son origine (môs.ā’ōt) remonte au temps jadis (miqqèdèm),
aux jours d’autrefois (‘ôlām) ». À quoi se réfère ‘ôlām ? À l’éternité ?
À l’époque de David, plusieurs siècles avant Michée (comme beaucoup
de commentateurs le croient) ? À la Création (comme l’a suggéré
André Feuillet, avec référence spécifique à Gn 3,1521) ?

28

20 Cf. J.G. McConville & J.G. Millar, Time and Place in Deuteronomy, JSOTSS,
Sheffield, Sheffield Academic Press, 1994, pp. 42­43 et passim.

21 Feuillet, Études d’exégèse et de théologie bibliques, Ancien Testament (Paris :
Gabalda, 1975), p. 232. Cette lecture n’est pas absente de la tradition juive : Pesiqta
Rabbati 152b interprète : « Le Roi Messie est né dès l’origine de la création du
monde », selon Jean Brierre­Narbonne, Les Prophéties de l’Ancien Testament dans
la littérature juive, Paris, Librairie orientaliste Paul Geuthner, 1933, p. 65.

04-Blocher Hier, aujourd'hui km_Mise en page 1  15/08/2017  12:06  Page28



Dans le Nouveau Testament, l’expression το πλήρωμα του
χρόνου (ou των καιρων) retient immédiatement notre attention, en
particulier dans le contexte de l’Épître aux Galates, (cf. 4,4) où elle
fait suite à un argument fondé sur la structure de la séquence chrono ­
logique de l’Ancien Testament (3,17) et est illustrée par la fixation
des temps et des délais dans les dernières volontés d’un père (4,2).
Le régime qui régit les relations entre les époques de l’histoire biblique
fournit la base pour l’exégèse typologique, et il est exprimé dans la
clause remarquable : nous sommes ceux qui sont parvenus aux temps
de la fin εις όυς τα τέλη των αιώνων κατήντηκεν (1 Co 10,11). Cela
peut signifier que la fin et le but de tous les siècles passés commen­
cent avec la venue du Christ22 ; cela peut signifier que nous sommes
à l’intersection de deux mondes23, selon le modèle apocalyptique du
présent siècle (αιών) mauvais et de la venue, salvifique, du nouveau,
modèle qui semble appartenir au cadre conceptuel partagé par tous
les écrivains du Nouveau Testament. On peut ajouter l’accent (en
parti culier dans l’Épître aux Hébreux) sur le une fois pour toutes de
l’événement, εφάπαξ, et sur un titre divin tel que « roi des âges »
(1 Tm 1,17).

Nous reconnaissons que ces données, bien que loin d’être négli ­
geables, ne sont pas faciles à exploiter. Il y a place pour une grande
diversité d’interprétation. Par conséquent, quels que soient les indices
et les renseignements qu’ils apportent, ils doivent être complétés par
une utilisation plus globale et théologique de l’Écriture. Une aide
appréciable vient des affinités que l’on peut détecter entre les concep­
tions de la dualité temps/éternité et des composantes éprouvées de
l’enseignement biblique : certaines vérités de la Révélation tendent
à favoriser certaines conceptions et en rendre d’autres moins proba­
bles. En suivant ce chemin, il faut renoncer à une logique de démon­
s tration stricte et accepter une logique de congruence, pointant vers
ce qui est approprié et convenable. Une telle logique tend en fait à
donner plus de place à l’intuition ; elle est donc plus vulnérable aux
distorsions subjectives ; cependant l’Écriture elle­même, avec le
επρεπεν d’Hébreux 2,10 « il convenait », encourage les explorateurs
dans cette voie. (On nous dit que même la science informatique est de
plus en plus intéressée par les formes « floues » de la logique !) Les
arguments prennent du poids et de la force par accumulation.

29

22 Ainsi Werner de Boor, Der erste Brief des Paulus an die Korinther, Wuppertaler
Studienbibel, Wuppertal, R. Brockhaus, 1976, p. 166, qui traduit : „die Endziele
der Zeitalter’’.

23 Ainsi Jean Héring, La Première Épître de saint Paul aux Corinthiens, Commen­
taire du Nouveau Testament, Neuchâtel, Delachaux & Niestlé, 19592rév, p. 81.
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Il faut donc considérer la relation de Dieu et du monde, avec
la position particulière de l’humanité : la plupart des auteurs ont
considéré le temps et l’éternité comme les modes de subsistance des
créatures, pour celui­là, du Créateur pour celle­ci. Est­ce une piste
qui permet d’avancer ? Il faut réfléchir à la part que l’histoire joue
dans la religion biblique, une caractéristique unique que Mircea Eliade,
et beaucoup d’autres, ont mise en évidence24.

Chercherons­nous à nous instruire des idées, thèses, conclu­
sions, de la philosophie et de la science non­biblique ? Bien des pièges
se cachent le long de cette route ; pourtant, en principe, la révélation
spéciale ne se produit pas dans le vide, mais présuppose la révélation
générale (bien qu’obscurcie, elle demeure après la Chute). Puisque
« toute vérité est vérité de Dieu », la réponse est : oui, nous le ferons,
« si nous le pouvons ! ». Il n’est pas sans intérêt de relever qu’une
appréciation prudente des conséquences de la relativité restreinte et
générale rend difficile de maintenir le temps absolu (au moins dans
la version du temps newtonien, cadre abstrait des coordonnées), et
difficile également de nier que le temps soit une caractéristique objec­
tive de l’univers, irréversible (au moins) au niveau macroscopique25.
Quant à la philosophie, c’est une chorale composée de tellement de
voix discordantes qu’il est difficile de leur faire confiance à toutes !
Le Magnum opus de Paul Ricœur fait ressortir avec brio le double
attrait constant des deux références décisives, au cosmos et à « l’âme »,
que représentent dès l’Antiquité, les vues d’Aristote et d’Augustin26.
Henri Bourgeois reconnaît explicitement sa dette envers Ricœur27.

30

24 Par ex. dans Le Mythe de l’éternel retour : Archétypes et répétition, coll. Idées,
Paris, Gallimard, 19471, 1969, livre qu’Éliade aurait voulu intituler « Introduc­
tion à une philosophie de l’histoire », p. 9 ; Le Sacré et le profane, Paris, Galli­
mard, 1965, d’abord publié en allemand dans la Rowohlts Deutsche Enzyklopädie,
1957 ; Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, d’abord publié en 1962 en anglais,
New York, Harper. Nous nous référons à d’autres auteurs dans notre contribu­
tion : H. Blocher & F. Lovsky, Bible et histoire, coll. Points de repère, Lausanne,
Presses Bibliques Universitaires, 1980.

25 Bernard Piettre, Philosophie et science du temps, coll. Que sais­je ?, Paris, Presses
Universitaires de France, 1941, 19962, offre des résumés compétents, pp. 63­82
(pp. 68­69, 82, sur irréversibilité ; p. 73, affirme un « temps cosmique universel »).

26 Ricœur, Temps et récit, 3 vols., Paris, Seuil, 1983­1985, avec la suite, La mémoire,
l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 681.

27 Pp. « La Pensée occidentale sur le temps », in Henri Bourgeois, Pierre Gibert,
Maurice Jourjon, L’Expérience chrétienne du temps, coll. Cogitatio fidei, Paris,
Cerf, 1986, p. 63 ; Bourgeois traite plus directement des vues de Kierkegaard,
Levinas, et Derrida sur le temps que Ricœur ne l’a fait ; Bourgeois fait aussi
l’essentiel du travail de synthèse sur la temporalité chrétienne, « Quand les chré­
tiens prennent le temps de croire », pp. 105­77.
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Concéder un certain avantage au sens commun est sage. Les
contraintes quotidiennes, nées des besoins et des rapports communs,
tiennent en échec les spéculations les plus risquées, alors que, dans
les serres chaudes de l’Academia, certaines plantes peuvent atteindre
des dimensions monstrueuses ! Christoph Friedrich Oetinger recom­
mandait, sagesse salutaire, un respect nouveau pour la pensée de
monsieur Tout­le­monde : Inquisitio in sensum communem, Heer­
brand 1759. Par conséquent, aucun mépris pour les représentations
naïves de l’éternité, et en même temps, aucune canonisation non plus.

Temps et éternité opposés
La conception « classique » de l’éternité implique l’antithèse

de temps et de l’éternité, elle est résumée dans la magnifique défini­
tion de Boèce : interminabilis vitae tota simul et perfecta possessio,
« la possession simultanée et parfaite d’une vie sans fin ». Thomas
d’Aquin non seulement l’emprunte, mais la défend contre plusieurs
critiques possibles28. Il est fidèle à saint Augustin, qui pose sans
l’ombre d’une hésitation : « Dans l’éternel […] rien ne passe, mais
tout est tout entier présent »29. Saint Augustin tient fort à cette com ­
préhension ; Jean Mouroux cite ses Enarrationes in Psalmos :

Qu’est­ce que les années qui ne défaillent point, sinon des
années qui demeurent ? Et donc, si les années, là­bas, demeu ­
rent, ces années qui demeurent, sont elles­mêmes une seule
année ; et cette seule année même qui demeure, est un seul
jour. Car ce jour unique ne se lève, ni ne se couche ; son com ­
men cement n’est pas hier, sa fin n’est pas demain ; mais ce
jour­là demeure toujours30.

Ce nunc stans, pur présent, totus simul, semble être la consé ­
quence nécessaire de la plénitude de l’être de Dieu : Lui seul EST
(l’influence d’Exode 3,14 – dans la Septante –, ο ̔ὠν́ a déterminé la
tradition). L’immutabilité divine en découle, comme Thomas d’Aquin,
notamment, le souligne. L’affirmation s’accorde avec la tendance
principale de la pensée philosophique grecque, en particulier avec la
ligne parménidienne : pour Parménide, l’Être existe tout à la fois, νυν͂
εσ̓τιν̀ ομ̔ου ͂παν͂. Dans le temple d’Apollon l’inscription lit EI, « Tu

31

28 Summa theologica, Ia, Q.10, art. 1.
29 Confessions, XI, xi, 13 : Non autem praeterire quicquam in aeterno, sed totum

esse praesens. (Traduction de la Bibliothèque Augustinienne).
30 Mouroux, Le Mystère du temps, p. 22 (traduction de Mouroux qui donne pour

référence : in Ps. 121,6 P[atrologia] L[atina] 37, 1023).
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es »31. Quant à saint Augustin, son lien au néo­platonisme est bien
connu32.

L’éternité est donc conçue par contraste avec le temps. Elle est
pratiquement équivalente à l’intemporalité et elle est désignée par ce
mot33, alors que les déclarations telles que « Dieu est hors du temps »,
« Dieu ne connaît pas d’avant et d’après », « pour Dieu il n’y a ni
passé ni futur », sont courantes. Maître Eckhart était catégorique :
« Le temps nous empêche d’accéder à la lumière (de la vraie connais­
sance). Rien n’est plus contraire à Dieu que le temps. Pas seulement
le temps, mais l’adhérence au temps. Pas seulement l’adhérence, mais,
simplement, le contact du temps. Pas seulement le contact, mais la
simple odeur ou le simple goût du temps »34. Être temporel signifie
manquer d’être, glisser vers le néant. Le temps, Χρόνος, est identifié
avec Κρόνος qui dévore ses enfants35 : Tempus edax rerum (« le temps
rongeur dévore tout »), selon l’expression d’Ovide.

Certains penseurs de la tradition classique s’efforcent de penser
le temps de façon plus positive. Platon accordait au temps le statut
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31 Comme Jürgen Moltmann l’a rappelé dans sa Théologie de l’espérance, Études
sur les fondements et les conséquences d’une eschatologie chrétienne, trad.
Françoise & Jean­Pierre Thévenaz, coll. Cogitatio fidei n° 50, Paris, Cerf, 1970,
420 p., p. 28. Robert M. Grant, Gods and the One God, Library of Early Christi­
anity, Philadelphia, PA : Westminster, 1986, p. 79, cite le traité de Plutarque, Sur
l’E de Delphes : « Dieu existe, s’il faut le dire, et il existe non pour un temps fixe,
mais pour les âges éternels qui sont immuables, intemporels, et inflexibles, dans
lequel il n’y a pas d’avant ou d’après, pas de futur ou de passé, pas de plus vieux
ou de plus jeune. Comme il est Un, il remplit le ‘toujours’ d’un unique ‘main­
tenant’ ; et l’être n’est vraiment l’être que lorsqu’il l’est d’après ce modèle, sans
avoir été ou se trouver sur le point d’être, sans commencer et sans s’achever. Par
conséquent, dans notre culte, nous devons nous adresser à lui en disant : ‘Tu ES’,
ou même, par Zeus, comme certains des anciens l’ont fait, ‘Tu es un’ ».

32 On se réfère toujours à Jean Guitton, Le Temps et l’éternité chez Plotin et Saint
Augustin, Paris, J. Vrin, 1931, 1re éd. ; 1971, 4e éd.

33 Tel est le choix de Ronald H. Nash, The Concept of God, Grand Rapids, MI,
Zondervan, 1983, chapitre 6, pp. 73­83, et il caractérise l’autre conception par
l’utilisation d’everlasting, « qui dure toujours », pour l’éternité divine – l’autre
conception interprète l’éternité comme durée infinie et non pas, à la manière de
Nash, comme intemporalité.

34 Tel que cité (avec les italiques) par Mouroux, Le Mystère du temps, 265 n. 28,
avec référence au livre de Rudolf Otto, Mystique d’Orient et Mystique d’Occi­
dent, Paris, 1951, p. 77 (il semble que le texte soit d’Eckhart cité par Otto, mais
pourrait être un résumé de la plume d’Otto).

35 Alain Besançon, « Cronos et Chronos : Note sur la relation au temps de l’his­
toire », in Enrico Castelli, éds, Herméneutique et eschatologie : La théologie et
l’histoire (Rome symposium 1971), Paris, Aubier, 1971, pp. 275­93, qui met en
évidence, avec la compétence psychanalytique, le rôle de l’angoisse de castra­
tion et de la mère cannibale archaïque.
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d’« image mobile de l’éternité permanente »36, qui, en définitive,
épousait la figure parfaite du cercle : les anciens étaient dans l’émer­
veillement lorsqu’ils contemplaient la régularité du cycle des corps
célestes, ces divins régisseurs du temps. Lorsque saint Augustin inter­
prétait le temps comme essentiellement lié à la vie de l’âme, distensio
animi, il y découvrait une caractéristique positive, au moins à nos
yeux de modernes. J. Mouroux essaie, non sans peine, de maintenir
que l’éternité est le fondement du temps aussi bien que sa négation37.
Karl Barth va même jusqu’à affirmer que la Création a été effectuée
dans le temps, et que l’éternité de Dieu inclut le passé et le futur,
comme le présent, bien qu’il maintienne au fond le point de vue clas­
sique, car il exclut la séquence, la succession de l’avant et de l’après38.

Le plaidoyer philologico­exégétique pour la conception clas­
sique se concentre sur quelques passages que déjà saint Augustin avait
rassemblés39. L’équivalence pour Dieu de mille ans et d’un seul jour
(Ps 90 et 2 Pierre 3) est l’argument le plus impressionnant pour les
disciples d’Aristote, qui a défini le temps comme la mesure du mouve­
ment (Plotin le critique sur ce point). Le Psaume 102,25­27 et sa cita­
tion par Hébreux 1,10­12 est avancé, comme l’est aussi Jean 8,58,
avec son inattendu présent, comme si un passé n’était pas adapté à
la divinité, son majestueux JE SUIS, qui fait écho à Exode 3,14.

Les manières scripturaires de parler qui semblent impliquer un
« ruban » de durée infinie40, ainsi que le vocabulaire de la succession,
peuvent s’expliquer comme étant des inévitables anthropomorphismes,
qui, malheureusement piègent l’imagination populaire. Thomas
d’Aquin reconnaît ici la faiblesse de notre apprehensio humaine, et
il les compare aux déclarations bibliques sur les « bras » et des
« mains » de Dieu41. J. Mouroux prive expressément le préfixe pré­
connaissance, pré­destination et l’expression « avant la fondation du
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36Μέ νοντος αι ̓ων͂ος ι ̓ου ͂σα ει ̓κων̀ χρόνος, dans le Timée, 37d.
37 Mouroux, Le Mystère du temps, pp. 29, 39, 42, 44, avec une perception aiguë du

contraste entre la Bible d’une part et la mentalité associée au mythe et la pensée
indienne d’autre part, p. 41 n. 19, pp. 48­51, 217­20.

38 Dogmatique III/1, trad. F. Ryser, Genève, Labor & Fides, 1960, § 41.1, spéciale­
ment pp. 73­74, avec une discussion très complète du refus d’Augustin de la
clause in tempore ; III/2**, 1961, § 47.1 et 2, 122, 124, 217ss., 228. Antérieure­
ment, en I/2*, 1954, § 14.3, 108, il se référait à une « pure présence de Dieu, au
temps éternel, dégagé du passé et de l’avenir ».

39 Mouroux, Le Mystère du temps, pp. 16­19, offre un excellent résumé de ce qu’il
considère comme le soutien biblique en faveur de la doctrine.

40 Métaphore utilisée par Bruce J. Malina, ‘Christ and Time: Swiss or Mediterr ­
anean ?’, Catholic Biblical Quarterly 51, 1989, p. 20.

41 Summa theologica, Ia, Q.10, art. 1 ad 4m and 2 ad 4m.
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monde » de toute valeur cognitive (en ce qui concerne la connais­
sance de la réalité telle qu’elle est en elle­même) : cette « formu lation
imagée » est simplement « inévitable pour nos pensées infirmes »42.
Il cite Grégoire de Nysse pour qui « l’esprit ne peut s’élever qu’au
point de percevoir l’impossibilité de saisir ce qu’il cherche »43.

Les considérations qui précèdent sont d’un certain poids. Pour­
tant, elles ne semblent pas suffisantes pour établir la thèse. Dans
chaque cas, la conclusion de l’argument va un peu au­delà de ce qu’au­
torise clairement la preuve. Que nos mesures du temps ne soient pas
applicables à Dieu ne nécessite pas qu’il soit extérieur à la tempo­
ralité. Que ses années « n’aient pas de fin » (lô’ yittāmmû) « ne soient
pas finies », ουκ̓ εκ̓λειψ́ουσιν « ne lui manquent pas », ne signifie
pas qu’il n’y ait pas d’avant et d’après à ses yeux. JE SUIS, en soi,
n’exclut pas : « J’étais ». Le commentaire « classique » de Mouroux
semble donc être excessif : « Devant Dieu, les temps sont comme
n’étant pas »44. Est­ce bien cela ?

L’Écriture use effectivement du langage anthropomorphique.
Bien plus : je suis prêt à admettre que tout énoncé sur Dieu reste
analogique. Mais tirer des conclusions et les enfermer dans un langage
conceptuel univoque (si un tel langage existe !) est affaire délicate.
Nous sommes libres, et obligés, de déroger à une compréhension
naïve littérale du « vocabulaire » de l’Écriture là où l’Écriture elle­
même indique que nous devons le faire : cela est assez clair pour le
« bras » du Seigneur et même pour son « repentir », hinnāh.ēm ; la
tâche herméneutique reste, ensuite, qui consiste à discerner et s’appro ­
prier (pour le penser) l’élément d’analogie en cause. Sur le temps et
l’éternité, cependant, les choses, les textes, se présentent différem­
ment. La permanence et la seigneurie de Dieu à travers les âges
excluent­elles la réalité, pour lui, de la succession temporelle ? On
ne cite pas un seul passage qui l’indique nettement. En l’absence de
tout encouragement clair de l’Écriture elle­même, c’est faire preuve
d’audace, c’est prendre un risque sérieux, que de priver les expres­
sions bibliques telles que « prédestination » ou « avant le commence­
ment du monde » d’une grande partie, sinon de la totalité, de leur
sens. Il est à remarquer que quelques­unes des grandes déclarations
sur l’éternité divine maintiennent expressément la pluralité et l’ordre
des temps, au moins dans leur formulation : Jésus­Christ est le même
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42 Mouroux, Le Mystère du temps, p. 225 avec n. 12 (qui cite Bonsirven).
43 Mouroux, Le Mystère du temps, p. 23 (la citation provient de Contra Eunomium,

lib. 1).
44 Mouroux, Le Mystère du temps, p. 18.
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hier, aujourd’hui et éternellement (Hébreux 13,8) ; et l’équivalent du
« nom personnel » de Dieu dévoilé à Moïse, celui qui est, qui était
et qui vient : ο ̔ὠν̀ και ̀ο ̓ἠν͂ και ̀ο ̔εῤχομ́ενος non le simple ο ̔ὠν̀
(participe présent ; pas non plus « sera », ἐσ́ται, afin d’éviter l’idée
d’un Dieu encore inachevé, Apocalypse 1,4).

L’argument dogmatico­philosophique a paru décisif. De la plé ­
nitude de l’être, de l’immuabilité et de la souveraineté, saint Augustin
et ceux qui l’ont suivi, jusqu’à Mouroux et Paul Helm45, ont pu voir
la conséquence comme tellement évidente qu’ils se sont sentis libres
de « dés­anthropomorphiser » le langage ordinaire de l’Écriture.

Nous devons nous incliner devant l’autorité biblique de ces
thèmes. L’immuabilité n’est pas d’abord platonicienne, elle est bibli ­
que. La Bible rend un témoignage vibrant à cette vérité, et non pas
seulement dans des passages périphériques46. YHWH n’est pas une
divinité capricieuse, il n’est jamais pris par surprise : en ce sens, il
n’y a rien de nouveau qui puisse surgir devant ses yeux. Tout est de
lui, par lui, et pour lui. Ce fondement du plaidoyer classique sur l’éter­
nité ne peut pas être sous­estimé. La légèreté avec laquelle quelques
théologiens contemporains le rejettent en quelques mots est conster­
nante ; seraient­ils simplement distraits ?

Pourtant, et non sans crainte et tremblement, j’ose dire que je
ne suis pas convaincu. N’y a­t­il pas d’autre façon de concevoir la
perfection divine ? Bien que la tradition classique exalte l’incom­
préhensibilité de Dieu – parfois teintée d’un peu d’exagération néo­
platonicienne, frisant l’agnosticisme – je ne peux me débarrasser du
soupçon qu’elle dicte à Dieu ce que sa perfection immuable devrait
entraîner. Sur le sommet de l’Éverest métaphysique de concepts tels
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45 R. Nash, The Concept of God, braque les projecteurs sur Paul Helm comme
défenseur rigoureux de la conception de l’« intemporalité » et note, pp. 82­83,
qu’il est passé du scepticisme à ce sujet à une forte affirmation. La discussion de
Paul Helm sur le sujet voisin « The Impossibiity of Divine Passiblity (L’impos­
sibilité de la passibilité divine) », in Nigel M. de S. Cameron, éds, The Power
and Weakness of God, Edinburgh Conference 1989, Edinburgh, Rutherford House
Books, 1990, pp. 119­40, part de la thèse de l’intemporalité divine. Pour ceux
qu’intéresse l’histoire (et comme nous l’avons déjà signalé), nous pouvons ajouter
que Calvin, si méfiant envers la spéculation, a explicitement adhéré à la position
classique : dans son 146e sermon sur Job, il prêche sur l’éternité de Dieu : « Rien
ne luy est caché, toutes choses luy sont patentes : il n’y a ne temps passé, ne temps
à venir en luy », cité par Richard Stauffer, Dieu, la création, et la Providence
dans la prédication de Calvin, coll. Basler und Berner Studien zur hist. und syst.
Theol. ; Bern, Frankfurt­am­M., Las Vegas : Peter Lang, 1978, p. 111.

46 J’ai été impressionné par ce fait lors de mes recherches pour mon texte « Divine
Immutability » pour le symposium que je viens de citer, Cameron, éd., The Power
and Weakness of God, pp. 1­22.
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que « l’être en soi » et l’actus purus, la raison peut céder au vertige
du manque d’oxygène : quelle est la force de l’inférence ? J’ai besoin
d’instructions plus explicitement scripturaires pour dessiner les
contours du mystère – de peur, autrement, que j’en vienne à instru­
mentaliser le caractère mystérieux du mystère de Dieu.

J. Mouroux est préoccupé, comme nous l’avons vu, de main­
tenir que l’éternité est le fondement du temps et il connaît le contraste
avec la religion mythique. Il mérite le respect pour sa sensibilité et
sa fidélité au texte sacré. Mais peut­il faire justice à la vérité qu’il a
perçue ? Un célèbre théologien de l’orthodoxie orientale – laissons
résonner une voix « exotique » – alors doyen de l’Institut de théologie
orthodoxe Saint­Serge de Paris, Serge Boulgakoff, a exprimé la convic­
tion opposée en termes non équivoques :

L’avis le plus simple et le plus répandu (encore qu’on ne l’ait
guère poussé) consiste à dire que pour Dieu le temps n’existe
tout simplement pas, puisque Son éternité le rend absolument
transparent et le dissout. Le temps n’existe que pour la créa­
tion comme quelque illusion, en vertu de sa condition limitée ;
mais non pas pour Dieu, pour Qui l’éternité seule existe. Cepen­
dant, ce point de vue, poussé à sa conclusion, provoque de
grosses difficultés. Et, d’abord, toute la Bible – récit divin des
relations de Dieu avec l’homme, de l’économie divine – en est
la négation absolue. La révélation de Dieu aux hommes et toutes
les œuvres de Dieu dans le monde y sont figurées comme se
produisant dans le temps, aussi bien par rapport à Dieu que par
rapport à l’homme. Ne considérer cela que comme un  anthropo ­
morphisme inévitable, le dépouiller de sa réalité, c’est ébranler
tout le contenu de notre foi et transformer Dieu Créateur et
Tout­Puissant, vivant, miséricordieux et sauveur, en l’absolu
immobile de l’hindouisme, où s’éteint tout être concret et où
le monde entier devient illusoire. Et certes, dès lors, le plus
difficile est de comprendre et de recevoir l’incarnation divine,
avec tous les événements correspondants de la vie terrestre du
Sauveur, tels que Sa Résurrection et Son Ascension »47.

Dans un style moins expansif, le théologien allemand du
XIXe siècle Isaak Dorner fait une remarque similaire : il faut admettre
une compréhension plus souple de l’immutabilité divine « si l’his­
toire et la diversité dans le monde ne sont pas un simulacre mais la

36 47 Du Verbe incarné (Agnus Dei), vol. I de la Sagesse divine et la théanthropie, trad.
Constantin Andronikof, Paris, Aubier, 1943, p. 54.
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réalité et l’effet réel de Dieu »48. On pourrait raccourcir l’objection :
si le temps n’existe pas pour Dieu, il n’existe pas. Dieu est la seule
Mesure de la vérité et de la réalité.

Il faut se méfier de la logique pure et dure dans de tels débats !
Mais si les avertissements de Dorner et Boulgakoff n’étaient qu’à
moitié justifiés, il y aurait déjà motif à préoccupation ! La vision clas­
sique de l’éternité menace­t­elle la réalité, la consistance ontologique
du temps, surtout le cœur et le noyau du temps historique, qui est
 l’irréversibilité de la succession ? Une dimension importante du
message chrétien pourrait être compromise, Bruce Malina semble
souffrir de myopie quand il réduit la fin de l’histoire biblique à la
restauration des conditions initiales49. L’oméga n’est pas la simple
répétition de l’alpha ! Lactance montre un sens plus aigu de l’origi­
nalité chrétienne, face à la dépréciation « méditerranéenne » du temps :
dans la polémique développée contre l’écrivain stoïcien Lucilius, au
lieu de prendre les parcours circulaires des étoiles comme preuve de
leur divinité (ainsi que faisait ordinairement le paganisme antique), il
affirme « évident par là qu’elles ne sont pas des dieux, puisqu’il leur
est interdit de s’écarter (exorbitare) de l’orbite qui leur est assignée »50.
Renversement décisif ! L’histoire, dans son irréversibilité, revêt la
valeur décisive.

Cependant, tous n’ont pas bénéficié du fruit de cette perspi­
cacité. L’évolution de la théologie chrétienne, au moins partiellement,
confirme les soupçons : la conception intemporelle de l’éternité a
émoussé plusieurs traits originaux du message scripturaire. Bien que
la plupart des représentants de la conception classique de l’éternité
et du temps ne poussent pas la logique de leur option jusqu’aux
conséquences les plus fâcheuses, il faut noter un affaiblissement de la
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48 Dorner, A System of Christian Doctrine, trad. Alfred Cave & J.S. Banks, Edin­
burgh, T. & T. Clark, 1880, I, p. 245. Voyez p. 246 : « S’il y a réellement une
progression du monde et de l’histoire, Dieu ne peut pas avoir une relation, qui
soit uniquement éternellement semblable, au passé, au présent et au futur, comme
si ceux­ci ne formaient qu’un seul et même point. Si pour Dieu une durée plus
longue est simplement équivalente à une plus courte, un point sur lequel une
exégèse inexacte de Ps 90,4 et de II Pierre 3,8 a induit en erreur, – si ‘en relation
avec Dieu on ne distingue pas une chose passée, et une autre présente, et une autre
future, mais tout se confond dans un seul point, pour Dieu, dans le présent’ [Philippi
II. 37,38] – alors l’histoire n’est que simple apparence, et n’aboutit à rien. » Ce
passage suit la critique des affirmations de saint Augustin.

49 Malina, ‘Christ and Time’, p. 20 n. 38.
50 De divinis institutionibus, livre II, 5, traduit à partir de la version anglaise de

l’Ante­Nicene Christian Library, XXI: The Works of Lactantius I, trad. William
Fletcher, Edinburgh, T. & T. Clark, 1871, p. 89.
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proclamation biblique de l’εφ̓απ́αξ et de la nouveauté : dans le Christ
éternel de Scot (et Osiander)51, ou dans la « concentration christo ­
logique » de Karl Barth qui fait du Christ le véritable premier Adam,
ou dans l’incarnationnisme en général.

L’éternité fournit le fondement du temps en tant que point de
référence commun et unificateur, comment peut­elle fonder la succes­
sion ? Si la relation « avant et après » est radicalement étrangère à
Dieu ? Attribuer à la divinité l’archétype métaphysique de caracté ris­
tiques créées demande, à coup sûr, de la prudence ; nous ne pouvons
pas trouver en Dieu le contretype (considéré comme étant premier,
originel) de tout ce que nous voyons ici­bas, sur la terre – certaine­
ment pas la condition de créature elle­même ! Il paraît cependant
approprié de chercher le fondement, du côté du Créateur, des caractères
positifs essentiels de ses œuvres : dans ce sens, de chercher dans l’éter­
nité divine le fondement de cette succession temporelle que l’Écri­
 ture atteste si bien comme réelle dans la créature, comme  « consis­
tante » aux yeux de Dieu même.

Temps et éternité alliés
Un examen sérieux nous incite à chercher une autre interpré­

tation que celle de l’intemporalité pure, mais sans aller à l’extrême
opposé. Comme il a oscillé trop loin, « à droite » ; dans la concep­
tion classique, de nos jours le pendule est allé trop loin dans l’autre
direction, « à gauche » – vers un virtuel, ou même réel, refus de l’éter­
nité. Oscar Cullmann était déjà arrivé très près de soumettre Dieu à
une loi du temps au­dessus de lui (comparable au Zervân de la reli­
gion perse). La théologie du Process proclame ouvertement un D(d)ieu
pitoyable, limité, et corrélatif d’un monde qu’il ne maîtrise pas. Ceux
qui souhaitent reconnaître à Dieu la faculté d’être surpris, ou de
parachever son être (encore incomplet) à travers l’histoire52, doivent
éluder les nombreux témoignages que nous avons déjà cités. Leur
anthropomorphisme est indéfendable, mélange de conformité à la
modernité tardive et d’inversion des valeurs classiques (Umwertung),
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51 Éternel dans sa nature humaine aussi. Cette conception scotiste est populaire
aujourd’hui, elle convient à la tentative de comprendre la divinité du Christ à
partir de sa nature humaine. L’ambiguïté du propos aide à le faire passer : la pré ­
existence de l’homme Christ est affirmée, mais aussi, par exemple, qualifiée
d’« idéale », « dans la prescience ou dans le dessein de Dieu » ; si nous pouvions
leur donner leur sens strict, ces qualifications nous ramèneraient à l’orthodoxie,
mais le contexte montre que ce n’est pas le cas.

52 Comme le fait le théologien (stimulant) Ted Peters, God as Trinity: Relationality
and Temporality in Divine Life, Louisville, KY, Westminster/John Knox, 1993.
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résidu encore virulent de romantisme, culte quasi idolâtrique du chan ­
gement et de la nouveauté.

Je ne suggère pas qu’en fin de compte nous sacrifiions la nou ­
veauté à l’immutabilité. Au contraire, je plaide contre ce dilemme
ruineux. L’Écriture témoigne à la fois de la possession immuable par
le Seigneur de sa vie illimitée et de l’authentique renouvellement de
sa grâce chaque matin, renouvellement qui semble avoir un vrai sens
pour Dieu lui­même.

Nous pouvons ouvrir une fenêtre sur le mystère de cette alliance
si nous considérons le privilège unique de l’être humain. De nombreux
auteurs ont discerné que la créature appelée « image de Dieu » ne
doit pas être décrite comme étant uniquement temporelle. Afin d’être
consciente du temps, elle doit d’une manière ou d’une autre se hausser
au­dessus de son écoulement. J. Moltmann a souligné le fait et a intro­
duit une comparaison révélatrice : « [L’homme] ressemble au nageur
qui fait ses mouvements dans le courant de l’histoire – ou aussi à
contre­courant –, mais en levant la tête au­dehors pour recevoir son
orientation et surtout un but et un avenir »53. Même Thomas d’Aquin
affirme que « l’esprit humain considéré en lui­même est, en quelque
sorte, au­dessus du temps » et qu’il est uniquement soumis au temps
per accidens54.

L’intéressant theologoumenon d’Ecclésiaste 3,11 se comprend
mieux en suivant cette ligne55. ‘ôlām doit avoir la même significa­
tion qu’au verset 14 (par conséquent non pas « monde », un sens
tardif, et la correction du texte est inutile) ; tout le passage exprime une
réflexion sur le temps. Les 2 x 7 paires d’actions et de passions oppo ­
sées récapitulent la diversité déconcertante des temps que Dieu a
déterminés – l’homme n’est pas plus maître de son destin qu’il n’est
le capitaine de son âme. Cependant, ce n’est pas le règne du hasard.
Il y a une beauté cachée (v. 11a) et une perfection (v. 14b). Et, élément
clé : si l’homme se sent dérouté, sous le ‘inyān du verset 10, il l’est
parce qu’il ne subit pas passivement la succession des divers temps,
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53 J. Moltmann, Théologie de l’espérance, p. 291.
54 Summa theologica, Ia­IIae, Q.113, art. 7 ad 5m : Mens autem humana… secundum

se quidem est supra tempus. [traduction : « mais, l’esprit humain, en soi,… est,
en quelque sorte, au­dessus du temps »].

55 James Barr, Biblical Words for Time, pp. 117­18 n. 4, se rapproche de la lecture
que nous proposons, mais il traduit ’ôlam « perpétuité » plutôt que « éternité »
(les connotations d’« éternité », pour sa position anti­cullmannienne, sont peut­être
proches de l’intemporalité). Il explique l’Ecclésiaste : « La référence à la perpé­
tuité signifierait la conscience de la mémoire, la présence à son esprit des événe­
ments passés. Le drame de l’homme, c’est qu’il accède à cette conscience, mais
ne peut pas se représenter le dessein total de Dieu ».
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Dieu a placé dans son cœur (l’organe de la pensée et de la conscience)
l’‘ôlam – même si le cœur humain ne s’élève que partiellement au­
dessus du flux qui l’entraîne, et ne peut pas connaître toute l’œuvre
de Dieu, la Beauté, du commencement à la fin.

Si cette lecture ne s’égare pas trop loin du sens, nous pouvons
espérer entrevoir une lueur de l’éternité dans notre relation humaine
au temps – dans notre conscience du temps et des temps, dans la
mémoire, dans l’anticipation et dans la projection, dans la synthèse
des moments que tout cela implique. Notre participation à l’éternité
(‘ôlām) ne nécessite pas l’abolition de la succession, mais la maîtrise
unificatrice de celle­ci, la permanence à travers la succession. Dans
l’expérience humaine, une telle maîtrise et une telle permanence sont
très limitées, loin de s’étendre du commencement à la fin. Mais n’est­
ce pas une indication justifiant que l’éternité de Dieu signifie ana ­
logiquement la maîtrise unificatrice, la permanence immuable, non
partielle, mais absolue ?

La relation à la projection (toujours liée à la mémoire) suscite
la pensée que la succession « avant et après » peut découler de  l’action,
de la capacité d’agir. Ici, la priorité des « aspects » dans la conju­
gaison verbale, plutôt que de « temps » au sens strict, pourrait peut­
être être appelée à témoigner ! S’il existe un pouvoir d’agir, il génère
une différence entre l’avant (l’intention, la planification de l’acte) et
l’après (l’agent a agi), entre « imparfait » et « parfait ». L’activité
souveraine de Dieu peut être considérée comme la source d’une sorte
de succession dans sa propre vie, en laquelle il est totalement actif ;
Thomas d’Aquin lui­même dit que nous comprenons davantage l’éter­
nité du point de vue de l’activité que du point de vue de l’être, secun ­
dum operationem, magis quam secundum esse56. La créature humaine
est d’abord passive : elle subit la succession, dans le monde, que Dieu
a déterminée ; mais ensuite, en tant que créature­image, la créature
humaine est à son tour active, elle a part au pouvoir d’agir. Pouvons­
nous associer la temporalité et la détermination passive et, alors, l’éter­
nité et la détermination active57 ?

L’autre fenêtre serait une comparaison avec l’autre mystère, le
mystère pour ainsi dire « jumeau » – de la Tri­Unité divine. Certains
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56 Summa theologica, Ia, Q.10, art. 1 ad 2m, et le concept médiateur est celui de la
vie. Ce paragraphe est très important pour notre proposition : … quod est vere
aeternum, non solum est ens, sed vivens : et ipsum vivere se extendit quodammodo
ad operationem, non autem esse. Processio autem durationis videtur attendi
secundum operationem, magis quam secundum esse.

57 Cette proposition implique d’admettre une distinction – non pas une séparation –
entre l’être de Dieu et ses actes (au pluriel), contre la tradition de l’Actus purus.
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traits parallèles peuvent être observés, et puisque le mystère de la
Trinité est davantage déployé, « documenté », dans l’Écriture et qu’il
a été plus précisément reconnu dans l’Église, ce « modèle » peut nous
aider.

En ce qui concerne le Père, le Fils et le Saint­Esprit, l’Église
a résisté à la tentation de sacrifier l’Un au Multiple et le Multiple à
l’Un, dilemme ruineux. De même, sous la bénédiction des contraintes
bibliques, nous nous efforçons de penser ensemble aussi bien l’unité
de la vie divine, l’éternité, et la pluralité de la succession – non pas
l’une au détriment de l’autre. La tradition a admis un lien de parenté
entre l’éternité et l’unité, et un lien de parenté entre la temporalité et
la pluralité – avec, dans la pensée néo­platonicienne, la dégradation
du temps interprétée comme une chute dans le Multiple. Jusqu’à
Cornelius Van Til58, bien des apologètes ont plaidé que la pluralité
trinitaire dans la divinité est le fondement de la pluralité dans la créa­
tion – nous esquissons un argument assez semblable sur la succes­
sion temporelle et son fondement intra­divin.

Cependant, ’Aσυγχυτ́ως, pas de confusion ! Si la Trinité et
l’éternité sont des mystères jumeaux, ce sont de faux jumeaux !  L’éter ­
nité qualifie l’essence divine, qui reste numériquement une. La seule
différence absolue en Dieu est la différence des Personnes – le Père
n’est pas le Fils – elle est possible parce que les Personnes sont des rela­
tions constitutives, subsistantes. On ne peut en dire autant du passé,
du présent et du futur. Le mystère de la vie divine, active et dans la
durée, doit être abordé avec d’autres outils conceptuels ; il nous faut
non seulement affûter ou reforger ces outils, mais pour une part les
inventer. Cependant l’orthodoxie théologique a reconnu une diver­
sité véritable, « objective », au sein de l’unique essence divine, in
ratione sed cum fundamento in re59. Une telle diversité peut s’appli­
 quer à l’éternité, comme succession. Au début du XVIIe siècle le
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58 Van Til avait déjà abordé le thème en 1933 dans son syllabus Metaphysics of
Apologetics et y est revenu ici et là, par ex. An Introduction to Systematic Theology,
vol. V de In Defense of the Faith/Biblical Christianity, s.l., Presbyterian &
Reformed, 1974, pp. 229ss. Cf. Rousas John Rushdoony, ‘The One and Many
Problem – the Contribution of Van Til’, in E.R. Geehan, éds, Jerusalem and
Athens: Critical Discussions on the Theology and Apologetics of Cornelius Van
Til, s.l., Presbyterian & Reformed, 1971, pp. 339­48 ; Raymond Perron, Cornelius
Van Til et sa méthode apologétique (thèse de Ph.D., Faculté de Théologie, Univer­
sité Laval, Québec, 1993, pp. 78­80, 129­40).

59 André Malet, Personne et amour dans la théologie trinitaire de saint Thomas
d’Aquin, Bibliothèque thomiste ; Paris, J. Vrin, 1956, pp. 99, 101 (saint Thomas
avait vu qu’il faut distinguer entre id quod et id quo en raison de la théologie trini­
taire).
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commentateur avisé de la Summa, Jean de saint Thomas (Jean Poinsot,
1589­1644), n’a pas hésité à écrire que « l’éternité même est virtuelle­
ment multiple »60.

La plus grande prudence est de rigueur en toute corrélation de
l’ordre trinitaire avec la distinction avant/après, προτ́ερον/ὑσ́τερον.
Nathan R. Wood a hardiment ajouté l’analogie du temps à la liste
augustinienne des vestigia trinitatis : le temps est un comme Dieu est
un, a­t­il posé ; à la fin, l’ensemble du temps aura été futur, et présent,
et passé – dans l’ordre qui correspond au Père, au Fils et au Saint­
Esprit61. Mais a­t­il discerné le bon ordre (il rejette le filioque) ? Bien
que la tradition orthodoxe suggère que les processions trinitaires éter­
nelles sont les fondements des missions du Fils et de l’Esprit, la confu­
sion actuelle de la Trinité économique avec la Trinité immanente doit
être anathème pour la théologie évangélique – le motif sous­jacent,
pernicieux, étant la divinisation de l’homme Jésus en tant qu’homme.

Dans la perspective biblique, un élément tient lieu d’intermé­
diaire entre le mystère de l’éternité propre de Dieu, de sa plénitude
d’être qui se renouvelle activement elle­même, et la combinaison
d’unité et de diversité que l’on trouve dans le temps et entre les temps,
historiquement : la doctrine du plan de Dieu. Dieu opère toutes choses
selon son dessein, η ̔βουλη ̀του ͂θελημ́ατος αυτ̓ου,͂ selon son projet
et son intention, sa πρόθεσις, (Ép 1,11). L’ordonnancement divin du
champ temporel implique deux pôles : l’instauration des rythmes
cosmiques, que Paul a probablement à l’esprit, dans son discours
devant l’Aréopage (Actes 17,26, οῥισ́ας προστεταγμεν́ους καιρους́
[il a défini les temps fixés]) – la disposition de la scène – et l’autre
pôle de la prédétermination par Dieu des événements et des inter­
ventions effectives, c’est­à­dire l’intrigue de la pièce. Alors qu’il réflé­
chit à la question difficile et non résolue de l’unité du temps, Paul
Ricœur se rapproche de cette intuition biblique – bien qu’il y renonce,
lui préférant une position aporétique : « Il n’existe pas d’intrigue de
toutes les intrigues, capable de s’égaler à l’idée de l’humanité une et
de l’histoire une »62. En note, il soulève même la question d’une
théologie de l’histoire, et rejette encore une « super­intrigue univoque »,
avec pour seul argument que nous avons quatre évangiles63.
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60 Cité par Mouroux, Le Mystère du temps, p. 47 n. 39, In Iam, X, disp. ix, ad 3,
n. 33).

61 The Secret of the Universe: God, Man and Matter, Grand Rapids, MI, Eerdmans,
195510, pp. 20­29, 46­47.

62 Ricœur, Temps et récit, III, p. 372.
63 Ricœur, Temps et récit, III, p. 372, n. 1.
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Le thème du plan préalable de Dieu, qui occupe une place
importante dans l’Écriture, est l’un des plus négligés dans la théologie
d’aujourd’hui. Il devrait nous aider à mieux cerner les relations du
temps, des temps et de l’éternité. Il ne dissoudra pas ni ne dissipera
le mystère, car mystère, en effet, il y a : le plan éternel de Dieu em ­
brasse notre participation à l’éternité, notre activité circonscrite par
celle de Dieu, de sorte que nous puissions non seulement attendre,
mais aussi hâter le temps que le Père a fixé de sa propre autorité
(2 Pierre 3,12).

Je mentionne délibérément cette dernière déclaration, la plus
énigmatique, pour nous rappeler que nous ne connaissons pas toute
l’œuvre de Dieu du début à la fin – et nous ne devrions pas nous
attrister de la bonne limitation que le Dieu éternel, sage et miséricor ­
dieux, notre Dieu, nous impose. Saint Augustin lui­même a jugé bon
de le rappeler à ses lecteurs, dans ses paroles de conclusion à la fin
du onzième livre de ses Confessions64 :

Qui intelligit, Que celui qui comprend,
Confitebor tibi, Vous loue ;
Qui et non intelligit, Et que celui qui ne comprend pas
Confitebor tibi. Vous loue aussi.
Excelsus O quam es, Oh ! que vous êtes grand,
et humiles corde Et c’est chez les humbles de cœur
sunt domus tua ! Que vous demeurez !
Tu enim erigis elisos, Car vous relevez ceux qui sont abattus,
et non cadunt, Et ils ne tombent pas,
quorum celsitudo tu es. Ceux qui grâce à vous restent debout.

!

4364 Saint Augustin, les Confessions, livre 11, chapitre 31, traduction Joseph Trabucco,
Flammarion, 1964.
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