
DEBAT AUTOUR DE L'ARTICLE 

DE CH. GENEVAZ : 

“Inconscient et Théologie" 
(Hokhma 36) 

À partir d'une lecture de la Généalogie de la Psychanalyse de 

Michel Henry, Ch. Genevaz nous invitait à réfléchir sur l'intérêt que 

présente (pour la théologie) l'inconscient, vu comme la vie en nous des 

données affectives, immédiates, intérieures qui nous constituent dans 

notre identité profonde, opaque et antérieure à tout langage, à toute 

représentation consciente : qui nous font Homme, unité de corps et 

d'âme, créé à l'image de Dieu. Ici se profile une critique des théologies 

inspirées, dans leur débat avec la psychanalyse, de Lacan, notamment 

celle du professeur J. Ansaldi, et selon lesquelles il y a “de l'homme" là 

où une parole vient me nommer et me donner ainsi, de l'extérieur, mon 

identité. Où se trouve donc cette identité, cette “image de Dieu" dont 

parle l'Ecriture ? Cela nous paraît être un enjeu important du débat qui 

s'instaure ci-dessous. Le professeur J. Ansaldi a bien voulu envoyer sa 

réaction à l'article de Ch. Genevaz, qui répond à son tour. Souhaitons 

que des lecteurs apportent leur contribution, même modeste, à ce débat 

essentiel sur une vieille question théologique, celle de l'imago Dei ! 

1. REMARQUES SUR LE TEXTE 

DE CH. GENEVAZ 

Par J. Ansaldi, professeur de théologie systématique 

à la faculté de théologie de Montpellier 

La rédaction de Hokhma sollicite mes remarques sur le texte de 

mon ami Ch. Genevaz. Je le fais volontiers pour enrichir le débat mais 

non comme un “droit de réponse" car jamais l'article cité ne dépasse les 
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limites d'un sain et légitime débat théologique. Je me bornerai à 

quelques observations : 

1. Je suis étonné que Genevaz accorde du crédit au livre de 

M. Henry, livre qui a fait sourire la plupart des lecteurs compétents. 

Non seulement cet auteur fait une étrange lecture de Freud, avec un 

nombre de contresens peu banal, mais encore il se trompe de 

méthodologie : en effet, tout est critiquable, y compris Freud, Lacan et 

les autres; encore faut-il le faire d'une manière épistémologiquement 

correcte. Ces hommes ont thématisé à partir d'observations cliniques qui 

sont à disposition de tous. Les critiquer, c'est se pencher sur ces apports 

cliniques et produire une autre théorie qui prenne en compte les faits ob- 

servés. Il n'est pas impossible que l'inconscient ne soit pas constitué de 

Wortstellungrepräsentanzen comme le dit Freud, ou de signifiants 

comme le transpose Lacan, encore faut-il rendre compte d'une autre 

manière des lapsus, des déplacements métonymiques ou condensations 

métaphoriques dans le rêve, des glissements par contiguité homo- 

phonique des sympiômes névrotiques, etc. Or, rien de tout cela chez 

Henry, mais une enfilade de concepts théoriques, entrelacés sur un fond 

néo-nietzschéen, et qui ne tiennent que par leur cohérence interne. C'est 

justement cela l'idéalisme que dénonce Genevaz, un texte sans attaches 

cliniques, en un mot une organisation du discours où, comme dans le 

délire, aucun réel ne vient faire butéel. 

2. Le contresens se poursuit dans la lecture de Lacan, réduit au tout 

linguistique, comme s'il n'avait pas analysé longuement le registre de 

l'imaginaire avec toutes ses richesses affectives, et surtout le registre du 

réel, butée que le langage ne peut saisir, résistance à toute association 

infinie de signifiants. Je crains que le contresens d'Henry ne se double 

d'un contresens de Genevaz qui ne lit Lacan qu'à travers mon livre. sur La 

paternité de Dieu. Or, pour des raisons pédagogiques, je m'étais alors 

limité au débat symbolique-imaginaire, laissant de côté le réel que je n'ai 

repris en compte que dans mon dernier ouvrage sur la cure d'âme. 

1 Exemple de spéculation : "Alors qu'il s'efforce obstinément de 
montrer... il faudrait plutôt avec Henry reconsidérer l'inconscient comme 

pouvant justement caractériser cette immédiateté essentielle...". (p. 50). 

Mais où est la base clinique d'une telle définition ? Suffit-il de le dire de 
manière cohérente pour que cela soit vrai ? L'absence de tout point 
d'appui dans le réel de l'observation fait de cette définition un exemple 

même d'idéalisme. 

2 Cf. mon ouvrage Le dialogue pastoral, (Genève, Labor et Fides, 

1986), où j'ai défini le plus complètement à ce jour mon anthropologie 

et où j'ai testé la capacité de celle-ci à produire une pratique thérapique 
de la foi. 
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Je suis loin “d'accepter tout bonnement" Lacan, (comme le dit 

Genevaz), et j'ai produit un certain nombre de critiques dans des revues 

spécialisées de psychanalyse, à partir de Paul et de Luther en particulier. 

Mais la critique de cet auteur n'est possible qu'après lecture aussi 

complète que possible de son oeuvre et certainement pas en oubliant je 

tiers de son travail consacré au réel et le deuxième tiers consacré à 

l'imaginaire et donc à l'affectivité. (Comment dire, en particulier, que 

Lacan se sentait proche de Hegel alors qu'il en a fourni la critique la plus 

radicale que je connaisse ?). 

3. Il est vrai que j'ai soutenu que, théologiquement, l'homme ne se 

définit pas en lui-même mais par l'instance extérieure qui le nomme; ce 

n'est rien d'autre que la reprise de l'alternative coram Deolcoram se de 

Luthert. Avec le Réformateur, et à l'inverse de Genevaz reprenant ici la 

théologie catholique classique, je me refuse à spéculer sur l'imago Dei, 

mais je pars concrètement du Christ. L'homme sans Dieu ne s'unifie 

qu'en projetant des idoles, et le conflit de Romains 7 en dit assez le 

résultat. C'est dans la foi, quand je reçois la Parole qui me qualifie à 

nouveau de fils, que je redeviens l'homme que Dieu a voulu. Je ne vois 

pas pourquoi Genevaz m'impute une théorie gnostique du salut : je crois 

aussi que celui-ci est pardon, guérison, inauguration de la sanctification. 

Par contre, il est vrai que je me sais rien d'une "restauration 

substantielle". Je crois que mon "être nouveau" est "caché dans les 

lieux célestes en Christ”, que mon identité est extra nos, comme le dit 

Luther, car elle ne subsiste que dans la foi, et donc dans la relation à la 

Parole que Dieu prononce sans cesse sur moi en Christ. 

En ce sens, et dans notre économie de chute (mais une autre 

économie est spéculative), il est vrai, comme le remarque Genevaz, que 

je ne crois pas en une unité "préexistante du sujet humain". La chute me 

précède, et à quelque moment que Dieu me rencontre, je suis esclave en 

Egypte. Je crains que, sous l'influence de la spéculation philosophique 

d'Henry, Genevaz ne se réfugie dans un nouveau substantialisme néo- 

thomiste. 

4. Un dernier point : Genevaz me reproche de faire de l'éthique un 

moment second. Je l'assume comme conséquence du salut sola fide : 

moment second mais pas secondaire. Ce n'est que la traduction de 

l'antécédence de l'indicatif sur l'impératif chez Paul. Mais quel étrange 

3 Pour un bon aperçu de l'évolution théorique de Lacan, cf. Ph. 
Julien, Le retour à Freud de Lacan Toulouse, Eres, 1985. 

4 Cf. J. Ansaldi — P. Pelissero, "Le De homine de M.Luther. 
Traduction et commentaire", in :Etudes Théologiques et Religieuses, 

1982/4, pp. 473ss. 
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appel de Genevaz à Luther ! Il remarque que celui-ci donne la priorité à la 

restauration de l'ontologie, à l'arbre sur les fruits. Que dit-il d'autre que 

moi : l'éthique est seconde, car ce qui est premier, c'est le salut, le 

comportement en dérivant comme le fruit dérive de l'arbre et non 

l'inverse ! 

Par contre, là où il fait un contresens dans la lecture de Luther, 

c'est quand il comprend l'ontologie de l'homme créé par la foi de 

manière substantialiste : rien de tel chez Luther où l'être de l'homme est 

toujours relationnel, mon je est dans la Parole adoptive que Dieu 

prononce en Christ sur moi’. 

Je n'entends pas lasser en prolongeant et je me réjouis de ce débat. 

Je ne peux, en terminant, que mettre en garde contre des lectures trop 

partielles des auteurs qu'on critique; mais aussi et surtout contre une 

confiance démesurée accordée à la spéculation philosophique. Des réels 

nous sont donnés (texte biblique, observations faites pendant la cure 

d'âme, apports cliniques de la psychanalyse, de la sociologie, etc.) qui 

sont des butées incontournables pour la réflexion. On peut certes trouver 

d'autres théorisations qui intègrent ces réels, maïs non faire comme s'ils 

n'étaient pas là. 

2. DUPLIQUE 

Par Ch. Genevaz, pasteur. 

Je remercie le professeur J. Ansaldi d'avoir bien voulu commenter 

mon article. Après cela, quelques précisions me semblent nécessaires. 

Sur Lacan, je ne prétends évidemment pas avoir tout dit (surtout en 

quelques pages !). Il n'empêche que sa présentation du sujet à partir de la 

scission (sous-jacinthe à tout l'oeuvre) de l'inconscient et du conscient 

réclame logiquement, du fait de ses prémisses philosophiques (déjà 

présentes chez Freud), un examen philosophique. Mon article n'ayant 

donné de ces prémisses qu'une brève évocation, j'invite le lecteur à se 

$ Une bonne approche de l'anthropologie de Luther : P. Buhler, 
“La doctrine des deux justices d'après Luther. Réflexions dogmatiques sur 

la justification et la justice", in Collectif, Justice en dialogue, Genève, 

Labor et Fides, 1982, pp. 35ss. 
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reporter à la Généalogie de la psychanalyse (op. cit). Si cet ouvrage a 

pu faire "sourire" certains "lecteurs compétents", il n'est pas mauvais de 

rappeler à cette occasion que les écrits de Freud, loin d'appartenir à une 

chapelle d'experts patentés, sont offerts à l'appréciation du grand public 

comme à celle d'interprètes extérieurs au cénacle des commentateurs 

autorisés. Maintenant, en m'accusant d'enfiler les contresens comme des 

perles à l'imitation de M. Henry, Ansaldi montre surtout qu'il ne s'est à 

aucun moment intéressé au thème central du livre dont j'essayais de 

rendre compte avec une visée théologique. 

Reprenons donc au départ notre débat. La recherche philosophique 

de Henry ne se confond pas du tout avec un effort pour théoriser des 

faits cliniquement observables. Elle est radicale, en portant sur ce qui 

fonde ontologiquement la positivité de ces faits repérés par l'analyste. 

Fuite hors du réel, vulgaire "délire" idéaliste ? Oui, si l'on considère 

cette recherche avec la suffisance de celui qui confond le psychisme avec 

ce que l'on en peut objectivement constater et comprendre, et la vérité 

avec ce qui est scientifiquement démontrable. Ansaldi se garde 

habituellement de telles erreurs, d'où ma surprise devant la rapidité de 

son jugement. Ce qui fonde donc le caractère incontournable de tout ce 

qui apparaît au cours d'un entretien analytique, Henry l'appelle "la vie", 

ou encore "l'âme", qui est en fait la raison d'être de la psychanalyse, sa 

substance même, et le départ de toutes ses intuitions maîtresses. La 

belle affaire, dira-t-on, la brillante découverte ! Il n'est pourtant pas si 

facile qu'on croit de parler de la vie, c'est même une gageure, laquelle 

tout de même peut nous enseigner. En effet, "le sens de l'être reste in- 

connu pour la pensée car il réside dans l'affectivité"é. Autrement dit : la 

vie psychique telle qu'elle s'éprouve immédiatement dans sa tonalité 

affective du moment échappe forcément à la réflexion qui voudrait la 

6 G. Dufour-Kowalska, Michel Henry un philosophe de la vie et de 

la praxis (Paris, Vrin, 1980) p. 65. Cet ouvrage constitue une bonne 

introduction à la pensée et à l'oeuvre déjà considérable de Henry. Cet 

agrégé, ancien Maître de Conférences à l'Université de Montpellier, est 

l'auteur d'ouvrages devenus classiques, traduits en plusieurs langues et 

cités en référence par nombre de critiques au moins aussi "compétents", 

soit dit en passant, que les "sourieurs” évoqués par Ansaldi. Je citerai en 

particulier L'essence de la manifestation (2 vol., Paris, PUF, 1963), 

Philosophie et phénoménologie du corps (Paris, PUF: 1965) et Marx (2 

vol., Paris, Gallimard, 1976) sans compter plusieurs romans dont un 

prix Renaudot. Henry a maintes fois participé à des émissions de 

France-Culture; en 1983 il fut invité par l'Université d'Osaka pour un 

cycle de conférences. Son dernier livre La barbarie (Paris, Grasset, 

1986) (qui selon moi n'est pas de sa meilleure veine) vient de consacrer 

sa notoriété. 
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saisir, mais n'en obtiendra jamais que le reflet spéculaire. L'immédiateté, 

si l'on entend bien, ne peut offrir de prise à la spéculation puisque c'est 

précisément celle-ci qui double et réfracte en miroitements intellectuels 

multiples cette immédiateté première et vitale. La spéculation n'est 

possible qu'à partir de la réflexion de la vie et du réel au miroir de 

l'intellect. Ou encore à partir d'un recul, d'une distance intellectuellement 

nécessaire pour apercevoir les choses dans une objectivité qui en fait 

justement des objets pour une représentation (naïve ou scientifique, peu 

importe). L'objectivité, la médiation, voilà l'affaire de la réflexion qui 

peut ensuite évidemment se perdre en spéculations sans fin. Avec 

l'immédiateté, on entre au contraire au domaine de 18 pure subjectivité, 

de la pure affectivité, laquelle n'étant rien de scientifiquement 

assignable, n'est pourtant rien d'insignifiant ou arbitraire puisqu'elle 

révèle authentiquement l'être même du sujet dans son propre pathos. 

Mais si l'on ne peut parler sur un plan objectif et scientifique qu'en 

entrant dans l'univers des médiations, que faire de l'immédiateté ? Celle- 

ci nous renverra-t-elle à un entrelacs cohérent mais dérisoire de faux 

concepts, ou à un apophatisme vide ? Non (et c'est là tout le sens de 

l'oeuvre de Henry) puisque l'affectivité parle haut et clair à sa façon, 

celle d'un "sentir" primordial qui constitue l'étoffe et la substance du 

langage. Les médiations de ce dernier renvoient donc à l'"'immédiation" 

de la vie psychique affective en ses colorations changeantes. Que cette: 

substance-là ne soit jamais directement visible, que par exemple il faille 

à l'analyste un long détour à travers la forêt des symptômes et des 

symboles pour permettre à l'analysé d'en prendre affectivement 

conscience (non comme d'un élément extérieur mais intérieur à soi et 

constitutif de son histoire) n'implique pas qu'une teïle substance soit, 

sous l'appellation d'"immédiateté", la délirante invention de quelque 

doux rêveur. Freud lui-même a d'ailleurs bien saisi dans son propre 

vocabulaire l'importance de ce problème. C'est donc cet “inconscient”, 

cette substantialité-là de la vie psychique qu'il m'a paru légitime de 

reprendre après Henry, cela n'étant pas sans incidence théologique. En 

effet, il est une mode sévissant chez certains qui consiste à dénigrer la 

"substance", souvent fantasmatiquement identifiée (depuis Sartre) à 

quelque masse inerte où vient s'engluer la liberté. Chez Henry, elle est 

tout simplement ce qui fait qu'une expérience quelconque soit réelle et 

vécue, et les lecteurs de ce philosophe verront bien qu'elle ne ressemble 

pas à la valeur-refuge, à la convention néo-thomiste à laquelle Ansaldi 

voudrait l'assimiler. Ainsi, s'il est vrai que l'être de l'homme est toujours 

relationnel, encore faut-il que la relation soit réelle et substantielle au 

sens où en elle s'établit vraiment la rencontre de plusieurs intériorités 

ou subjectivités vivantes (cf. la communion des Saints en Christ). 

Sinon, par exemple, le "Je" qui se trouve "dans la parole adoptive que 

69 

 



Dieu prononce en Christ sur moi" me restera éternellement extérieur et 

je n'irai pas au-delà d'une simple gnose religieuse. Alors qu'il m'importe 

de me l'approprier pour le vivre en le saisissant par la foi en Christ?, 

Ansaldi le sait bien. Mais cela ne peut se faire que parce qu'existe déjà, 

entre l'homme et Dieu, un terrain d'entente et de rencontre, La possibilité 

d'une adoption en Christ y compris dans une “économie de chute". De ce 

lieu privilégié Ansaldi déclare ne rien savoir et sa position, quoique 

paradoxale, est certes respectable. Il m'importe en tout cas de réaffirmer 

ici, après de nombreux auteurs chrétiens, l'importance de ce "lieu", la 

substantialité de cette "image de Dieu" qui est en fait le "Je" authentique. 

Cette image n'est pas forcément matière à songeries creuses, puisqu'elle 

se manifeste d'emblée dans le fait extraordinaire de la parole, laquelle 

montre justement la réalité vivante du point de contact divino-humain. 

Ce dernier, dès lors qu'il se concrétise en parole, ne peut plus être 

qualifié de chimérique entité ou d' X inconnue. S'il ne portait pas la 

parole en soi, (même un débile, même un muet l'ont gravée dans leur 

personne) aucun homme ne pourrait jamais reconnaître un jour en Dieu 

la source de sa propre vie, et l'Evangile serait annoncé en vain. Le fait 

qu'il me soit possible d'entendre une parole de Dieu à l'intérieur même 

(non pas au-delà) d'une pensée, d'une parole écrite ou parlée, voilà bien 

ce qui manifeste la réalité, la consistance métaphysique et "mystique" de 

l'image de Dieu avec ce que celle-ci implique : accueil et nomination de 

l'autre irréductible à moi-même, rencontre du Christ lui-même en sa 

personne souffrante par exemple — communion d'écoute et d'amour que 

le Christ, Parole incarnée, est venu restaurer, rendre à nouveau 

pleinement accessible et visible pour ceux qui l'acceptent par l'union à 

sa mort et sa résurrection. Avant de signifier quoi que ce soif, cette 

Parole est la vie même de Dieu rendue intérieure à l'homme : “en elle 

était la vie et la vie était la lumière des hommes" (Jean 1,4). Elle a 

brillé à nos yeux, car ceux-ci étaient déjà formés pour la voir : déjà la 

parole, si meurtrie fût-elle, éclairait notre vie. C'est en ce sens que 

l'homme, même pécheur, même physio-logiquement ou 

psychologiquement empêché d'avoir accès libre au langage garde en lui, 

si abimée ou tordue soit-elle, cette image vivante en laquelle Dieu lui- 

même se reconnaît. 

7 Cette appropriation passe par l'union à la mort et à la 

résurrection du Christ. Il s'agit Ià d'une union réelle quoique spirituelle et 
à ce titre invisible, la parole d'appropriation et d'adoption étant ici le 

signe indispensable de cette réalité que nous ne maîtrisons pas car elle 

est l'oeuvre de l'Esprit Saint. 
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Le point de départ de mon article, le projet henryen d'une ontolo- 

gie phénoménologique de l'affectivité a en un sens de quoi surprendre vu 

le discrédit classiquement porté sur la dernière au nom de l'objectivité 

scientifique. Je crois qu'il serait pourtant malheureux de mépriser ce 

projet, fût-ce au nom de certaines connaissances acquises au sujet d'un 

"inconscient" qui reste en fait une question majeure à la fois 

philosophique et religieuse. De cela voici encore une illustration. Que le 

fond de l'inconscient soit selon Henry purement affectif revient à dire 

que toutes les médiations, les représentations constituant notre univers 

culturel sont les traductions visibles et objectives des motions 

invisibles et subjectives, mais seules réelles, de l'âme humaine, laquelle 

n'est en soi rien d'obscur ou d'inaccessible. Celle-ci n'est rien d'autre en 

effet que la vie s'exprimant toujours avec force et pleine conscience de 

soi, y compris de façon détournée, insidieuse quand on s'efforce par 

exemple de l'oublier ou de la réprimer. Les tensions et contradictions 

intérieures qui en résultent et qui se traduisent en perturbations 

psychologiques diverses, nous renvoient à cette autre question 

pourquoi la vie est-elle en lutte avec elle-même, soit à l'intérieur d'un 

seul, soit entre plusieurs, voire des foules d'individus ? Qu'est-ce qui la 

pousse à se déchirer ainsi jusqu'à vouloir se défaire de soi ? Pourquoi cet 

instinct de mort ? C'est lui-même que le tortionnaire détruit en défigurant 

sa victime. Voilà une problématique nietzschéenne et freudienne, 

ontologique et théologique à la fois. C'est là le péché dont l'Evangile 

veut nous délivrer. Ecoutons pour finir G. Aurenche, fondateur de 

l'A.C.A.T. évoquer en ces termes l'irremplaçable valeur de l'image 

divine, fondement selon moi de la théologie : "Il y a dans l'homme une 

part d'inviolable, quelque chose de si mystérieux qu'il convient de faire 

preuve d'un grand respect. Pour nous chrétiens, c'est de là que tout part. 

Car on touche à l'essence divine. Voilà pourquoi il y a incompatibilité 

entre la torture et l'Evangile. La torture est une atteinte au Créateur. La 

voilà donc cette bonne nouvelle, Dieu Présence à l'origine de l'homme 
" 

Je ne prétends pas clore ainsi la discussion avec le professeur 

J. Ansaldi; mon but n'était que de la rendre à nouveau possible après 

son intervention. 

  

8 Courrier de l'AC.A.T. n° 79, novembre 1987, p. 6. 
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