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« La société occidentale ne se reconnait plus depuis dix ans le
droit de punir » : ce constat n’est pas moins conforme a 1’observa-
tion aujourd’hui qu’au temps, déja lointain, ou le formulait Pierre
Chaunu?. Le travail de démantélement de la « justice rétributive »
lancé par le traité de Cesare Bonesana Beccaria (1764)2 a fait bascu-
ler I’opinion majoritaire, fortement majoritaire, du c6té des adver-
saires de cette justice. Quand Georg Wilhelm Friedrich Hegel affirme
démontré « que le sentiment général des peuples et des individus
envers le crime est et a toujours été qu’il mérite punition et que le
criminel doit supporter ce qu’il a fait »3, il creuse I’écart temporel qui
nous sépare de lui ! De méme, le théologien de Princeton Charles
Hodge : il en estime le sens « indestructible dans la nature de
I’homme », si profondément enraciné, avec la raison, qu’« il a sur-
vécu a la Chute »4. On peut plaider que ce sens est toujours la, et se
manifeste par de soudaines éruptions, mais la culture I’a réprimé et le
réprime, efficacement.

La situation pose un probléme a la théologie chrétienne. Paul
Ricceur le reconnait : La « théologie pénale parait indissociable du
christianisme, du moins en premiére lecture » ; il explique : « La

1 Le Refus de la vie. Analyse historique du présent, Paris, Calmann-Lévy, 1975,
p. 153.

2 Ibid., pp. 151,156, sur Beccaria et sa postérité.

3 Principes de la philosophie du droit, trad. André Kaan, coll. Idées 28, Paris,
Gallimard, copyright 1940, § 101 (R), p. 136s. 6 9

4 Systematic Theology, Grand Rapids, Eerdmans, 1986r€impr. T, p. 421,
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christologie tout entiére s’est inscrite dans le cadre de la théologie
pénale, par le double canal de I’expiation et de la justification. Ces
deux ‘lieux’ théologiques sont traditionnellement liés a la peine par
le plus solide des liens rationnels »5. Le rapport a la justice rétribu-
tive oppose 1’orthodoxie recue, et plus que toute autre 1’orthodoxie
évangélique, a la culture ambiante. Dans une situation de ce genre,
au fil des siecles, une minorité de théologiens résiste et défend
I’héritage ; plusieurs s’éloignent de la foi des peres ; d’autres s’es-
saient au compromis, ils cedent a la pression sur le point attaqué, mais
ils tentent de sauvegarder 1’essentiel de I’héritage (les avis divergent,
bien siir, sur I’essentiel a préserver).

L’enquéte dans laquelle nous nous engageons se veut celle d’un
théologien (je ne puis autrement !). Elle procéde de la confiance dans
I’Ecriture comme Parole de Dieu : c’est le principium cognoscendi
externum, le « juge des controverses ». L’interprétation qui recueillera
son sens, pour qu’aucune autre autorité ne se surimpose en pratique,
cherche a se laisser guider par I’Ecriture méme (Scriptura semetip-
sam interpretans), a progresser « selon I’analogie de la foi ». Ensuite
seulement, et brievement, elle affrontera quelques objections plutot phi-
losophiques. Le heurt frontal avec les adversaires virulents, voire bru-
taux, du principe rétributif, comme ce Marie-Jean Guyau avec son
Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction (1885), ne ferait
pas jaillir beaucoup de lumiére. Je choisis donc deux auteurs qui cher-
chent manifestement a desserrer I’emprise de la notion rétributive de
la justice, a lui enlever son crédit, mais le font a 1’aide d’arguments
nuancés, patiemment élaborés, avec le souci de tenir compte du texte
biblique. Le premier, Christopher D. Marshall, professeur de Nou-
veau Testament a Auckland, a publié en 2001 un livre remarqué, et,
plus récemment, en a résumé les théses dans plusieurs articles de dic-
tionnaire6. Le second est le grand philosophe Paul Ricceur qui est
revenu sur le sujet de sa communication de 1967 au soir de sa vie’. Sa

5 « Interprétation du mythe de la peine », in Le Conflit des interprétations. Essais
d’herméneutique, Paris, Seuil, 1969, p. 352. Cette contribution fut d’abord expo-
sée au Congreés de Rome (dont Ricceur était un ténor régulier, sous la présidence
d’Enrico Castelli) en janvier 1967.

611 est I’auteur de Beyond Retribution: A New Testament Vision for Justice, Crime
and Punishment, Grand Rapids, Eerdmans, et de plusieurs articles, dont « Jus-
tice, Retributive » et « Punishment » dans le Dictionary of Scripture and Ethics,
Grand Rapids, Baker Academic, 2011. Je n’ai eu accés au livre que par des recen-
sions, je m’appuierai surtout sur les articles.

7 Pour le premier texte, cf. supra n. 5 ; le second « le Juste, la justice et son échec »,

figure dans les Cahiers de I’Herne, Ricceur 2, éds. de I’Herne, 2004, repris comme
« Points Essais 584), pp. 217-260.



position n’a guére varié dans I’intervalle, les deux fois il commente,
comme un élément de sa démonstration, la section de Hegel qui
« construit » le principe pénal.

Précisions de vocabulaire

Commencer par s’entendre sur les mots. Aristote, au livre V de
son Ethique de/a Nicomaque, distingue entre la justice distributive
(to dianemétikon dikaion), qu’exerce 1’autorité en répartissant avan-
tages et désavantages, honneurs et biens, selon le mérite des personnes
au sein de la communauté politique, et la justice commutative (en tois
sunallagmasi), qui concerne les contrats, et que commande 1’idée
d’égalité (ch. 2,12-13). Quand une inégalité (proportionnelle !) fait
I’objet d’une plainte, la justice commutative se fait corrective ou cor-
rectrice (to diorthétikon). C’est a son propos qu’Aristote évoque la
peine infligée par le magistrat (ch. 4,4) ; elle rétablit en quelque sorte
1’égalité. Thomas d’ Aquin suit Aristote, comme on pouvait s’y atten-
dre (Summa theologica 11a-112¢, qu. 61, art. 1). Il loge lui aussi
I’infliction des peines dans la justice commutative : répondant a la
difficulté soulevée par la citation de Mt 7,2, il écrit : « Cette formule
du jugement divin est a entendre dans le sens de la justice commuta-
tive, en tant qu’elle égale les récompenses aux mérites et les supplices
aux péchés » (art. 4, ad 1m)8. Francois Turretin, le « Thomas d’Aquin
protestant », rapporte a la justice distributive I’attribution des récom-
penses et des peines, et préfere parler de la justice vindicatrix vel ultrix,
« vengeresse »J. C’est la force de la vision du Dieu-Juge des humains,
plutdt qu’entre les humains dans leurs litiges, qui peut expliquer ce
remaniement. Ricceur se sert aussi de 1’adjectif « vindicatoire »10. Tl
a I’avantage de faire ressortir le probléme trés intéressant du rapport
de la peine judiciaire a la vengeance.

On le voit, I’expression de « justice rétributive » n’apparait pas
dans les textes anciens, et je ne suis pas siir qu’elle soit bien accli-
matée en francais. Elle semble cependant transparente. Il s’agit de
I’application a la personne du traitement qu’elle mérite — et, comme
nous humains sommes de pauvres pécheurs, la rétribution est presque
exclusivement en vue dans la punition. On rejoint la vieille définition

8 Je cite la traduction de M. S. Gillet, dans 1’édition de la Revue des jeunes. A signa-
ler que I’art. 1 (sed contra) emploie le mot directiva pour la distribution (direc-
tiva in distributionibus), ce qui ne s’accorde pas avec 1’'usage d’ Aristote.

9 Institutio theologiae elencticae, New York, Robert Carter, 1847¢imp. ]a Pars,
Locus II1, qu.19,2 et 3 (p. 212s.).

10 « Le Juste », pp. 237, 239.
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du juste en général (chez Cicéron, par exemple) : suum cuique tri-
buere, rendre a chacun ce qui lui est dii. L’acte étant négatif, son
« salaire » est négatif, on peut donc aussi en parler comme d’une
dette : le coupable doit « payer ». Chr. Marshall résume bien la pensée
associée : « Le but de la punition n’est pas d’abord de faire mal, ou
de corriger, ou de dissuader le transgresseur, mais plutot d’attester les
contraintes imposées par 1’ordre moral et légal et de redresser le désé-
quilibre moral créé par la transgression »11,

La notion plus exactement cernéel2, nous pouvons consulter
la Norme normante, 1’Ecriture.

Les données scripturaires

Y a-t-il un principe biblique plus massivement attesté que celui
de la rétribution ? Il semble 1’étre, quant a la maniére de faire de
YHWH, le Seigneur, a peu preés autant dans 1’ Ancien que dans le Nou-
veau Testament. La formule qui le résume, « rendre a chacun selon
ce qu’il a fait », avec de légéres variations dans le vocabulaire, revient
fréquemment. Pour n’en donner que des échantillons, 1 R 8,39 parle
de « donner a chacun selon toutes ses voies » (je propose des traduc-
tions ultra-littérales), Pr 24,12, de « faire revenir a I’homme selon son
ceuvre » et le v. 29 reprend de méme, a la premiére personne. Sur les
lévres de Jésus, la venue glorieuse du Fils de I’homme s’accompagne
de cette opération : « Alors il rendra a chacun selon sa pratique »
(Mt 16,27). Dans I’ordre canonique, la Bible se conclut par ce
rappel : « Voici, je viens vite, et mon salaire avec moi, pour rendre a
chacun comme est son ceuvre » (Ap 22,12).

Dans I’ Ancien Testament, ce sont d’abord les racines GML et
SLM qui servent a exprimer 1’idée de rétribution. Parmi les passages

11 « Justice, Retributive », in Dictionary of Scripture and Ethics, 440a.

1211 n’est pas rare que I’emploi imprécis des termes fasse glisser dans le paralo-
gisme. Bien qu’il ne s’agisse pas strictement de la rétribution (le sujet reste
proche !), je saisis I’occasion de résumer une mise au point magistrale de Ben-
jamin B. Warfield, dans sa recension du livre de J.K. Mozley, The Doctrine of
Atonement (cet auteur réputé patauge faute de rigueur dans 1’emploi des mots-
clés), Critical Reviews, Works X, Grand Rapids, Baker Book H., 1981réimp.
p. 471s. : quant a I’exigence de la justice divine, la solutio s’obtient par le paie-
ment de la dette judiciaire dans le chatiment méme du coupable ; la satisfactio
ou acceptatio orthodoxe par le paiement d’un équivalent (objectivement tel,
selon la vérité et la justice divines) ; I’acceptatio selon Jean Duns Scot par le
paiement d’un équivalent librement estimé tel par Dieu (I’équivalence n’est pas
intrinseque) ; I’acceptilatio par une décision divine sans paiement de la dette
(thése socinienne).



(nombreux) ol1 on les rencontre, on peut citer Es 59,18 : « Selon les
rétributions, selon qu’il rétribue, fureur pour ses adversaires, rétri-
bution pour ses ennemis, pour les les il rétribue de la rétribution ». Ou
Jr 51,56b : « Car YHWH est un Dieu de rétributions, rétribuer il rétri-
bue ». Ces proclamations tonitruantes ne sont pas la seule facon de
dire le principe. On trouve, par exemple, le mot ‘égév qui signale la
correspondance, parfois la réciprocité et I’équivalence (a partir de
I’image du talon, auquel correspond son empreinte) : il peut servir
pour la récompense (Nb 14,24 ; Ps 19,12) ou pour le chatiment
(2 S 12,6.10). La loi du talion est avant tout une limitation de la riposte
a I’offense, mais la notion de correspondance n’est pas absente (voir
par exemple Abdias). Le mot « fruit » se trouve aussi (Ps 58,12 ;
Jr 17,10). La métonymie qui fait passer de ‘awon, la faute, I’iniquité,
la perversion, au « chatiment correspondant » (Gn 19,15 ; 1 S 28,10)
s’explique par la liaison qu’institue le principe. N’est-il pas évident,
quand le malheur, de la part de YHWH, frappe les pécheurs, que tel
est le chatiment qu’ils ont mérité ? Les clauses du pacte d’Eden (Gn 2—
3) suggerent que la mort suit la désobéissance a 1’ordre du Créateur
comme le salaire suit le travail.

Dans le Nouveau Testament, c’est le verbe apodounai, exac-
tement « rendre » (reddere), qu’on trouve trés souvent, volontiers
associé a misthos, « salaire, rétribution » (comme Ap 22,12). Les deux
se combinent en un seul mot, misthapodosian en He 2,2, autre for-
mulation du principe. Une autre encore en He 10,29, ou I’idée de
mérite (de condigno !), mérite négatif, est nette : celui qui méprise le
sang du Fils de Dieu est jugé digne de chdtiment. C’est un autre mot
(peut-étre la solde du soldat romain, a quoi la libre gratification qu’il
pouvait recevoir serait contrastée) qu’emploie Rm 6,23 : « Les opsé6-
nia du péché, c’est la mort ». On peut penser que le langage de la
dette pour la culpabilité attachée au péché implique la méme relation
rétributive.

Dans les deux Testaments, la justice de Dieu est en cause (ce
qui permet de parler de justice rétributive). Es 5,16, dans un contexte
de chatiments annoncés déclare : « YHWH sévadt est exalté par le
jugement, et le Dieu saint sanctifié par la justice ». I.e méme prophéte
considere que les jugements qu’exécute YHWH apprennent la jus-
tice aux habitants de la terre (26,9b, et le verset suivant avertit contre
I’indulgence !) ; au ch. 42, c’est pour I’amour de sa justice (Iéma‘an
sidqb), pour magnifier sa loi qui la traduit (v. 21) que YHWH livre
son peuple pécheur au pillage (v. 22). Sion frappée confesse : « C’est
YHWH, lui, qui est juste, car je me suis rebellée contre ce qu’il avait
dit [sa bouche] » (Lm 1,18). De méme la priere en Ne 9 reconnait a
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propos de la peine (t¢la’d) qui a touché Israél (v. 32), « Toi, tu [as été]
juste au sujet de tout ce qui est venu sur nous » (v. 33). Bien que le
mot-clé soit seulement mispat, qu’on traduit généralement « droit »,
I’intercession d’ Abraham en Gn 18 s’appuie sur la certitude que le
Juge de toute la terre, juste, ne condamne que le fautif. Dans le Nou-
veau Testament, la racine dik- est pareillement présente dans plusieurs
passages pertinents. C’est le « juste jugement » de Dieu (dikaiokri-
sia) qui se révele quand il rend a chacun selon ses ceuvres (Rm 2,5).
Aprés avoir évoqué, au début de sa Seconde aux Thessaloniciens le
« juste jugement de Dieu » (v. 5, dikaia krisis), I’apotre souligne qu’il
est juste (dikaion) pour Dieu de rétribuer ceux qui affligent par I’afflic-
tion (v. 6), de faire justice (donner ekdikesis) de ceux qui ne connais-
sent pas Dieu (v. 8), de leur faire subir la peine (diké) d’une ruine éter-
nelle (v. 9). L’Apocalypse confirme : Dieu est juste, comme ses
jugements, les persécuteurs ont mérité (axioi eisin) ce qui leur est
infligé (16,5-7).

Trouvons-nous des indications sur la relation entre la faute et
sa rétribution ? L’une des expressions les plus parlantes pourrait étre
celle de 1 Rois 8,32 : le jugement fait retomber la conduite du cou-
pable sur sa téte. Cela correspond a la formule quasi technique pour
’obligation a la peine : « il portera sa faute », nasa’ ‘awén (Lv 5,1 ;
17 ; etc.). 2 Co 5,10 énonce que « chacun recevra les [choses] par le
corps, quant a celles qu’il a faites, soit le bon soit le mauvais ». La
correspondance est si stricte qu’elle avoisine 1’identité. L’image de
la moisson des actes explicite : on récolte ce qu’on séme (Ga 6,8). Il
ne faut pas ici se méprendre : il ne s’agit pas de loi impersonnelle. Si
la loi n’a rien d’arbitraire, elle ne cesse pas de dépendre de la volonté
de Dieu — et le verset cité le montre bien : « On ne se moque pas de
Dieu ». D’ailleurs, dans la vision biblique, méme la germination et
la croissance littérale de plantes est un don renouvelé de Dieu (1 Co
15,38) !

Impossible, dans les textes, de manquer la conjonction entre
la rétribution et la « vengeance ». La paire ouvre Dt 32,35 ; on la
retrouve ailleurs, comme en Es 35,4 (avec I’autre racine pour la rétri-
bution). Le verbe nagam est fréquent pour la punition, par YHWH, des
crimes (par exemple Ps 99,8). Le Nouveau Testament n’est pas en
reste : Rm 12,19 cite le verset du Deutéronome (« vengeance » est
ekdikesis, ce qui montre qu’on ne sort pas de la sphere de la justice,
dike ; le verbe est employé en Ap 6,10 et 19,2). La vengeance divine
n’a rien d’un emportement incontrolé, c’est celle du juste Juge : ce
qu’ajoute la notion a celle de rétribution, c’est la compensation de
I’ offense personnelle faite au Dieu vivant et saint ; c’est I’engage-



ment personnel que met aussi en valeur le mot « colere ». La ven-
geance entre humains est, dans I’ Ancien Testament, strictement enca-
drée et régulée. Elle n’est pas exclue, car le Vengeur (g6°él) du sang
doit I’exercer au nom du disparu (Nb 35), mais ne doit pas étre confon-
due avec une violence sans loi.

Le verbe naham, qui peut signifier la compassion et la conso-
lation, peut aussi dire la vengeance (Es 1,24, paralléle a nagam ; 57,6).
L’offensé est « consolé » de la blessure qu’il a subie par la punition
de I’offenseur. On n’est pas loin de la notion de satisfaction : le verbe
rasd, qui évoque en général le bon plaisir ou la complaisance, et qu’on
peut souvent traduire « agréer » a cet usage significatif : le peuple
chatié et repentant aura « satisfait » pour ses fautes (Lv 26,41.43),
comme la punition de I’exil selon Es 40,213,

Briévement, on peut rappeler que la rétribution des fautes par
la peine joue un role cardinal dans deux doctrines importantes. Quant
a la rédemption opérée par Jésus-Christ, I’expression « il a porté nos
péchés » I’implique déja. Les efforts pour I’effacer d’Es 53, le pas-
sage qui a déterminé le sens donné a la mort de Jésus pour les pre-
miers chrétiens (et, je crois, Jésus lui-méme), sont vains. S’il est mort,
lui, le juste, c’est que le chdtiment qui nous procure la réconciliation
avec Dieu est tombé sur lui (v. 5), nos fautes sont retombées sur lui
(v. 6), il a porté (nasa’) les péchés de ces « nombreux » pour lesquels
le Christ est mort (Mc 10,45 et par.). Cette compréhension de la Croix
est nettement plus présente chez les Péres de I’Eglise qu’on ne le sug-
gere souvent (et que je I’imaginais moi-méme en rédigeant la Doc-
trine du péché et de la rédemption). Jean Chrysostome peut écrire,
par exemple : « L.es hommes devaient étre punis ; Dieu ne les a pas
punis ; ils devaient mourir ; Dieu a donné son Fils a leur place (ant’ekei-
noén) », ou encore : Dieu a disposé que « celui qui n’avait pas fait de
mal soit puni pour ceux qui avaient fait le mal »4. La seconde doctrine

13 Le dictionnaire Brown-Driver-Briggs donne le sens satisfactoire : « her punish-
ment is accepted (as satisfactory) ». Je sais que d’autres lexicographes voient ici
un homonyme ; il me semble que la multiplication des racines homonymes a
dépassé le raisonnable dans certains dictionnaires, mais, méme s’il s’agissait
d’un autre rasd que celui qui évoque 1’agrément, on pourrait plaider que la conta-
gion de sens entre homonymes n’est pas rare.

14 Homélie VII, 3, sur la Ie ép. a Timothée et homélie sur 2 Co 11,5. La grande
différence entre les Péres et les Réformateurs est que les premiers ne tirent pas
les conséquences de cette vérité, n’en font pas le centre organisateur de leur théo-
logie. Pour un certain nombre de citations, cf. Nick Needham, « Justification in
the Early Church Fathers », in Justification in Perspective: Historical Develop-
ments and Contemporary Challenges, sous dir. Bruce L. McCormack, Grand
Rapids, Baker Academic, 2006, surtout pp. 33-35.
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est celle des peines éternelles, dont la raison serait difficile a trouver
en dehors de I’exigence de la justice (cf. 2 Th 1,9 déja cité).

La logique scripturaire ressort avec un relief remarquable du
paragraphe tres dense en Rm 3,21-26. Comment pouvons-nous accé-
der a un statut de justice (étre-en-regle avec Dieu) alors que la jus-
tice rétributive I’interdit ? Dieu 1’a rendu possible par I’effusion du
sang de Jésus. Il a par 1a montré sa justice, alors que I’exercice de sa
miséricorde au long de I’ Ancien Testament, quand il accordait a la
simple foi la justification gratuite (cf. Rm 4,1-8), paraissait la laisser
de c6té : car Dieu passait par-dessus les péchés, sans les punir (v. 25b
et 26a). Il a montré sa justice (qui doit donc étre sa justice rétribu-
tive, qui demande la mort des coupables) en exécutant la condamna-
tion a mort méritée par les pécheurs sur la personne de son Substi-
tut. Ainsi Dieu a réussi cette prouesse de sagesse inconnue du monde
(cf. 1 Co 2,7-8) : étre juste (selon la justice rétributive) en justifiant
(acquittant/déclarant — « en-régle ») ceux que leur conduite condamne
mais qui par la foi en Jésus bénéficient de sa substitution.

Une autre lecture ?

Paul Ricceur est bien contraint d’admettre la présence de la
justice rétributive « en premiére lecture ». Comment pense-t-il en
établir une seconde ? Il ne peut pas rester pres des textes. Sa straté-
gie consiste a réduire la portée cognitive, et donc doctrinale (dog-
matique) de la présentation biblique : son procédé consiste « a briser
la coque d’une métaphore, en la heurtant contre celle de métaphores
adverses »15. 1l a, en effet, tenté de « rectifier » la métaphore juri-
dique par la métaphore conjugale, « lyrique » et la métaphore de la
coléere de Dieu, « tragique »16. Mais qui décide du « heurt » de ces
« métaphores », sans parler du statut de métaphores ? Il n’est nulle-
ment évident qu’elles divergent, traitées comme elles doivent 1’étre,
et donc qu’elles autorisent la dé-juridisation a laquelle se livre Ricceur !
11 pose que « I’ Alliance est plus qu’un contrat, elle est le signe d’un
rapport créateur, et [...] le péché est plus qu’une transgression, [...] il
est I’expression d’une séparation ontologique »17. Outre que le « plus
que » est trompeur, puisqu’il reste si peu du sens dévalorisé, la these
est loin de preuve exégétique ! Pour échapper aux énoncés si fermes

15 « Mythe de la peine », p. 365. Ricceur veut dépasser ce procédé, mais il décrit
dans la phrase ce qu’il vient de faire.

16 Ibid., p. 362.
17 Ibid., p. 364.



de I’apotre, Ricceur lui impute « une terrible et grandiose mise en
scene » — « comment pourrait-on prendre au pied de la lettre cette
imagerie ? »18, Je lis ici I’aveu de 1’éloignement du texte. Un faux-
pas trés mineur mais double peut illustrer 1’inadéquation du rapport
de Ricceur a I’Ecriture. Il conclut son chapitre par la phrase : « Amos
répond a Eschyle : ‘La colére de Dieu est d’un instant, sa hesed, sa
fidélité, de toute la vie’ »19 — or la citation n’est pas d’ Amos, mais du
Psaume 30,6, ot le mot pour la grace n’est pas hésed mais rason...

Christopher Marshall reste plus proche du texte. On retrouve
chez lui la tactique consistant a ne dire que la priorité d’autres aspects
sans exclure le rétributif, alors qu’au bout du compte celui-ci s’éva-
pore. Pour éviter I’exigence satisfactoire, il suggere que la punition
servait a « dramatiser les conséquences catastrophiques des actes
mauvais »20 : le sens anglais de « dramatize » reste plus prés du con-
texte théatral que le mot francais, si bien qu’on n’est pas si loin de la
«mise en scéne » selon Ricceur. En général, cependant, il s’efforce
de prendre en compte tout ce qui est écrit, et fait des concessions mar-
quées : « L’enseignement biblique sur la punition comporte, sans
aucun doute, une dimension rétributive »21. Il distingue quatre idées
fondamentales, selon cette orientation : la culpabilité objective ; le
mérite (ou démérite) personnel ; la proportionnalité a respecter dans
le chatiment ; la nécessité de dénoncer le mal — il les trouve toutes
quatre dans I’Ecriture22,

Marshall, cependant, relativise ce qu’il concede : une société n’a
pas a punir toutes les infractions morales (Israél n’avait pas a le faire) ;
il y a d’autres « paiements en retour » qui satisfont la justice, comme
la confession et la restitution23. Il ne se demande pas si les limitations
ne procedent pas du caractére inachevé et externe de la justice humaine,
alors que le Dieu « dont les yeux sont trop purs pour voir le mal » ne
laisse de coté aucune transgression morale. Il ne cherche pas si, dans
le rapport a Dieu, la confession repentante n’est efficace qu’en vertu
du Paiement de la Croix (selon la logique de Rm 3). Marshall argue
du fait que les chrétiens sont invités a pardonner sans demander aucun
paiement, et cite Rm 12,17ss24 : il n’a pas vu la raison qu’en donne

18 Ipid., p. 367.

19 Ibid., p. 369.

20 « Justice, Retributive », 441a.

21 « Punishment », Dictionary of Scripture and Ethics, 650a.
22 « Justice, Retributive », 440a et b.

23 Ibid., 440D, 441a.

24 Ibid., 441a.
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I’ap6tre : nous pouvons renoncer a la rétribution car Dieu se la réserve
(v. 19), en déléguant d’ailleurs au magistrat une anticipation partielle
de ses jugements (13,4). C’est bien parce que le Fils incarné a donné
sa vie en rancon, payant ainsi la dette judiciaire, annulant en sa chair
le document accusateur, que Dieu fait grace au pécheur qui se tourne
vers lui, et le décharge du souci de la juste rétribution si d’autres lui
ont fait tort.

L’argument le plus remarquable est celui-ci : la justice rétri-
butive insiste sur le lien au démérite, c’est le coupable qui doit étre
puni. Marshall approuve et enchaine : « Ce point introduit un obsta-
cle de taille pour les théories de 1’expiation qui dépendent de la notion
de punition substitutive »25. Je parlerais plutot de « point aveugle »
chez lui : 1a doctrine de I’ orthodoxie évangélique établit aussi la pos-
sibilité d’une substitution légitime, dans des conditions définies, a
partir de structures communautaires : un mari peut « porter la faute »
(nasa’ ‘awon) de sa femme (Nb 30,16). Le Christ ne porte pas les
péchés comme un simple individu arbitrairement substitué a d’autres
individus, mais comme le Nouvel Adam, le Chef de la nouvelle huma-
nité, celle qui est en lui.

Le reste des arguments se résume en I’opposition de la justice
restauratrice, pronée, a la justice rétributive. Ricceur fait chorus, et
signale que des Francais ont aussi proposé de la nommer « justice
reconstructive »28, Selon Marshall, « dans la perspective de la jus-
tice restauratrice, ce n’est pas la peine punitive qui satisfait en fin de
compte [ultimately] les exigences de la justice, mais plut6t 1’affir-
mation des droits des victimes, la guérison des blessures, et la répa-
ration des relations endommagées »27. Marshall montre une belle
retenue en n’exploitant pas des clichés courants, comme ceux qui
définissent la justice de I’ Ancien Testament comme « fidélité a
I’alliance » et salut, et I’opposent en tant que conception « hébraique »
au juridisme latin ou occidental : les textes cités plus haut prouvent
le manque de fondation de ces clichés (on peut aussi évoquer la tra-
dition juive). Mark Seifrid en a fait une réfutation soignée, dont il a
rédigé une synthése pour le Dictionnaire de théologie biblique?8,
auquel je renvoie.

25 Ibid., 440b.
26 « Le Juste », p. 249 n. : « Justice reconstructive est le terme préféré par Antoine
Garapon a la suite de Jean-Marc Ferry ».
27 « Justice, Restorative », Dictionary of Scripture and Ethics, 439a.
28 Par commodité, je cite I’original : « Righteousness, Justice, and Justification »,
New Dictionary of Biblical Theology, sous dir. T. Desmond Alexander & Brian
-



L’énoncé de Marshall sur la justice restauratrice est ambigu.
Si son ultimately signifie que 1’exigence de la justice rétributive reste
valable (et avec 1’absolu que le caractére divin implique), on peut
débattre des priorités, mais la theése est « négociable ». S’il s’agit
d’une fagon diplomatique de lui donner congé, nos citations scriptu-
raires s’y opposent. Je doute que la notion de justice telle qu’elle est
définie résulte d’une analyse sobre et impartiale de la mise en ceuvre
de la notion biblique dans les textes, mais je reconnais volontiers que
celle-ci ne se réduit pas a la rétribution des fautes. La justice biblique
a plusieurs niveaux ; de la justice exercée dans la justification des
impies, je parle volontiers comme d’une justice « au carré », a la puis-
sance g, g comme « grace ». La réalisation pléniére de la justice de
Dieu, c’est bien la restauration de 1’harmonie ou ordre divin, « Dieu
tout en tous » (ce qui n’est pas « fusionnel » mais reste Alliance), et
donc de la guérison de toutes les relations abimées par le péché. Le
sophisme consiste a opposer rétribution et restauration, comme on
ne le voit pas dans I’Ecriture : une antithése étrangére fausse la récep-
tion de la Parole.

Les ressorts du refus

Les arguments déployés pour effacer ou estomper I’insistance
rétributive dans 1’Ecriture se critiquent si aisément qu’on peut le
parier : ce n’est pas leur effet qui persuade les adversaires. Il faut
chercher « en-dessous ». Ce qui pousse des penseurs de confession
chrétienne a dévaloriser la justice rétributive doit étre mis en lumiére
et discuté. C’est chez Ricceur qu’on le voit le mieux, a cause de la
modération et du souci biblique de Christopher Marshall, mais ce
dernier méme, semble-t-il, n’est pas sans en subir I’influence.

Le ressort principal joue dans le cceur de beaucoup. Jiirgen Molt-
mann, apres avoir déclaré que « le pécheur n’est pas a proprement
parler un criminel, qu’il faut punir de surcroit », pose : « Pour I’amour
toute souffrance est innocente... »29, Il juge simplement incompatible

S. Rosner, Leicester/Downers Grove, Inter-Varsity Press/Inter-Varsity Press,
2000, 740b-745b. Les études approfondies, et fourrées d’érudition maximale, se
trouvent dans les deux volumes de Justification and Variegated Nomism, sous
dir. D.A. Carson, Peter T. O’Brien et Mark A. Seifrid, Wissenschaftliche Unter-
suchungen zum Neuen Testament (2), Tubingue, Mohr & Siebeck, vol. I, The
Complexities of Second Temple Judaism, 2001, vol. II, The Paradoxes of Paul,
2004. D’autres contributions que celles de Seifrid sont aussi pertinentes.

29 Trinité et royaume de Dieu. Contributions au traité de Dieu, trad. Morand Kleiber,
Cogitatio fidei 123, Paris, Cerf, 1984, p. 73 (citation précédente, p. 72).
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avec la compassion, avec I’amour, de Dieu de faire souffrir une créa-
ture, comme le fait un chatiment ; il en tire la conséquence du salut
universel (apocatastase), comme le lui permet sa bibliologie non-ortho-
doxe30. Le vocabulaire méme de Ricceur trahit la prépondérance d’une
puissante réaction affective : d’emblée il lance le mot de « scandale »,
et bientdt de « disgrace », et devant la these de Kant (la punition est
un hommage a I’étre moral), il écrit : « Comment ne pas se révolter
au regard de cet hommage inhumain rendu a I’humanité ? »31. 11
n’hésite pas a refaire surgir son theme du « dieu méchant »32.

Ce facteur quasi « viscéral » affecte I’argumentation. Alors
qu’il a cité Kant et son commentateur Alexis Philonenko distinguant
soigneusement la contrainte (I’usage de la force pour imposer la loi)
et la violence33, Ricceur qualifie sans justification adéquate la justice
punitive de justice violente34. On sait la charge du mot. Il traite de la
vengeance. S’il note : « Nous devons a I’ethnographie contemporaine
la réhabilitation mesurée de ce qui a été une pratique instituée au
niveau de multiples cultures qu’on ne saurait tenir pour barbares,
inhumaines, si certaines archaiques »35, il finit par I’exclure en son
principe : « Une question est posée : 1’hubris n’est-elle que I’exces
de la vengeance ? ou bien la vengeance est-elle, en tant que telle,
exces ? Séneque imposera la seconde réponse »36. Si 1’autorité de
Sénéque n’est pas rien pour nous, celle de I’Ecriture impose, elle,
I’autre réponse. Les formes, hélas ! si courantes, de la vengeance
humaine, pécheresse, sont une pathologie de la juste vengeance,
comme Dieu lui-méme 1’exerce, et comme sa loi en empéche les
débordements37. Autre écart a signaler : Ricceur trouve chez Paul que

30 Cf. par exemple, L’Eglise dans la force de I’Esprit, ch. IIL. Dans Jésus, le messie
de Dieu, trad. Joseph Hoffmann, Cogitatio fidei 171, Paris, Cerf, 1993, p. 292,
il exclut la peine de mort parce que Jésus est mort pour tous.

31 « Le Juste », p. 243 ; pour les mots précédents, pp. 217, 222, 241.

32 Ibid., p. 257.

33 Ibid., pp. 225-227.

34 Ibid., a partir de p. 233.

35 Ibid., p. 237. 11 développe dans les pages suivantes. C’est la grandeur de Ricceur
de consentir a de telles nuances, celle-ci attestant aussi son respect pour les
opinions présentes dans I’intelligentsia...

36 Ibid., p. 240.

37 Riceeur, ibid., p. 247, cite le jugement négatif de Hegel sur la vengeance, « lésion
nouvelle », déclenchant une mauvaise illimitation. Je remarque cependant que
Hegel, Principes de la philosophie du droit, § 102, p. 138s., admet : « Celle-ci
[la vengeance] est juste dans son contenu, si elle est une compensation » ; il

semble dire que la 1ésion nouvelle ne procéede pas de son principe (mais de 1’oubli
de I’universel par la volonté particuliére).



la logique de la loi éclate « par contradiction interne »38, car elle donne
la mort ; cette lecture ignore que pour Paul la loi donnerait la vie si elle
était obéie — le probléme vient du péché dont la loi exacerbe la révolte,
sans briser la force de la « chair »39. Marshall se contente de plaider
que « la justice, dans la Bible, n’est pas une norme abstraite »40 : il
ne le dit pas, mais s’il suggere que la justice rétributive en serait une,
il convient de protester : nullement, il s’agit de 1’action concrete,
réalisant la volonté concrete, du Dieu trés concret !

La force de I’objection pour notre sentiment, « comment le
Dieu d’amour peut-il faire souffrir sa créature ? », nous la ressentons
tous. Je suis obligé, dans la responsabilité de la foi, d’y déceler une
projection anthropomorphique (ou « pathique »). Il est inintelligent
pour nous d’appliquer a Dieu ce qui vaudrait pour les créatures que
nous sommes. C’est manquer de confiance, c’est faire preuve de pré-
somption. Puisqu’il a parlé. L’incompréhensible radical, le « mystére
opaque », se situe d’ailleurs en amont de la rétribution pénale : c’est
la permission du mal par le Seigneur, I’inclusion dans son Dessein
du choix contraire a lui par la créature, la créature-image qui a en lui
la vie, le mouvement et I’étre... C’est devant cette énigme que nous
nous prosternons dans la foi.

Ricceur fonde ensuite son rejet sur 1’échec de la tentative de
justifier la peine, d’abord par Kant, puis par Hegel. Ces deux repré-
sentent a ce point des sommets dans 1’histoire de la philosophie qu’il
généralise implicitement : personne ne peut espérer faire mieux ! Il
ne nous est pas possible de suivre ici le détail de la démonstration.
Sans nous croire plus aptes que ces géants, il nous est permis, cepen-
dant, de ne pas nous en contenter. Une réflexion informée par la vision
biblique et ses présupposés — qu’on nous chasse ou non de la « phi-
losophie » — peut voir les choses autrement, et sortir de certaines
impasses. Kant défend sans la moindre vacillation le droit de punir
(est-ce I’empreinte de son éducation piétiste ?) : Ricceur résume cette
«lucidité cruelle » : « La peine ne reléve ni de la prudence ni du calcul
pragmatique. Le crime est a lui seul sa raison d’étre puni »41. Ricceur
attaque le « formalisme du droit », dont Kant est certainement le
champion, qui annonce « I’échec qui afflige particuliérement la forme

38 « Mythe de la peine », p. 366.

39 Des luthériens allemands (non pas Luther) interprétaient ainsi ; ¢’est un avan-
tage de la « nouvelle perspective sur Paul », malgré tout ce qu’on doit en criti-
quer, qu’une telle interprétation n’a plus gueére cours.

40 « Justice, Restorative », 439b.

41 « Le Juste », p. 242,

81



82

judiciaire du droit »42. D’emblée, nous commenterons que ce forma-
lisme (illusoire) est aussi notre cible, au nom du caractere « concret »
du Dieu biblique, de 1’alliance qu’il met en place (qui unit la norme
objective et la relation inter-personnelle), et du commandement qu’il
prescrit. Plus loin et plus précisément, c’est I’écart entre I’hommage
au sujet moral que la peine est censée représenter et le dommage
causé au sujet empirique, chez Kant, qui pose un probléme insoluble
a Riceeur : « La punition a transformé en gouffre 1’écart entre le sujet
moral et le moi empirique »43. Kant échoue a résoudre « 1’énigme du
transfert de I’homme transcendantal a I’homme empirique »44. Nous
pensons que la dualité du sujet (cogito) transcendantal et de I’empi-
rique est en effet une difficulté non résolue au cceur du kantisme, et
qu’elle cache le mensonge central : I’attribution d’une autonomie
absolue a la volonté. C’est parce que le sujet se pose lui-méme, au
lieu d’étre posé, a sa place « concréte » dans 1’ Alliance, par Dieu le
Dieu souverain, que la difficulté insoluble s’introduit. Mais ce n’est
pas ce que Ricceur met en cause ! Quant a sa critique, on pourrait
rétorquer qu’a dissocier totalement le sujet transcendantal de 1’empi-
rique on en fait un fantéme d’abstraction, et Kant maintient un lien (s’il
ne peut pas s’en justifier) ; pourquoi donc infliger la peine creuse-
rait-il un gouffre ? On peut y voir I’affirmation du lien, car le sujet
empirique doit étre moral.

Dans ses deux essais, Ricceur utilise la construction du droit
de punir par Hegel d’abord pour exclure ce droit des niveaux spiri-
tuellement supérieurs, et donc du rapport entre I’homme et Dieu ;
c’est « le niveau le plus pauvre spirituellement » du droit abstrait,
relatif a la propriété4>. De nouveau, on remarque la distance a laquelle
on se place de la vision biblique : le Dieu transcendant se supprime
et son alliance se dissout. Je plaiderais toujours que ’exigence d’uni-
versalisation de la Raison hégélienne, qui fonde pour lui la nécessité
d’une négation de la négation du droit (d’une peine répondant au
crime), ne suffit pas a 1’affaire : c’est un pale ersatz de 1’autorité de
Dieu48. Dans « le Juste, la justice et son échec », Ricceur cible le lien
qui subsiste avec la vengeance, et, comme la vengeance suppose une
«lésion nouvelle », il estime que la défense du droit de punir s’achéve

42 Jpid., p. 223.
43 Jbid., p. 243.
44 Ibid., p. 244.
45 Ibid., p. 245.

46 Je faisais valoir I’argument dans la Doctrine du péché et de la rédemption, Didas-
kalia, Vaux-sur-Seine, Edifac, 2001, p. 47.



dans la contradiction4’. Mais nous avons contesté que le principe de
la vengeance requiere cette nouvelle l1ésion (injuste), comme nous
refusons de ’enraciner dans le fond ténébreux du dieu méchant...
Nous ne pouvons donc pas prétendre que Ricceur échappe lui-méme
a I’échec.

Une formule revient, dans laquelle résonne la « réaction affec-
tive » : le « scandale » de la peine infligée (Ricceur dit « intellectuel »
mais il est plus qu’intellectuel), c’est I’ajout de la souffrance a la souf-
france, « le faire souffrir en plus »48, avec I’idée qu’un mal physique
supprime un mal moral49. Cette appréhension des données les cari-
cature, les déforme, et sans analyse pour la légitimer. Dans I’optique
de I’Ecriture, telle que nous tentons de 1’épouser, le chatiment est
objectivement, coram Deo, un bien : c’est la restauration de 1’ordre
bon du Seigneur, sans lequel il n’est pas de restauration de 1’homme
(et les relations en font partie). Si, d’un point de vue borné, c’est une
démarche négative, c’est, comme chez Hegel mais avec une meil-
leure fondation que chez Iui, la négation de la négation mauvaise :
un événement moralement positif, un bien. En vérité, le bien de la
créature ne saurait résider ailleurs que dans le Bien défini par le Créa-
teur : comme telle la peine est aussi pour le pécheur qui la subit le
bien.

Appropriation réflexive

Quelques réflexions supplémentaires permettent de « boucler
la boucle », de conclure I’enquéte.

Le théme de I’ ordre restauré peut réveiller dans la mémoire les
échos déplaisants de régimes humains/inhumains qui avaient fait du
mot leur mot d’ordre. Méme en conjoignant « harmonie », on ne les
chasse pas tous. Il convient donc de rappeler que 1’ordre du vrai Dieu,
n’est autre que le rayonnement universel de son étre, qui est le Bien.
On n’est pas loin de la gloire, et du regne, enfin, de I’amour. Dans la
confiance qui me courbe devant le « mystére opaque », je m’appro-
prie les paroles que Julienne de Norwich a recues du Christ : « All
shall be well, and all shall be well, and all manner of things shall be
well » (« Tout sera bien, et tu verras, a la fin, que tout était bien »).

Un tel ordre reconnu, la punition semble comparable au choc
en retour que subit, dans 1’espace physique, tout mobile qui heurte

47 « Le Juste », p. 246s.
48 Ibid., pp. 230, 251.
49 « Mythe de la peine », p. 349.
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un réel qui lui résiste. Celui qui fonce téte baissée contre un mur
recoit, en retour, ce qu’il a fait avec son corps, le salaire ou la contre-
partie de son acte... [’agent moral, quand il transgresse le comman-
dement de Dieu, heurte le réel spirituel qui lui résiste, et se fait mal
— tout en se trouvant remis a sa place. L’analogie convient au rapport
de conséquence quasi naturelle entre la faute et la peine (moisson),
I’espéece d’équivalence souvent reconnue ou souhaitée ; il faut ajou-
ter aussitot qu’il s’agit de 1’espace moral-spirituel. La réalité en cause
n’est autre que le rayonnement personnel de Dieu, et la conséquence,
déterminée par son vouloir, revét un caractere éthique. L’absence de
choc en retour signifierait I’absence de réalité de 1’environnement
spirituel, ou son indifférence a la transgression : toutes deux a I’opposé
de la vision biblique de Dieu.

Que I’enjeu soit la vie, car le salaire du péché est la mort,
convient aussi au paralléle : chacun de nous en prenant le volant, en
enfourchant sa bicyclette risque sa vie ; nous nous engageons nous-
mémes dans nos actes ; il en va de méme devant Dieu, dans le cadre
de I’ Alliance créationnelle.

Outre I’existence de la réalité spirituelle, la thése présuppose
plusieurs vérités attestées par 1’Ecriture — ce sont elles, semble-t-il,
que négligent ou rejettent les adversaires de la justice rétributive. Elle
tient I’homme pour responsable : c’est-a-dire enjoint de répondre de
ses actes au Seigneur. Il y faut une liberté réelle, mais non pas abso-
lue, ni premiére ni derniére ; la pure autonomie est exclue. Les actes
posés par cette liberté, dans 1’univers spirituel de la présence de Dieu,
ont un poids : ils ne sont pas que d’un instant, ils ne s’évaporent pas
aussit6t, ils laissent leur trace, leur fruit — qu’ils ont été commis
demeure et appelle le « choc en retour ». La conception biblique du
temps est sous-jacente, avec une réelle distinction des moments et la
continuité qui les lie50. Qui adheére a cette vision a les armes voulues
pour résister aux entrainements de la mentalité, ou sensibilité, contem-
poraine, hostile au droit de la peine.

L’Evangile, la bonne nouvelle d’une justice justifiante et res-
tauratrice si on veut ainsi 1’appeler, qui dépasse la rétribution, n’en
brille qu’avec plus d’éclat. Soutenir la these orthodoxe en la matiére
n’enléve rien a la célébration de la justice-don : au contraire ! Refu-
ser que la guérison des relations s’accompagne d’un « oubli » du
poids de culpabilité qui demeure, ce n’est pas nier I’intérét de Dieu
pour ces relations : au contraire ! C’est montrer combien elles lui sont

50 On peut voir mon étude, « Yesterday, Today, Forever: Time, Times, Eternity in
Biblical Perspective », Tyndale Bulletin 52/2, 2001, pp. 183-202.



cheres, a partir du prix inoui qu’il a payé pour les reprendre — sans
rien léser de sa justice et de sa sainteté. Dire que nous méritions tres
justement la mort, et que Dieu nous en délivre en prenant sur lui, en
la personne du Fils, et par amour pour nous, notre condamnation, ce
n’est pas affadir son amour : au contraire ! C’est louer I’ Amour dont
on ne peut pas concevoir de plus grand.
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