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Dans une série de quatre articles, M. Blocher nous propose 
une description critique des principales altitudes de la pensée 
chrétienne sur le problème du mal avant de nous présenter ses pro
pres réflexions. 

C'est trop peu d'affirmer que le mal« fait problème»: il est 
le problème, le problêma opseôs, c'est-à-dire l'obstacle qui 
bouche la vue (1 ), Sùr lequel bute avec irritation l'intelligence qui 
voudrait voir. Chaque génération, cependant, recommence l'ef
fort pour comprendre. La nôtre n'a pas oublié les cris de Dos
toïevski, ni les analyses de Camus, froidement indignées ; elle mé
dite à son tour passionnément sur le mal ; le font en particulier les 
penseurs qui ont reçu l'empreinte du judaïsme. Les chrétiens ne 
sauraient esquiver : « Sans la question de la théodicée (2), inter
roge Jürgen Moltmann, où serait le risque de la foi? »(3). 

Le moment nous semble venu de faire le point sur les princi
pales attitudes de la pensée chrétienne, « théologique » au sens 
étroit ou au sens large, aux prises avec le problème du mal. Nous 
ne voulons les décrire et les classer, bien sûr, que pour mieux les 
apprécier et faire ressortir l'enseignement de l'Ecriture, la Parole 
de Dieu. 

1 Cest J. Bernhart qui rappelle cette étymologie dans l'article<< Mal», Encyclopédie de la foi 
édité sou.-, la direction d'H. Frie.-,, vol. III, p. 20. 
2. La théodicée, conformément à l'étymologie, c'est la << justification de Dieu >> : il s'agit 

d'e\pliquer la coexistence de Dieu et du mal. En français. sous la plume des catholiques, le mot 
a pris un sens plus large, qui englobe toute la« théologie naturelle>>. 

3. Re!1gion, Révolution and the Furure, trad. en anglais par M. Douglas Meeks (New-York: 
Charles Scribner's Sons, 1969), p. 55. avec allusion à Martin Buber; cf. pp.62, 204. 
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Pour introduire l'étude (qu'on ne pourra faire que schémati
que, forcément), il sera sans doute utile de rappeler quelles ques
tions constituent l'énoncé du problème, et quelles grandes répon
ses ont revendiqué, parfois subjugué, les esprits hors de la zone 
d'influence biblique. Et, tout d'abord, nous devons situer la 
notion elle-même. 

PHENOMENOLOGIE RUDIMENT AIRE 

Toutes les langues ont nommé le mal. Que mettent-elles sous 
le mot ? Une« phénoménologie » rudimentaire permet de repérer 
le corrélat des jugements formulés et des sentiments exprimés, 
pour ainsi cerner la notion commune et brute. Même si la méthode 
n'est qu'approximative, il faut se garder de mépriser ce qu'elle 
atteint : c'est le sens du mal le plus proche de l'expérience vive, 
encore naïvement pur de tous les arrangements, maquillages, 
tours de passe-passe auxquels excellent les habiles ... Que vise-t-on 
sous le nom de mal ? Quelque chose qui se produit dans l'expé
rience et ne le devrait pas, ce à quoi l'homme dit « non » par le 
meilleur de lui-même, en deux mots : l'injustifiable réalité. Le mal 
provoque l'indignation, et la peur, la révolte, la difficile accepta
tion, le dégoût ; le mal est suivi de la honte, du remords, de la 
confession pénitente, du pardon. Plus assurée, plus évidente, que 
la distinction classique entre le mal naturel, le mal moral et le mal 
métaphysique, on trouve celle du mal subi (le malheur) et du mal 
commis (la malice). L'indignation porte surtout sur le mal subi 
(mais il arrive qu'on s'indigne contre le mal qu'on a fait soi
même) ; la honte, sur le mal commis (mais il arrive qu'on rougis
se du mal dont on est la victime, comme l'enfant battu par le père 
ivrogne). Les thèmes connexes et les symboles foisonnent : ruine, 
maladie, agression, échec, nuit, errance, perte, désordre, oppres
sion, souillure, vanité. Dans tout le cycle du « discours » élémen
taire, sans apprêt, sur le mal, il semble à la fois positif, le mal est 
quelque chose et non pas rien, on ne l'éprouve que trop ; et négatif, 
le mal tend à détruire, il représente un manque à l'égard de ce qui 
devrait être, un écart à l'égard d'une norme au moins implicite. 
Réalité 1 injustifiable ! 

LES TROIS QUESTIONS 

Au cœur du problème du mal, on voit généralement laques
tion logico-spéculative de l'origine, ou cause, ou raison. Pour
quoi ? Pourquoi ? D'où vient le mal ? Les anciens Grecs s'inter
rogeaient déjà : Pothén ta kaka ? (4) Plotin, suivi par Saint 

4. Comme les cite Paul Ricœur, La Symbolique du mal, t.2 de Finitude et culpabilité (Paris: 
Aubier-Montaigne, 1960), p. 15. 
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Augustin ripostant aux manichéens, plaidait la priorité de laques
tion (métaphysique, si on veut) de l'essence ou nature du mal : 
Quid sitmalum (5). La plus vieille question, pourtant, trop oubliée, 
pourrait bien être celle de la fin ou élimination du mal : 'ad mâtay, 
jusques à quand ? Cette formule stéréotypée des supplications de 
l'Ancien Testament, aussi présente dans les prières babyloniennes, 
donne l'occasion de dire que la question existentielle et religieuse 
mérite d'être appelée l'ultime question sur le mal, si elle n'est pas 
la première : en dernière instance, celle qui compte. 

«SOLUTIONS P AIENNES » 

Optimisme, dualisme, pessimisme : ces étiquettes scolaires 
restent commodes pouré voquer les orientations (ou la désorienta
tion?) de la pensée non-chrétienne du mal (6). La première voie a 
pour elle le plus haut lignage, et le nom même de sagesse. La sa
gesse, écrit Etienne Borne, 

... situe l'homme dans une belle totalité qui ne peut être 
autre qu'elle n'est et dont la connaissance a la vertu d'ôter 
le mal du mal, c'est-à-dire de retrancher ce qu'il paraissait 
avoir d'injustifiable (7). 

La négation optimiste du mal va des formes extrêmes de la re
ligion védique ou de la « Science chrétienne », le mal ne serait que 
maya, artificieuse illusion, à des formes mitigées plus communes, 
en passant par la _réduction à la subjectivité qu'on trouve chez 
Spinoza (Parménide doit aussi faire sa part à l'opinion - appa
rence, mais ne distingue pas comme Spinoza le sujet). Les stoïciens 
donnent l'exemple d'un optimisme tendu, incapable d'ignorer le 
mal et qui, pourtant, veut le faire : par fidélité au dogme de la rai
son divine universelle, ce destin totalitaire et bon. Plotin, qui noue 
la gerbe de la philosophie antique, chante l'harmonie où le mal 
trouve sa place : le mal « se montre nécessairement pris dans les 
liens de la beauté, comme un captif chargé de chaînes d'or » ; à 
l'image de chaque instrument dans le concert du monde, « la mé
chanceté des âmes a sa place dans la beauté de l'univers ; ce qui, 
pour elles, est contraire à la nature, est, pour l'univers, confor
me à la nature. » (8). A l'évidence, la doctrine optimiste réprime le 

5. Plotin, Première Ennéade 8, cité par Charles Journet, Le Mal. Essai théologique (Desclée 
de Brouwer. 1961/2), p. 27; Saint Augustin, DeNatura boni IV, 4, avec la trad. de B. Roland
Gosselin (Bibliothèque Augustienne no 1; Paris: Desclée de Brouwer, 1936), pp. !%s. 
6. Malgré la faiblesse des conclusions, nous recommandons le résumé simple et clair des sys

tèmes fait par Charles Werner, Le Problème du mal dans la pensée humaine (Paris : Payot, 
1944), 126 pp. Le brillant essai d'Etienne Borne, Le Problème du mal (Paris: P.U.F. 1958/1), 
119 pp, contient des données historiques, en particulier sur les conceptions optimistes. 
7. Op. cit., p. 67. 
8. Ire Ennéade 8, 15 et 111' Ennéade 2, 17, cité par Journet, p. 21 nn. 1 et 2. 
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sentiment spontané devant le mal. Elle fait penser au conseil qui 
en dit long, à l'adresse du malheureux : « Il faut se faire une 
raison » ; et, dans ses versions outrées, elle peut ressembler à 
l'anesthésie que produit une douleur trop forte, ou que produisent 
certains états pathologiques. 

Les dualistes purs sont rares. Comme le mazdéisme de 
Zoroastre et le manichéisme de Mani (rejeton de la famille royale 
perse), ils osent faire du mal un principe métaphysiquement pre
mier. Le mal prend un caractère substantiel éternellement en guer
re avec le bien (malgré l'espérance inconséquente d'une victoire de 
ce dernier). Le dualisme modéré, assymétrique, se rencontre fré
quemment : tout en affirmant la supériorité du bon principe, il 
explique le mal par l'interférence d'un facteur métaphysiquement 
indépendant, souvent la résistance de la matière (même chez Aris
tote, et, bien sûr, dans la doctrine platonicienne du « récepta
cle », substrat du monde sensible). Les systèmes évolutionnistes 
qui expliquent le mal par l'inertie d'une masse que l'Evolution 
pousse en avant ressortissent au dualisme dans la mesure où cette 
inertie figure dans le schéma comme donnée première, opposée à 
la tendance progressive ; ils se rattachent à l'optimisme quand ils 
minimisent la gravité du phénomène et l'interprètent comme 
indispensable au processus global. (9) Le dualisme paraît aiguiser, 
exacerber, le sentiment spontané du mal ; en réalité, ille détourne 
de son objet, remplace le désordre injustifiable par un ordre plus 
ou moins symétrique, et rend vaine l'indignation. Gerrit C. 
Berkouwer touche juste quand il commente : « Le dualisme n'est 
qu'une excuse universelle habillée de métaphysique». (10). 

Le pessimisme semble parfait dans le bouddhisme, puisque, 
pour lui, l'ultime réalité est le vide, et la réalité empirique, par le 
lien de l'attachement, douleur. Mais le Vide bouddhique ressem
ble comme un frère au Soi des Védas, de telle sorte que l'extrê
me généralisation du mal rejoint son extrême négation « optimis
te » : ce qui s'accorde avec la posture de réformateur de la vieille 
religion indienne prise par Gautama (le Bouddha). (11). 

Après que Schopenhauer a fait la brèche pour l'irrationalis
me contemporain, c'est comme philosophie de l'absurde selon 
Camus et comme athéisme enfin conséquent (presque !) selon le 
premier Sartre que l'option pessimiste se propose à nous. Admira
ble autant qu'il est vain, le courage de Sisyphe ne saurait avoir 

9. Les vues personnelles de Ch. Werner se rangent dans parages : le mal provient de la disso
ciation, chez les créatures, entre le désir (matière) et l'intelligence ; la soumission du désir à 
l'intelligence exige une longue évolution. Ce besoin, et déjà la dissociation, constituent un 
second principe métaphysique, cause du mal. 
10. Sin, trad. du hollandais par Philip C. Holtrop (Grand Rapids: Eerdmans, 1971), p. 70. 
Il. Cf. Ananda K. Coomaraswamy, Hindouisme et bouddhisme, trad. de l'anglais par René 
Allar et Pierre Ponsoye (coll. Idées; Gallimard, 1949/1), pp. 69ss. ainsi p. 69: «Le Bouddhis
me semble différer d'autant plus du Brahamanisme, dont il est issu, qu'on l'étudie plus super
ficiellement; mais plus on approfondit cette étude, plus il devient difficile de les distinguer l'un 
de l'autre, ou de dire sous quels rapports, s'il en est aucun, le Bouddhisme n'est pas réelle
ment orthodoxe>>. 
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aucun sens dans un monde qui n'en a pas, qui n'est qu'obscur et 
pénible désordre. Les auteurs plus récents - nous pensons spécia
lement à Michel Foucault - qui constatent la mort de l'homme 
après la mort de Dieu, semblent se complaire aux lisières du nihi
lisme, mais leur volonté de subversion du langage, et leur éloge du 
mensonge, ne facilitent pas l'interprétation de leurs thèses ; les 
« nouveaux philosophes » tendent à confondre le monde, toute 
« maîtrise », et, d'une certaine façon, toute loi, avec le mal, mais 
ils se dégagent du péssimisme en invoquant l'Intention transcen
dante, elle qui se révèle par l'horreur et se définit par son absence 
au monde, et ils attendent que « 1' Ange vienne » ( 12). 

Le pessimisme, eh renchérissant sur le sentiment spontané du 
mal, le contredit en fait profondément : car il appartient à la per
ception du mal d'être mêlé au bien, d'affecter le bien ; en généra
lisant le mal, on coupe le nerf de la protestation ; les pessimistes 
modernes donnent excessivement dans l'indignation, mais ils sup
priment tout point d'appui pour cette indignation, et leur excès, 
selon le mot célèbre, devient insignifiant. 

ITINERAIRE PROPOSE 
N'allons pas plus loin dans la critique des pensées non-chré

tiennes. On admet généralement que le témoignage biblique ne 
ratifie aucune des trois orientations décrites. Sur l'arrière-plan 
que fournit notre esquisse, ce sont les doctrines « chrétiennes », 
désireuses au moins de tenir compte de l'Ecriture Judéo-chrétien
ne, que nous voulons examiner, avant de faire la synthèse des af
firmations scripturaires. Nous regrouperons autour de trois thè
mes-clés les solutions proposées : selon que prédomine la vision 
d'un ordre englobant ; ou la passion de la liberté; ou telle ou telle 
dialectique. Il va de soi que nous devrons choisir un petit nombre 
de penseurs, ceux qui nous ont paru plus importants ou nous ont 
été plus accessibles ; l'exposé montrera que les types doctrinaux 
purs sont rares. On observera d'emblée les affinités du premier 
groupe avec l'optimisme païen ; point n'est besoin de creuser très 
profond dans l'histoire pour retrouver les lignes de communica
tion ! Le deuxième groupe a en commun avec le dualisme l'idée 

12. Dans le cadre de ce travail, il n'est pas possible d'entamer le débat avec les vues des« nou
veaux philosophe>>, si passionnant qu'on puisse l'imaginer. Exceptionnel éclat du fond et de la 
forme, riche aliment pour la réflexion chrétienne, mais aussi légèreté de la voltige spéculative et 
tentation gnostique: voilà ce qu'on peut dire d'emblée. L'ouvrage le plus proche de notre sujet 
serait celui de Philippe Nemo, Job et l'excès du mal (Paris: Grasset, 1979), 247 pp. l:.'excès du 
mal, l'au-delà qui s'y révèle par rapport à toute solution technique (et ainsi la brèche faite au 
monde), réveille l'âme ; c'est l'intention de l'Intention, qui nous permet de découvrir alors le 
bien, le Père hors-monde, qui est une âme apparentée à la nôtre, et toute faiblesse-<< il n'est, 
pour nous, rien autre chose que l'excès du bien et du mal inexplicablement confondus >> (p. 194). 
Nous ferions d'abord valoir contre Nemo (et ses amis) que le mal n'est jamais que désordre, 
défection et perversion d'une norme bonne, violation et corruption de loi juste; sans cette réfé
rence, le mot n'a plus de sens, feuille morte qui vole à tous les vents. 
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d'une causalité indépendante de Dieu, mais l'absolutisation de la 
liberté est un trait original. Le troisième ne correspond pas au pes
simisme, sinon par la présence d'une négativité originaire : on 
perçoit une parenté avec l'optimisme, et même avec le dualisme, 
aussi bien. De toute façon, ces proximités ne permettent ni de 
commander ni d'absoudre : elles aident à la mise en place, mais la 
tâche critique reste entière. 

LA SOLUTION PAR L'ORDRE 
UNIVERSEL 

Le discours le plus vénérable sur le mal, dans l'Eglise, porte 
deux traits caractéristiques : le mal, quant à son origine et sa natu
re, est étroitement liée à la marque du néant imprimée sur toute 
créature comme telle (finie, elle fut créée ex nihilo et en garde 
l'empreinte) ; d'autre part, le mal comme phénomène ou évène
ment est compris dans l'ordre universel, et il y contribue à sa 
façon. 

Vient d'abord à l'esprit la version de Gottfried Leibniz, bien 
connue par la publicité fameuse que lui a faite Voltaire (13). 
Intelligence la plus vaste de son temps, luthérien œcuménique, 
Leibniz n'a traité à si grands frais, plusieurs fois, le problème de la 
théodicée que pour être conséquent avec la foi en un Dieu souve
rain et sage. Sauf à soupçonner le Seigneur de bévues ou de choix 
infignes, il faut bien supposer pour tout ce qui arrive une raison 
suffisante. Dieu devant moralement choisir le meilleur, ce monde 
ne saurait être que le meilleur des mondes possibles. Le mal est 
inéluctable dans les êtres finis : pure privation d'être, il est la 
rançon de l'inégalité des créatures. On ne peut l'attribuer à Dieu 
comme à son auteur, car il en va du mal comme de l'inertie des 
corps portés par le courant de la rivière : « Le courant est la cause 
du mouvement du bateau, mais non pas de son retardement ». Il 
« concourt à la beauté du tout », comme la dissonance heureuse 
en musique, ou ces apparences d'irrégularité dans les séries mathé
matiques qui entrent dans la loi. 

Qui se laisse tenter aujourd'hui par la théodicée leibnizienne ? 
On est trop sensible à l'horreur du mal (qui est biblique) : l'opti
misme qui se voulait chrétien nous paraît « naîf ou cynique : 

13. Pour ce qui suit, voir Claude Tresmontant, Introduction à la théologie chrétienne (Paris : 
Seuil, 1974), pp. 683ss, et l'admirable ouvrage de Georges Friedmann, Leibniz et Spinoza (coll. 
Idées; Gallimard, nouv. ed. 1962), 444 pp. 

8 

·-------



auschwitz avec un 'happy end' ? » (14) Nous démasquons la ruse 
qui domestique la liberté de Dieu au nom d'une idée préconçue de 
sa perfection morale, et fait bon marché, d'emblée, de son mystè
re. Derrière l'empressement juste un peu trop vigilant à prouver 
l'harmonie universelle nous devinons le doute refoulé ; Georges 
Friedmann nous convainc dans sa fulgurante perspicacité : 
« L'optimisme leibnizien est en réalité une des premières formes 
des modernes philosophies de l'angoisse et du désespoir. » (15) 

Il est alors éloquent que Claude Tresmontant n'ait vraiment 
qu'un seul reproche essentiel à lui faire : Leibniz aurait ignoré la 
perspective génétique, c'est-à-dire évolutionniste, selon laquelle 
l'homme est appelé à coopérer à sa divinisation ; cette coopéra
tion exige que l'homme devienne« de plus en plus autonome », et 
le mal s'explique par là. (16) On sait que Tresmontant a forte
ment subi, jeune homme, l'influence personnelle du Père Teilhard 
de Chardin. Sa critique de Leibniz nous conduit naturellement au 
teilhardisme, qui représente avec le thomisme son « cousin » 
(Teilhard reçut en théologie et philosophie l'éducation scolasti
que), les deux doctrines du mal, dans notre premier groupe, qui 
demeurent actuelles. 

LE MAL, DECHET DE L'EVOLUTION 
Le prodigieux projet de Pierre Teilhard de Chardin se résume, 

on le sait, par la formule « christifier l'Evolution ». (17) Il fut le 
visionnaire de la convergence, de la synthèse, de l'union. La syn
thèse la moins surprenante pour le non-initié, c'est celle de 
l'Evolution et de la Création (Teilhard use toujours de majuscu
le !) ; d'autres, avant lui, l'avaient idendifié, et cela va presque de 
soi pour un évolutionniste chrétien. Le teilhardisme émerge quand 
s'affirme l'équivalence avec l'Incarnation : celle-ci est une « 
s'affirme l'équivalence avec l'Incarnation : celle-ci est une « pro
digieuse opération biologique » ; en Christ, Dieu se fait « élément » 
partiellement immergé dans les choses pour« créer, achever et pu
rifier le monde », et prendre ainsi « la conduite et la tête de ce que 
nous appelons maintenant l'Evolution. » (18) La Rédemption ne 
saurait guère se distinguer dans pareille optique : 

14. Werner Post, << Théories philosophiques sur le problème du mal >>, Concilium no 56 (juin 
1970), p. 96, n. 2. 
15. Op. cil., p. 32. 
16. Op. cit., pp. 685, (688), 694. 
17. Teilhard va jusqu'à dire : << En vérité le Christ sauve, - mais ne faut-il pas ajouter immé
diatement qu'il est en même temps sauvé par l'Evolution?>>, Le Christique (1955, dernier texte 
achevé par Teilhard avant sa mort) in t. XIII des (1uvres (Paris : Seuil, 1976), p. 107 : même 
symétrie << L'Evolution, pourrait-on dire sauve le Christ. .. le Christ sauve l'Evolution .. >>, 
Introduction à la vie chrétienne (1944), in t. X (Paris : Seuil, 1969), p. 184. 
18. Le Phénomène humain, t. 1 des au v res (Paris : Seuil, 1955), p. 327. 

9 



... le Christianisme, sensibilisé par les conquêtes de la pen
sée moderne, s'avise enfin du fait que ses trois Mystères 
personnalistes fondamentaux ne sont en réalité que les trois 
faces d'un même processus (la Christogénèse) considéré, ou 
bien dans son principe moteur (Création), ou bien dans son 
mécanisme unificateur (Incarnation), ou bien dans son ef
fort élévateur (Rédemption) : ce qui nous jette en pleine 
Evolution. (19) 

On pourrait ajouter l'équation avec la divinisation- c'est le 
grand thème du Milieu divin, l'ouvrage mystique majeur (20) et 
même la transsubstantiation de l'univers, selon la vision du 
Monde-Hostie. (21) Pour faire lien entre toutes notions, celle de 
l'unification du multiple joue Je rôle décisif: « Pluralité et Unité : 
problème unique, dit en effet Teilhard, auquel se ramènent, au 
fond, toute la Physique, toute la Philosophie et toute la Reli
gion». (22) 

Qu'en est-il du mal, phénomène trop humain? Teilhard, aux 
trois mystères déjà évoqués, peut ajouter la Chute : « ils devien
nent, tous les quatre, co-extensifs à la durée et à la totalité du 
Monde ; ils sont, en quelque façon les faces (réellement distinctes 
mais physiquement liées), d'une même opération divine». (23) La 
Chute aussi ! En effet, le péché originel « est l'envers de toute 
création » (24), il « tend à se confondre avec le mécanisme même 
de la Création». (25) Osera-t-on parler de nécessité? Jésuite intré
pide, Teilhard n'hésite pas, et sa position a le mérite de la limpidi
té : « le Mal (non point par accident - ce qui serait peu - mais 
par structure même du système) apparaît nécessairement. .. » (26) ; 
c'est « un accompagnement rigoureusement inévitable de la 
Création. 'Necesse est ut adveniant scandala' ». (27) «Tout n'est 
pas absolument faux on le voit dans la vieille idée du Destin qui 
régnait jusque sur les Dieux ». (28) Le mal surgissant inévitable
ment avec la création, c'est« la vérité confusément exprimée dans 
tous les mythes où se trouvent associées les idées de naissance et de 
mal ». (29) Dans les divers passages en cause, Teilhard associe la 

19. Introduction à la vie chrétienne, p. 183. (cf. p. 156 dans le même t. X). 
20. Le Milieu divin (dès 1926-27), t. IV des (Juvres (Paris: Seuil, 1957). 
21. Cf. la deuxième et la troisième des Trois Histoires comme Benson (1916), dans let. XII des 
(Juvres et dans le volume Hymne de l'Univers (Paris: Seuil, 1961), pp. 48-56; et aussi bien en 
1955 dans le Christique, p. 109 : << C'est le mystère eucharistique lui-même qui se prolonge à 
l'infini dans une visitable 'transsubstantiation' universelle>>. (cf. Le Milieu divin, pp. !50s). 
22. Esquisse d'un Univers Personnel (1936) in t. VI des rJuvres (Paris: Seuil, 1962), p. 73. 
23. Note sur quelques représenTations historiques possibles du Péché originel (1922), in t. X p. 69. 
24. Chute, Rédemption et Géocentrie (1920), in t. X. p. 53. 
25. Le christ évoluteur (1942), in t. X p. 175. 
26. Le Phénomène humain, p. 347. 
27. Nore sur les modes de l'acrion divine dans l'Univers (1920). in t. X., p. 43. 
28. Ibid., p. 44. 
29. Christologie er Evolution (1933), in t. X., p. 103n. 
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douleur et la faute ou le péché ; il est d'ailleurs de l'essence de sa 
méthode de fondre ensemble le physique et le moral (30) ; les dis
tinctions ne sont pas essentielles, mais relatives aux stades de 
l'Evolution. 

Comment Teilhard conçoit-il la nécessité du mal ? Il la dit 
parfois « statistique ». (31) Mais il l'explique le plus précisément 
quand il parle de la résistance du multiple à la prise unificatrice de 
Dieu. « Nous avons tendance à nous imaginer la puissance de 
Dieu comme suprêmement à l'aise devant le 'Néant'. C'est une 
erreur. » (32) « Les lois générales du Devenir (réglant l'apparition 
progressive de l'être (créé) a partir d'un multiple inorganisé) » 
sont« des modalités s'imposant strictement à l'action divine ». (33) 
Le Néant créable est identifié au pur multiple, jailli aux antipodes 
de Dieu par le seul fait que Dieu se« trinitise » : créer, c'est-à-dire 
unifier ce multiple en arrangements toujours plus complexes, ne 
peut se faire, même pour Dieu, sans peine, sans déchets et sous
produits. (34) Le mal s'attache à nous en raison du multiple dont 
nous sommes issus et qui nous marque encore. Il ne disparaîtra 
qu'avec la parfaite unification, dans le« plérôme ». 

La solution théorique de Teilhard nous apporte la consola
tion de comprendre. Mais la vision ne s'en contente pas. Pour 
Teilhard, les déchets douloureux sont récupérés. Par un singulier 
retournement, ils se muent en facteurs de divinisation : telle est la 
grande thèse sur les « passivités de diminution », souffrances 
physiques et morales, selon laquelle Dieu se rattrape et se venge 
« en faisant servir à un bien supérieur de ses fidèles le mal mê
me ... » (35) Le mal devient moteur, en quelque sorte auxiliaire, du 
progrès qui l'a engendré. Il sert d'aiguillon pour nous empêcher 
de nous fixer au stade présent de l'Evolution, pour nous détacher 
d'un monde encore imparfait, pour nous projeter et nous excen
trer en Dieu. (36) Il faut un « arrachement » pour « s'unifier en 
soi, ou pour s'unir aux autres », et au-delà de l'arrachement à 
« l'inertie qui tend à les immobiliser », pour grandir encore les 

30. Dans ses Lettres à Léontine Zan ta (Paris: Desclée de Brouwer, 1965), p. 129, par exemple, 
il s'enthousiasme : « De proche en proche, tout se transforme, le moral se fond avec le physi
que ... >>, selon la citation faite par Jacques Maritain, Le Paysan de la Garonne (Paris : Des· 
clée de Brouwer, 1966). p. 182. 
31. Par exemple, Réfléxions sur le péché originel (1947), t. X., p. 227 : << Statistiquement ... il est 
absolument 'fatal' ... >>;Le Cœur de la Matière (1950), t. XIII., p. 62. 
32. Notes sur les modes de l'action divine, p. 42 n.4 
33. Ibid., p. 43. 
34. L'explication est claire en de nombreux endroits, et déjà dans l'appendice sur le mal du 
Phénomène humain. En revanche, Teilhard ne s'explique guère, sur le premier surgissement du 
Néant-Multiple, que dans Comment je vois (1948), publié dans le t. Xl des Cluvres et par
tiellement reproduit, avec commentaires, par Georges Crespy, La Pensée Théologique de 
Teilhard de Chardin (Paris: Ed. Universitaires, 1961), pp. 113-122. 
35. Le Milieu divin, p. 89 (cf. toute la section). 
36./bid., pp. 92s, et encore Le Cœur de la Matière, p. 63. 
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hommes doivent s'abandonner à « l'agonie >> d'une transformation 
totale. (37) La dernière partie de Comment je vois résume bien le 
retournement du négatif : 

... les souffrances d'échec et de diminution (elles-mêmes!), 
transformées en facteur d'excentration unitive ... , cessent 
d'apparaître comme un déchet de la Création pour devenir 
par une merveille d'énergétique spirituelle, facteur positif de 
sur-évolution : suprême et véritable solution du Problème 
du Mal. (38) 

L'optimisme sera total si l'on peut prévoir la continuation du 
processus. Souvent, Teilhard en paraît assuré : « Sous la tension 
de personnalisation qui les presse, les éléments se poussent dans 
une direction infaillible ... » (39) ; par effet de masse, malgré les 
tâtonnements, « le processus tend à s'infaillibiliser ». (40) Cepen
dant, Teilhard observe bien que la machine, pour l'instant, paraît 
travailler« à rebours>>. (41) Il stigmatise les grandes villes moder
nes, « Molochs sans cœur et sans figure >>. (42) Par moments, il 
envisage jusqu'à l'échec. Pourtant son optimisme, qu'on dirait 
ascétique comme le visage du jésuite, reprend le dessus. Puisque le 
Christ se trouve au terme du processus, en Oméga, puisque c'est 
son attrait(« amorisant »)qui meut toute l'Evolution, l'univers ne 
peut avorter ni l'humanité se mettre en grève. (43) Les difficultés 
présentes sont les remous d'une crise de croissance, le « passage 
critique à l'Equateur>> (d'un globe symbolique) de l'onde d'homi
nisation ; celle-ci passe« de la Dilatation à la Compression». (44) 
Mais la marée de la Vie, de l'Esprit, ne cesse de monter. L'opti
misme semble s'alimenter à l'énergie du désespoir quand 
Teilhard, en 1942, parle de la guerre qui fait alors rage comme 

37. Esquisse d'un Univers Personnel, pp. l07ss. 
38. ln Crespy, p. 231. 
39. Esquisse d'un Univ. Pers., p. Ill. 
40. Le Phénomène humain, p. 342. 
41. Ibid., p. 285. 
42. Esquisse d'un Univ. Pers., p. 99. 
43. On peut suivre le débat laborieux de Teilhard avec lui-même dans la dernière partie de La 
Place de l'Homme dans/a nature. Le Groupe zoologique humain, (coll. !0/18; Union Géné
rale d'Editions, 1962; Albin Michel, 1956), pp, 160-169. G. Crespy, pp. 100·!05, pour ne pas 
imputer à Teilhard l'optimisme comme thèse scientifique, mais seulement comme espérance de 
la foi au Christ, s'appuie sur un texte de 1948, en reconnaissant que Le Phénomène humain, 
antérieur, << ne dispense pas encore toute la clarté désirable >>. Crespy néglige le Groupe zoolo
gique humain, sur lequel nous nous appuyons (comme déjà dans notre article<< La Vision cos
mique de Teilhard de Chardin», Chantiers n' 49, hiver 1966, p. 22), qui est de 1949 et parle le 
langage le plus« scientifique» possible. En 1955, Teilhard à partir de la forme de la Cosmo
génèse, juge« que c'est forcément dans les sens où il s'enroule sur soi (et non suivant la direc· 
tion inverse) que l'Univers prend consistance» ... (Le Christique, p. 101). La foi de Teilhard et 
sa vue du phénomène se compénètrent intimément (l'âme de son œuvre est là) ; s'il a distingué 
parfois, c'est uniquement à titre de précaution de langage, pour que les scientifiques ne lui re
prochent pas de leur imposer trop vite son Christ. 
44. La Place de l'Homme, pp. 142s. 
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d'un phénomène« de signe positif», parce qu'elle est universelle, 
et souhaite la synthèse, par convergence, des trois grands courants 
démocratique, communiste, et nazi-fasciste. (45) Saluons le 
courage des teilhardiens quand ils publient semblables textes ! 

La critique du teilhardisme devrait être globale, mettre en 
cause, par exemple, le postulat d'homogénéité, lucidement formu
lé au début du Phénomène humain. Mais est-il besoin de criti
quer ? Les énoncés suffiront (si la Bible sert de règle), et c'est 
pourquoi nous avons accumulé citations et références : celles que 
les lecteurs pressés ignorent, et que les avocats préfèrent ignorer. 
Quant au mal, nous nous contenterons de noter l'outrance des 
prétentions teilhardiennes : « le fameux problème n'existe 
plus » ! (46) Sur la nécessité, les parentés païennes sont avôuées : 
le Destin supérieurs aux Dieux, la vérité des mythes. Une seule 
«preuve» scripturaire est jamais invoquée: la parole de Jésus sur 
la nécessité des scandales (Mt 18,7), mais Teilhard n'en aborde 
pas l'exégèse ; si la nécessité dont parle Jésus n'est pas simple
ment celle de l'accomplissement des Ecritures, ou de la manifes
tation du péché latent, si elle se réfère au dessein de Dieu, ce n'est 
en tout cas pas à la création et à l'engagement dans le multiple. 
Jésus souligne aussitôt la responsabilité du pécheur, et celle-ci 
s'évanouit sous la nécessité teilhardienne. Etouffée, l'indignation 
des prophètes ! Renversé, le sens de la croix ! Défigurés, et le ju
gement et la grâce! (47) 

LE MAL, MORSURE DU NEANT 

Avec la doctrine thomiste du mal, on n'affronte plus le rêve 
grandiose, et vulnérable, d'un solitaire ; le grand œuvre d'une 
puissante et durable communauté de penseurs, éprouvé par les 
controverses, ciselé par les siècles, mérite qu'on l'aborde avec 
crainte. Saint Thomas d'Aquin n'a construit que sur les fonde
ments posés avant lui, par Saint Augustin surtout, voire par Ori
gène ; et les thomistes de notre époque ne se contentent pas de 
répéter servilement ; leur originalité, pour être contenue par la fi
délité, ne s'affirme pas moins et porte ses fruits. Le déclin 
d'influence subi par le thomisme depuis 1950, brutal après plu
sieurs générations d'hégémonie (du côté catholique), ne doit pas 

45. Textes cités par Jean-Marie Domenach, Esprit no 326 (mars 1964), p. 327. 
46. Comment je vois, in Crespy, p. 121. 
47. Pour le développement de la critique, cf. notre'' La Vision mystique de Teilhard de Char
din», Chantiers, no 50 (printemps 1966), surtout les pp. 20-25. 



laisser croire que l'interlocuteur serait devenu négligeable. On 
peut se rappeler d'ailleurs qu'il existe un thomisme non romain, 
anglican ou protestant. (48) 

Le discernement capital reste celui que Saint Augustin oppo
se aux manichéens : le mal n'est rien, ni principe, ni substance, ni 
entité ; il est rigoureusement relatif au bien, défaut, manque, 
privatio boni. (49) Etienne Gilson parle eloquemment « d'une 
irréalité foncière, déterminée et comme encerclée de tous côtés par 
le bien qui la limite». (50) Avec cette compréhension, non seule~ 

_ment on évite le dualisme, mais on fait voir que le mal ne peut 
procéder de Dieu, ni exister à part des créatures, bonnes comme 
telles. Mais il faut prévenir les malentendus. La privation n'est pas 
n'importe quelle absence : il n'y a mal dans le manque que si le 
bien était dû ; Saint Thomas distingue clairement entre la privation 
qu'il prend dans ce sens, et la pure négation (l'homme n'a pas 
l'agilité de la chèvre ou la force du lion), qui ne mérite nullement 
d'être appelée mauvaise. (51) Ainsi les inégalités entre les créatu
res sont-elles lavées de l'accusation, et le mal ne se confond-il pas 
avec la finitude comme il le fait chez Leibniz. (52) D'autre part, 
l'analyse anti-dualiste ne conduit nullement à minimiser le mal : 
comme privation le mal existe, dans les choses ; « le paradoxe du 
mal, c'est la terrible réalité de son existence privative ». (53) On 
n'édulcore aucunement la dénonciation du mal du mensonge en 
définissant que c'est la privation de vérité, du mal de cécité, en 
rappelant que c'est la privation de la vue. 

D'où vient la privation, cependant? L'origine du mal se trou
ve dans la « morsure du néant », l'expression est de Jacques 
Maritain, qui marque toute créature. (54) Tout être fini, venant 
du néant, garde avec le néant une sorte d'affinité : il est muta
ble, corruptible, faillible. La tendance au néant « est nouée à ses 
entrailles», peut écrire Journet. (55) Les thomistes s'accordent ici 

48. Nous pensons à l'anglican E. L. Mascall (tendance High Church, polémique brillante 
contre les modernismes dissolvants) ; le pasteur Henry Chavannes et les théologien évangé
lique américain Norman L. Geisler ont des positions philosophiques thomistes mais nous ne les 
avons pas lus sur le mal. 
49. Ch. Journet, pp. 3lss, présente les témoignages patristiques en ce sens, en particulier ceux 
d'Origène (oudéi1 esti) d'Athanase, de Basile (ni huypostasis ni ousia), de Grégoire de Nysse, 
avant Augustin. 
50. L'Esprit de la philosophie médiévale (Paris: J. Vrin, 1932), t. 1., p. 119. 
51. Somme théologique (Ed. de<< la Revue des Jeunes>>; Paris-Tournai-Rome: Desclée, 1927), 
fasc. «la Création>> trad. et annoté par A. O. Sertillanges, la. qu. 48. articles 2, 3 et 5, pp. 132, 
136, 148. 
52. Ch. Journet, p. 44, critique la confusion du penseur allemand. On remarque cependant que 
Gilson, p. 116, expliquant saint f\.ugustin, semble admettre: <<le moins bon, en un sens, c'est le 
mal >>(il ne parle que des inégalités créationnelles). 
53. Ch. Journet, p. 49. 
54. De Bergson à Thomas d'Aquin. Essais de Métaphysique et de Morale (Paris : Hartmann, 
1947), p. 295. 
55. Le Mal, p. 165. 

14 



très bien : « Dieu ne peut. .. pas faire de créature naturellement 
impeccable, pas plus qu'il ne peut faire ce cercle carré ». (56) 
Selon le P. Serti !langes (membre de l'Institut, l'une des plus 
hautes figures du thomisme français dans les premières décennies 
du siècle) cette analyse de la nature et des causes du mal repose 

... sur une doctrine d'émanation ontologique dont l'influen
ce anime d'ailleurs tout le système thomiste. Le mal y est pré
senté, en dernière analyse, comme une conséquence de la 
descente de l'être dans le multiple, par suite dans l'impar
fait, à partir de l'Un et du Suprême. Celui-ci réalise l'être à 
l'état plein, sans imperfection aucune ; mais à sortir de lui 
l'être, nécessairement, se dégrade, et avec l'être, le bien, qui 
lui est réellement identique. La multiplicité des natures limi
tées et par suite faillibles a sa compensation dans l'unité 
d'ordre, et c'est en vue de cet ordre qu'est permis le mal. 
Par là, le mal rentre dans le bien ... (57) 

Tous les thomistes ne ratifieraient peut-être pas les termes de cette 
déclaration, mais nul ne peut contester la représentativité de Ser
tillanges. 

A-t-on suffisamment expliqué le mal ? Qui dit faillibilité et 
corruptibilité ne dit pas encore faute et corruption ! Les thomistes 
doivent faire un pas de plus. Saint Thomas en appelle à un princi
pe pour lui indiscutable : « Il est de la nature des êtres que ceux qui 
peuvent défaillir défaillent en réalité quelquefois ». (58) Les tho
mistes le suivent, (59) et Sertillanges explique que le pouvoir en 
cause (la créature peut pécher) ne serait pas, autrement, « réel, 
objectif» ; « le pouvoir posé, dans une nature qui est en mue per
pétuelle, où la roue de fortune entraîne tout, il est fatal qu'un 
jour ou l'autre le pouvoir déclenche le fait, que le numéro de 
loterie réellement pris sorte ». (60) 

Saint Thomas traite de façon conjointe du mal de la nature et 
du mal moral ; justifiant la présence des maux par les biens qui en 
résultent, il offre dans le même souffle ces trois illustrations : 

Le feu ne serait pas engendré, si l'air ne se corrompait ; le 
lion ne pourrait vivre, si l'âne ne mourrait, et on ne louerait 
ni la justice vengeresse, ni la patience de l'homme persécuté, 
si disparaissait l'iniquité du persécuteur. (61) 

56. J. Maritain. p. 280; même image chez Gilson, p. 124. 
57. Note doctrinale dans le fascicule cité de la Somme, p. 276. 
58. la, qu.48, art. 2, p. 134 (et déjà p. 132); cf. qu.49, art. 2, p. 164. 
59. \1aritain, p. 274: Journet, pp. 280s. 
60. Note fasc. cité, p. 218. (Les italiques sont de Sertillanges). 
61. la, qu.48, art. 2, p. 134. 
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Si Gilson reconnaît qu'avec les êtres raisonnables « le problème 
paraît se compliquer», il estime« qu'il n'y a pas lieu d'introduire 
de principes nouveaux » pour la solution (62). Maritain et Jour
net, au contraire, creusent la différence. Le prince des thomistes 
laïcs avertit que« si on lisait mal. .. , on pourrait confondre la po
sition de saint Thomas avec celle de Leibniz ... corruption ration
naliste des vérités chrétiennes » (63) : la machine du monde ne 
consolera pas la mère qui pleure son enfant, oppose-t-il avec for
ce. (64) Quand on considère les personnes, qui sont chacune un 
tout, un univers, « l'existence du mal dans les choses pose dans 
l'être une disconvenance dont rien ne peut consoler. Et noluit 
consolari ; » c'est une « incompréhensible anomalie ». (65) Le 
futur cardinal (Journet) n'est pas moins énergique: « Le mal du 
péché, au contraire (du mal de la nature), n'est lié de soi et insépa
rablement à aucun bien ; il ne va qu'à détruire l'œuvre divine ; » 
s'il est permis, « cela ne peut donc signifier qu'il serait accepté, 
consenti, toléré, bref voulu indirectement, parce qu'il serait 
l'envers d'un bien cherché par Dieu». (66) Certes, Journet admet 
l'idée du mal envers d'un bien (Felix cu/pa, rappelle-t-il, comme le 
chante la liturgie romaine, « Bienheureuse faute qui nous a valu 
un tel rédempteur ! »), « mais croire le péché voulu pour la ré
demption serait donner dans le blasphème de la perspective hégé
lienne ». (67) Il est bien entendu, en tout cela, avec saint Thomas, 
que le mal de la peine (punition) n'est pas tellement un mal, 
puisqu'il rétablit l'ordre, et que le mal de nature est, pour 
l'homme, tout entier mal pénal : s'il souffre et meurt physique
ment, c'est pour sa faute. (68) 

Les accents nouveaux de nos néo-thomistes ne s'ajustent pas 
aisément, nous semble-t-il, aux thèses simultanément défendues 
par les mêmes auteurs. Selon eux, Dieu permet (sans vouloir) le 
mal du péché parce qu'il en tirera du bien : n'est-ce pas là une 
« consolation » qui s'imagine dissoudre « l'incompréhensible » ? 
Maritain explique que « le péché d'Adam a été permis pour 
l'Incarnation rédemptrice », et ne recule pas devant la formule : 
« Le péché, - le mal, - est la rançon de la gloire ». (69) Rappe
lant l'illustration de saint Thomas sur la mort de l'âne utile au 
lion, Journet écrit : « La réponse vaudra encore, mais transposée 
sur un plan beaucoup plus mystérieux, pour la permission du mal 
de la faute ». (70) L'axiome augustinien-thomiste selon lequel 

62. L'Esprit de la philos., p. 120. 
63. J. Maritain, p. 274. 
64. Ibid, p. 275. 
65. Ibid., p. 277. 
66. Ch. Journet, p. 160; cf. p. 87. 
67. Ibid., p. 161. 
68. Ibid, pp. 56s, 201, 240s; cf. saint Thomas, la, qu.48,1rt. 5 et 6, surtout pp. 15lss. 
69. Op. cit., pp. 278 et 282. 
70. Op. cil., p. 87; voir les pp. suivantes, en partie p. 90. 
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Dieu permet parce qu'il fait sortir le bien du mal « vaut encore, 
mais d'une manière transposée, proportionnellement semblable 
mais essentiellement différente, quand on passe du mal de la na
ture au mal du péché » ; (71) « ... l'ordre de la liberté et de la 
moralité est un ordre particulier fait pour rentrer, par une voie ou 
par une autre, dans l'ordre». (72) Que reste-t-il, alors de la consi
dération de la personne comme un tout, et non comme la partie 
d'un tout? Assaisonner l'énoncé des mots« transposée», « mys
térieux », « par une voie ou par une autre », c'est manifester plus 
d'embarras que d'assurance élucidatrice : la structure de l'argu
ment n'est pas affectée par ces atténuations impuissantes. 

Jacques Maritain s'attache en outre à un texte de saint Tho
mas, trop peu remarqué à son avis. (73) Il s'agit de« la cause d'où 
résulte qu'une action libre est mauvaise » : « problème particuliè
rement difficile»; « la solution qu'il (saint Thomas) en propose 
est une de ses découvertes philosophiques les plus originales ». (74) 
Il faut que la source du mal moral soit dans la volonté, et cepen
dant ne soit pas elle-même faute (« ce qui serait un cercle vi
cieux») (75). La solution est simple dans sa subtilité; parce qu'il 
n'a pas regardé sa règle, le menuisier coupe de travers ; de même, 
parce que la volonté ne regarde pas la règle (la loi divine), qu'elle 
ne lui prête pas attention comme elle est libre de le faire ou non 
(«c'est là que réside l'essence de la liberté») (76), elle commet la 
faute quand elle procède à l'acte de choix. Le défaut d'attention, 
la non-considération de la règle, n'est pas une faute, n'est pas un 
mal, « parce que l'âme n'est pas tenue, et ne serait du reste pas 
capable, de faire attention toujours en acte à la règle ». (77) C'est 
bien une négation, mais non pas d'un bien dû, de telle sorte que le 
néant créature! se révèle bien la cause du mal : initiative de ne pas 
agir, de ne pas regarder la règle, «il n'est pas encore le péché mais 
la racine du péché ; ... c'est une pure absence, un pur néant, mais 
qui est la racine propre de l'action mauvaise » (78) Saint Thomas 
et Maritain n'ont pas tout à fait les mêmes intérêts quand ils dé
roulent cette démonstration : si nous lisons bien le premier, il 
combat surtout le dualisme, il veut éviter qu'en remontant du mal 
à une cause mauvaise, on arrive à un principe du mal ; Maritain 

71. Ibid., p. 160. 
72. Ibid., p. 306. 
73. Op Cil., pp. 282-298 ; Maritain commente le De Malo 1, 3, auquel correspond dans la 
Somme théo/. (la) la qu.49, art. 1 (p. 161). Gilson, pp. 264ss, note 25, se réfère au même passa
ge, et Journet brièvement, p. 76. 
74. Ibid., pp.284ss. 
75. Ibid., p. 285. 
76. Ibid., p. 287. 
77. Ibid., p. 288. 
78. Ibid., p. 293. 
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souligne qu'ainsi la première initiative du mal vient de la créature 
seule, Dieu n'en étant cause d'aucune manière. (79) Cette diffé
rence, cependant, ne rend pas Maritain infidèle à son maître. 

Pour le reste, on reconnaît chez Maritain et Journet des bri
bes de la théodicée du deuxième type, que nous allons examiner 
plus loin, quand celui-là exclut un plan divin qui serait « un scéna
rio écrit d'avance » (80), et celui-ci lance ses accusations contre 
Calvin. (81) Mais ces éléments ne sont guère caractéristiques de la 
doctrine thomiste du mal, qui résoud le problème par l'ordre uni
versel et l'efficace du néant. 

EVALUATION 

Rendons hommage aux labeurs des Pères ! L'analyse du mal 
en termes négatifs, de privation du bien, constitue un acquis irré
versible. En expulsant toute confusion du mal avec une substance 
ou une forme, elle rend un service libérateur. Elle laisse resplen
dir la dépendance absolue de toute chose à l'égard du Dieu très 
bon ; elle dénonce le mal comme parasite et perversion. Elle s'ac
corde avec l'expérience vive, et surtout avec l'Ecriture: le langage 
biblique interprète le mal à l'aide de termes évocateurs du néant 
(quatre d'entre eux dans un seul verset, Za 10,2), (82) et l'on re
marque le préfixe privatif dans le vocabulaire néo-testamentaire 
du mal : adikia, anomia, asébéia, etc. Avec les thomistes, nous 
souscrivons aux trois beaux vers de saint Augustin : 

Haec tua sunt ; bona sunt quia Tu bonus ista creasti. 
Nil nostrum est in eix, nisi quod peccamus amantes, 
Ordine neglecto, pro Te, quod conditur abs Te. (83) 

Le danger qui accompagne cette précieuse lucidité, c'est celui de la 
sous-estimation du mal : s'il n'est rien, le mal ne pèserait plus très 
lourd ... (84) Ce piège peut être déjoué. Quand on reconnaît avec 
Journet le paradoxe de la positivité de ce négatif, et sa « terrible 

79. Ibid., p. 298. 
80. Ibid., p. 300. 
81. Op Cit., pp. 88s, I76s. 
82. Cf. notre étude<< La foi et la tentation du néant >>, in Pour une Réforme permanente (Ren
contres Protestantes 1973 ; Genève : Société Evangélique de Genève), p. 28. 
83. Cité par Henri Marrou, Saint Augustin et l'augustinisme (coll. Maîtres spirituels ; Seuil, 
1955), p. 141 et ainsi traduit par lui: «Toutes ces choses sont à Toi; et elles sont bonnes parce 
qu'elles ont été créées par Toi qui est Bon. Il n'y a rien en elles qui vienne de nous, sinon le 
péché par lequel, au mépris de l'ordre, nous aimons, au lieu de Toi, ce qui vient de Toi>>. 
84. En héritier de la Réforme, nous soupçonnons un glissement dans ce sens quand Gilson 
polémique contre l'idée de« nature corrompue >>(p. 126 : Luther, Calvin, Jansénius), et affir
me que la nature n'est même pas altérée, pp. 128s. 
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réalité », on peut se mettre au diapason de l'horreur du mal prê
chée dans l'Ecriture, en discernant que la positivité du mal se·pose 
par emprunt (frauduleux !) à la bonne création de Dieu. (85) 

Les thomistes consolent en vérité quand ils proclament le ren
versement par la rédemption : Dieu faisant servir le mal à sa gloire 
et au salut des hommes.- etiam peccata! Il est certain que sa sou
veraine sagesse inclut même dans son dessein les agissements per
vers des créatures libres, et d'une certaine façon tire le bien du 
mal. Mais pouvons-nous suivre plus loin ? La permission du mal 
se justifie-t-elle par l'ordre sage, l'ordre universel, qui l'englobe? 

Il faudrait d'abord dissocier plus décidément le mal dit « de 
la nature » et celui du péché, avec ses conséquences. A coup sûr, le 
cycle des phénomènes physiques est admirable, et justifie les des
tructions perpétuelles qu'il implique. Mais où est le mal ? Par 
quelle règle le définirait-on? (86) N'en déplaise à saint Thomas, il 
est abusif d'appeler ma/l'union de l'oxygène de l'air au carbone ! 
Pareillement, pour la cellule, la mort, c'est la vie ! Même pour 
l'âne dévoré par le lion, le terme de « mal » est contestable : nous 
ne confondons avec un mal qu'en fonction d'une projection 
anthropomorphique sur la victime, d'une identification imaginai
re (qui a peut-être ses raisons !). Il n'y a de mal proprement dit 
que pour les personnes : Maritain et Journet en ont eut l'intui
tion, mais n'ont pas osé aller jusqu'au bout de cette pénétration. 
Et le mal de la peine devrait être encore mieux distingué : en tant 
qu'il y a peine, satisfaction de la justice, restitution de l'ordre, il 
s'agit d'un bien; en tant qu'il coule du péché, c'est un mal, exac
tement un effet de mal car le mal est la volonté contraire à Dieu. 
«Car le propre du christianisme, c'est justement qu'il pose cette 
différence infinie entre ce que l'on appelle le mal tantôt une chose, 
tantôt une autre, d'une manière propre à jeter la confusion ; le 
christianisme consiste justement à parler de la souffrance de la 
temporalité avec toujours plus de franchise et de joie victorieuse, 
parce que pour lui le péché, et le péché seul; est la corruption » (87). 

Quant au mal spirituel et moral, c'est une chose de dire que 
Dieu est capable d'en tirer du bien, une fois qu'il est posé (88) ; 

85. Encore que Journet ne semble pas sonder l'insondable méchanceté du péché quand il affir
me que le pécheur veut toujours un bien (mais qui le détourne de sa fin dernière), p. 82. Dans 
l'amertume suicidaire de la haine contre Dieu, veut-il un bien? Peut-être, si l'on conçoit qu'ille 
fait pour s'affirmer lui-même (est-ce le plus profond ?). En tout cas, l'analyse négative tient 
toujours; le grand dogmaticien orthodoxe H. Bavinck y souscrivait, selon Berkouwer, Sin, op. 
cil., pp. 63s. 
86. Le thomisme tend à traiter, subrepticement, les essences comme des normes; mais ce vesti
ge de platonisme ne s'impose pas. 
87. Soren Kierkegaard, Discours chrétiens, trad. P.-H. Tisseau (Paris-Neuchâtel: Delachaux et 
Niestlé, 1952), p. 101. 
88. On remarquera qu'aucun texte biblique ne dit que Dieu change le mal en bien, stricte
ment ; Gn 50, 20 littéralement : vous aviez pensé le mal, l'Eternel l'a pensé pour le bien ... 
Nuance? 
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c'en e~t une autre de conclure que Dieu l'a permis en vue de ce 
bien. On passe de l'émerveillement devant la Nouvelle de l'inouïe 
et renversante sagesse, à la possession d'une « raison » qui fait 
comprendre le décret de Dieu. Jamais l'Ecriture ne fait ce pas, qui 
enjambe un abîme qualitatif. Si le péché est vraiment, comme dit 
Maritain, « la rançon de la gloire », peut-on exonérer le Seigneur 
d'une part de la culpabilité? Il n'est pas l'auteur du mal, mais il 
est l'auteur de la loi qui fait du mal la rançon du bien ou son 
« envers » ! N'est-il pas ainsi lié au mal ? Rançon, envers, ces 
images ne sont pas éloignées de la notion de moyen : lorsqu'un 
agent permet (souverainement) une chose pour qu'elle serve à ses 
fins, quelle différence y a-t-il avec l'usage d'un moyen, et l'agent 
n'est-il pas responsable des moyens qu'il se procure ? Nous 
n'aurons pas la« démagogie »d'évoquer les formes les plus hor
ribles du mal pour faire sentir ce qu'a d'atroce la suggestion d'un 
Dieu les choisissant pour ses moyens. Le mal de la personne, scan
dale, fait éclater la justification par l'ordre universel. 

Quant à l'explication du surgissement du mal par le néant 
créature!, ses attaches païennes sont si manifestes qu'on s'étonne 
de l'assurance de ses avocats chrétiens. Sertillanges va jusqu'à 
l'aveu tranquille : « Notre auteur concéderait à Plotin que l'être 
même est la source du mal, si on l'entend de l'être commun » 
(mêlé de puissance) (89). Le néant qui est quelque chose, le néant 
subtantialisé qui, antérieur à la création, entre dans la composi
tion des créatures, c'est le mê on des Grecs ! L'argument sur la 
faillibilité qui entraîne inévitablement la faute illustre à merveille 
les équivoques de la notion de possible, liée à celle du néant : 
quand le,. thomistes disent l'homme faillible, ils ne veulent pas 
dire seulement qu'il n'est pas infaillible-comme-Dieu, il s'agit 
d'un« pouvoir réel »,d'une tendance à l'œuvre en lui, comme un 
germe de mal présent dès la création. La notion de possibilité sert 
ici à calomnier la bonne création de Dieu. Et, puisque les mots 
« nécessaire », voire « fatal », viennent sous la plume du thomis
te, comment le pécheur ne se jugerait-il pas excusé de sa faute ? 
Ou bien, c'est Dieu, responsable de tout l'être, et de toutes les lois 
de l'être, qu'on doit rendre responsable de cette nécessité, ou bien 
c'est une loi supérieure (un Destin comme chez Teilhard) qui 
s'impose à Dieu. Sertillanges n'évoque-t-il pas aussi« la roue de 
fortune», le super-Dieu Hasard? 

La tentative de Jacques Maritain pour expliquer l'origine de 
l'acte mauvais participe du même effort pour faire sourdre le mal 
de la nature créée comme telle, pour établir une continuité, au lieu 

89. Fas<:icule cité de la Somme, p. 277. 



de la discontinuité du honteux scandale. On peut cnt1quer la 
démonstration en soulignant que la discontinuité demeure entière, 
béante, pour qui regarde avec la lumière de l'Ecriture. Supposons 
qu'il soit en effet légitime, en un temps donné, de ne pas considé
rer la règle divine : cela n'explique en aucune façon le péché de se 
mettre à agir sans considérer cette règle ! Dans cette seule démar
che, il y a l'ingratitude monstrueuse, la désobéissance criminelle, 
l'arrogance abominable, de la créature qui doit tout à son Créa
teur, et doit considérer sa volonté dès qu'elle agit ! Il y a de nou
veau abîme qualitatif entre une inattention antérieure permise, et 
l'inattention quand Dieu a commandé le contraire. Et pouvons
nous accorder même qu'est légitime la « non-considération », 
celle que Maritain traite en premier stade ? Il est troublant que 
l'agent qu'il décrit paraisse comme suspendu dans le vide moral. 
A-t-on oublié que le premier et grand commandement, c'est 
d'aimer le Seigneur, de tout son cœur, de toute son âme, de toute 
sa pensée, et de toute sa force? Cela ne veut-il pas dire une orien
tation permanente du vouloir et de l'intelligence vers la Volonté 
divine ? Si elle cesse un seul instant. c'est anomia, violation de la 
loi, péché. Certes, ce que nous appelons« orientation » n'est pas 
sans cesse une concentration consciente, méditative, sur les com
mandements particuliers; mais J. Maritain, d'abord, ne décrit pas 
la « considération » dont il parle (qu'il dit non-exigée), et il se 
place, ensuite, à un tel niveau d'analyse métaphysique, que notre 
objectif porte. Du sein de l'amour total (qui est l'obligation mini
male de la créature !) aucune continuité ne peut mener au péché. 
Le mal surgit comme l'étrangeté sans raison- sans excuse. 

Malgré les richesses et les finesses de la doctrine thomiste du 
mal, nous sommes contraints de conclure à son échec. Comme les 
systèmes plus grossiers de Leibniz et de Teilhard, elle tend à 
excuser le mal par une fausse nécessité, à farder son horreur en le 
considérant, horriblement, comme un moyen des fins divines, 
permis pour ainsi servir. Comme l'optimisme stoïcien, plotinien, 
spinoziste, elle tend à éliminer le mal du mal. Non ! Ce désordre 
n'entre pas dans l'ordre, qui le justifierait ! Le thomisme fait un 
précieux apport en dévoulant la réalité privative du mal ; mais il 
faut refuser l'explication de son origine. Ecoutons plutôt la« voix 
de la vérité », la voix de Job, selon Philippe Nemo : elle 

... dit que le mal n'est pas un étant du monde, étant dans le 
monde, coordonné au monde dans un Ordre unique. L'être 
du mal, dit-elle, est d'être horreur, jetant l'âme dans le com
bat contre l'horreur. (90). 

90. Jobetl'excèsdumal, op. cit., p. 28. 
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