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Résumé de l'article précédent : 
Le mal est perçu dans l'expérience naïve comme l'injustifiable 

réalité, ce qui excite l'indignation et entraîne la honte. Comment 
comprendre? Optimisme, dualisme, et pessimisme païens biaisent 
avec la difficulté, occultent en partie l'expérience et tentent 
d'éliminer le mal du mal : en le minimisant comme illusion 
d'optique; en le transformant en pilier d'un ordre métaphysique 
bipolaire ; en le noyant dans la généralisation absurde. La pensée 
chrétienne a reconnu l'échec de ces voies. Cependant la plus 
traditionnelle des solutions chrétiennes, qui explique le mal par les 
nécessités de l'ordre universel, a des affinités avec l'optimisme païen 
(celui de Plotin en particulier). Leibniz et Teilhard de Chardin ont 
édifié des versions aisément critiquables de cette solution. Le 
thomisme offre une doctrine éprouvée ; son analyse du mal comme 
privation, absence d'un bien dû, reste un acquis précieux ; mais ses 
tentatives d'explication rationnelle échouent ; elle repose sur une 
idée païenne de <<néant» (réel, efficace), sur une notion équivoque 
de la possibilité ; faisant du mal la rançon des biens visés par Dieu, 
elle ne peut en innocenter totalement le Seigneur. 

LA SOLUTION PAR LA LIBERTÉ 
INDÉPENDANTE 

Les Grecs avaient conçu la liberté politique ; le message biblique, 
lui seul, a fait prendre conscience de la liberté humaine, de sa 
dramatique grandeur au carrefour des destinées, de son essentielle 
différence face au monde. Ainsi s'est opérée la promotion de la 
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personne, et les Pères de l'Eglise ont été d'autant plus portés à 
souligner le libre-arbitre qu'ils luttaient contre le fatalisme astral de 
la Basse-Antiquité. La doctrine de la bonne création de Dieu, lui
même absolument bon, excluait d'autre part l'idée païenne de la 
matière mauvaise; bien que les Pères aient glissé sous l'influence du 
néo-platonisme et qu'ils aient fait de lourdes concessions à 
l'explication du mal par un« néant>> incréé mais néanmoins(!) réel, 
frère jumeau de la matière au sens métaphysique, 1 c'est à la volonté 
qu'ils ont d'abord rapporté ce mal. Les conditions étaient réunies 
d'une deuxième doctrine censée résoudre le problème des 
problèmes. 

L'explication par la liberté semble originalement chrétienne. Elle 
repousse l'excuse que fournit l'idée de la nécessité du mal dans 
l'ordre universel. Elle évite de confondre le mal avec un ingrédient 
métaphysique de la réalité. Elle plaît spontanément aux modernes. 
Il en existe de nombreuses versions, les unes hautement 
spéculatives, les autres banales mais populaires. Trois traits, 
cependant, se retrouvent d'un bout à l'autre de la gamme des 
versions. Le mal est considéré comme un possible de la liberté: il n'y 
aurait pas de sens à dire une créature libre s'il ne lui était pas 
possible, a priori, de faire le mal. Le libre choix de l'agent personnel, 
homme ou ange, ne saurait être (pour les défenseurs de cette 
solution) déterminé d'avance par Dieu. Enfin, la liberté prenant 
rang de valeur très prisée, sinon de valeur suprême, il était bon que 
Dieu« prenne le risque>> de créer des agents libres ; Dieu n'est pas 
responsable s'ils ont mal choisi. De prime abord on imagine que 
cette doctrine respecte mieux que l'explication par l'ordre universel 
la parfaite bonté de Dieu et de ses œuvres, comme le sens du« mal 
du mal>> ; mais on s'interroge sur le sort de la souveraineté divine. 

Nous exposerons d'abord quelques versions fort éloignées de· 
l'orthodoxie biblique, puis d'autres plus proches, et celles qui se 
placent sous le Sola Scriptura. L'analyse critique fera la fin du 
chapitre. 

La liberté méonique 
Nicolas Berdiaeff 

La forme la plus exaltée, explosive (avec foudre et fumée), on la 
trouve sans contredit chez Nicolas Berdiaeff (1874-1948). Ce 
penseur russe dégagé des influences marxistes, «théosophe 

1 Cf. notre traitement de la doctrine thomiste (esquissée déjà chez Origène et 
fondée par Augustin) dans la première partie, spécialement nos citations du P. 
Sertillanges. 
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chrétien » comme il se classait lui-même, 2 a reçu le surnom de 
<< captif de la liberté >>, 3 captif par la passion et le culte de la liberté ! 
Il proclame, sans une hésitation dans la voix : 

La liberté est l'unique solution au problème de la théodicée. Le 
problème du mal constitue le problème de la liberté. Si l'on ne 
comprend pas la liberté, on ne peut saisir le fait irrationnel de 
l'existence du mal dans le monde divin. 4 

Le fait irrationnel... Berdiaeff polémique contre la mentalité 
<<euclidienne>>, et il qualifie aussitôt la liberté qu'il célèbre : 

A l'origine du monde se trouve une liberté irrationnelle enracinée 
dans la profondeur du néant, un gouffre d'où jaillissent les 
sombres torrents de la vie, et où toutes les possibilités sont 
renfermées. ( ... ) Elle engendre le mal comme le bien. 5 

Cette liberté est<< la source du mal>> 6 ; Berdiaeff l'appelle parfois 
<< méonique >>parce qu'elle jaillit du néant, du mê on paradoxal des 
Grecs(<< ce qui n'est pas>>, mais d'une négation seulement relative, 
celle de la particule de négation faible mê au lieu de la négation 
ouk). 7 Le penseur intrépide se glorifie de ses antinomies, qui ne font 
qu'illustrer l'irrationalité de la liberté qu'il adore : <<Je confesse 
presque un dualisme manichéen. Qu'il en soit ainsi. <<Le monde>> 
est le mal... >> ; et aussitôt : <de confesse ici presqu'un monisme 
panthéistique. Le monde est divin par sa nature, l'homme est divin 
par sa nature. 8 Avec Berdiaeff, inutile de chipoter sur les virgules! 

Sur la liberté, Dieu même ne peut se vanter d'aucune maîtrise. 
<<Dieu est tout-puissant par rapport à l'être, mais il ne l'est pas par 
rapport au néant, à la liberté ; et c'est pourquoi le mal existe.,, 9 

2 Esprit et Liberté. Essai de Philosophie chrétienne, trad. du russe par I.P. et H.M. 
(Paris : Je Sers, 1933), p. 23. Parmi ceux qu'il classe dans la même catégorie il y a 
surtout Jacob Boehme, son ancêtre spirituelle plus admiré. 

3 Titre du livre consac~é à Berdiaeff par Matthew Spinka (1950). 
4 Esprit et Liberté, p. 177. 
5 Ibid. ; cf. p. 323 : " source abyssale», etc ... 
6 Ibid., p. 181 : "La source du mal n'est pas en Dieu, ni dans un être positif qui 

existerait parallèlement à Lui, mais dans la liberté irrationnelle, insondable, dans la 
possibilité pure, dans les puissances du ténébreux abîme, antérieur à toute 
détermination positive de l'être». L'abîme est l'Ungrund de Boehme, mais Berdiaeff 
signale qu'ille place hors de Dieu alors que Boehme le place en Dieu (c'est pourquoi 
nous séparons Berdiaeff de Boehme dans cette étude): cité par Charles Journet, Le 
Mal. Essai théologique (Desclée de Brouwer, 1962/2), p. 109 n. 1. 

7 Journet, p. 108, fait une erreur amusante sur le sens de "méonique », en le 
rattachant au latin méo, marcher, alors qu'un dérivé de cette racine aurait eu la forme 
« méatique », alors, surtout, qu'il reproduit à la page suivante une explication claire 
de Berdiaeff: l'homme, écrit celui-ci, est« l'enfant de la liberté, du néant, du non
être, du méon ,, (De la destination de l'homme, Paris :Je Sers, 1935, p. 42). Cf. Esprit 
et Libération, p. 146 : "La liberté est liée non à la forme mais à la matière ... , (le 
dualisme grec classique). 

8 Le sens de la création. Un essai de justification de l'homme, trad. du russe par 
Lucienne Julien Cain (Desclée de Brouwer, 1955), p. 36. (Pour ce livre, le nom de 
l'auteur est transcrit Berdiaev). 

9 Esprit et Liberté, p. 177. 
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«L'erreur fondamentale, ne se lasse de répéter Berdiaev, c'est de 
regarder Dieu comme le Créateur de la liberté. >> 10 Le chantre de 
l'abîme sait fort bien à qui s'opposer: pour lui, face au rationalisme 
pélagien, «saint Augustin renonça à la liberté>>, et plus tard<< saint 
Thomas d'Aquin rejeta, lui aussi, en fin de compte, la liberté. >> 11 

Avec ces deux docteurs, c'est toute la tradition qu'il réprouve, sur la 
souveraineté de Dieu. Et il tire la conséquence de son refus: << La vie 
divine est une tragédie. >> 12 L'intention de Dieu, en effet, se heurte à 
une causalik adverse, absolument indépendante de lui, de telle 
sorte qu'il pe.1t connaître l'échec. 

Expert en abîmes, Berdiaeff résiste cependant à l'attrait 
vertiginwx du désespoir. Il sait le dénouement de la tragédie, et 
discerne que l'indomptable liberté, source du mal comme du bien, 
est indispensable au Sens du monde. <<Sans ténèbres, il n'y a pas de 
lumière. Le bien se révèle et triomphe par l'épreuve du mal. >> 13 <<La 
chute du premier Adam eut une signification positive et une 
justification, en tant que moment dans la découverte de la 
créativité, sur la voie de l'apparition de l'Homme-Absolu.» 14 La 
dramatique histoire fait passer de la liberté primitive, ambivalente, 
à la liberté divine (de l'homme déifié par le Christ), liberté pour 
laquelle <<le mal n'existe plus», et qui s'oppose à la liberté 
diabolique. 15 Ainsi, malgré les antinomies qui affectent même ces 
propositions, Berdiaeff explique-t-il le mal par la liberté. 

Dieu à grand-peine 
Wilfred Monod 

Dépouillons la solution berdiaevienne des ténébreux prestiges 
d'une théosophie à la russe, nous ne sommes pas très loin des vues 
du pasteur français Wilfred Monod. Celui-ci, figure de proue du 
<<Christianisme social>>, orateur enclin aux effusions lyriques, les 
esquissait déjà dans une conférence de 1904, avant de les déployer 
dans Le Problème du bien (1934). Il faut exclure la toute-puissance 
de Dieu, en tout cas dans ce monde ; <<Dieu s'efforce et ne réussit 
pas toujours. ,, 16 Il sort grandi moralement de cette diminution 
métaphysique ; la divinité est, en effet, conçue d'abord comme 
exigence morale-<< Dieu, c'est l'effort pour transformer la réalité >> 
-plutôt que comme Etre et cause de l'être: il abandonne même à 

1° Formulation de Journet, p. 107. 
11 Esprit et liberté, p. 147. 
12 Ibid., p. 182. 
13 Ibid. 
14 Le Sens de la création, p. 195. Il ajoute: «La théodicée, qui justifie Dieu, justifie 

le sens du mal. » 
15 Ibid., pp. 195 ss. Cf. Esprit et liberté, pp. 200 ss. 
16 Charles Werner, Le Problème du mal (Paris : Payot, 1944), p. 62. 
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un démiurge l'action directe sur la nature. 17 La conviction de W. 
Monod se renforce en s'appuyant sur l'eschatologie et la 
christologie : le vrai Dieu est le Dieu <<qui vient», et qui sera tout
puissant ; son impuissance se révèle et révèle son sens à la croix du 
Golgotha, démonstration de l'amour qui souffre, qui implore, qui 
se met à la merci de la personne aimée. 18 

Qui lit encore WilfredMonod? Les convergences sont frappantes 
avec le dernier courant théologique à la mode, celui de la« Process 
Theology >> américaine. Certes, chez les émules du philosophe 
mathématicien Alfred North Whitehead (1861-1947), l'éloquence 
émue cède la place à la spéculation métaphysique et aux efforts de 
logique ; l'immanence divine dans le monde, dans la nature en 
évolution, thème cardinal de la << Process Theology >>, se substitue 
au messianisme social ; mais le rapport de Dieu au mal est à peu près 
semblable. 

Au moins selon sa nature <<conséquente>>, Dieu est limité, en 
devenir, il progresse avec l'univers, et ne peut influencer les agents 
historiques que par la persuasion. André Gounelle le compare très 
justement au chef d'orchestre, qui ne fait pas tout ce qu'il veut des 
instrumentistes et doit supporter leurs défaillances ! 1 9 Pour 
Whitehead lui-même, de Dieu vient la <<finalité conceptuelle 
fondamentale >> de tout être temporel, <<mais avec des indétermina
tions que lèveront les décisions propres de cet être>>. 20 Daniel Day 
Williams, posant que Dieu se révèle par l'amour humain, lui 
attribue la limitation par la liberté d'autrui, donc la souffrance et 
l'exposition au risque. 2 1 David R. Griffin, traitant ex professo de la 
théodicée, énonce comme une sorte de théorème : 

Tout le monde réel sera, de nécessité métaphysique, composé 
d'êtres dotés d'un certain pouvoir d'auto-détermination, même 
vis-à-vis de Dieu, si bien qu'il est logiquement impossible que 
Dieu empêche unilatéralement tout mal. 2 2 

1 7 D'après ibid., pp. 62-65. 
18 Cf. Jean Baubérot, Un christianisme profane? Royaume de Dieu, Socialisme et 

modernité culturelle dans le périodique« chrétien-social» l'Avant-Garde (1899-1911) 
(Paris: P.U.F., 1978) qui situe à merveille l'œuvre du" jeune» Monod, montre son 
évolution sur l'eschatologie d'abord marquée par une volonté de «réalisme 
biblique» (pp. 238 s.), évoque le thème de l'impuissance de Dieu (p. 277, n. 37). 

1 9 "Dieu selon la 'Process Theology' "• Etudes Théologiques et Religieuses 55 
( 1980), pp. 197 s (A. Gounelle présente cette théologie mais ne dit pas qu'il s'y rallie). 

20 Process and Reality, « Gifford Lectures •• (Londres: MacMillan, 1929), p. 317, 
comme cité par Carl F. Henry, "The Reality and Identity of God: A Critique of 
Process-Theology "• Christianity Today 13 (1969), p. 582. Tout cet article, en deux 
parties, pp. 523-526 et 580-584, mérite lecture (à l'époque la théologie en cause avait 
déjà atteint son plein développement aux Etats-Unis). 

2 1 Ibid., p. 524, d'après The Spirit and the Forms of Love (New York : Harper & 
Row, 1968). 

22 God, Power and Evil :A Process Theodicy (Philadelphie: Westminster Press, 
1976), pp. 201 s, comme cité par Stephen T. Davis," God theMadScientist: Process 
Theology on God and Evil "• Themelios 5 (1979), p. 20. 
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Sans indépendance, il ne saurait y avoir de réalité propre : tel est 
l'axiome sur lequel Griffin fonde son assurance. 23 

Toute l'école pense à peu près comme lui. 24 

Face au mal, l'impuissance de Dieu l'excuse. Il voudrait, il 
cherche, il essaie, il s'efforce, il« fait de son mieux": plutôt que les 
reproches, il attire la sympathie, voire la pitié. 2 5 Comme la 
persuasion divine, cependant, a premièrement tiré le cosmos du 
chaos, on peut se demander si Dieu n'est pas coupable (par 
imprudence peut-être) d'avoir déclenché l'émergence d'un tel 
monde. John Cobb et David Griffin analysent le bien comme plaisir 
( enjoyment) et le mal comme ce qui prive de plaisir : soit la discorde 
(discord), soit la faiblesse, le manque d'intensité (triviality), quand 
cette faiblesse n'est pas nécessaire. Ces notions acquises, ils peuvent 
conclure: 

Laisser le domaine du fini dans le chaos, alors qu'il pouvait le 
stimuler à devenir un monde, aurait été acquiescer à une faiblesse 
non nécessaire. Pour être aimant ou moral, l'objectif de Dieu doit 
être de vaincre la faiblesse non nécessaire tout en évitant autant 
de discorde que possible. 2 6 

Apparemment, Dieu se trouve justifié parce que la somme des 
plaisirs obtenus par l'intensification processive l'emporte sur le 
total des souffrances ainsi provoquées, ou, du moins, en l'absence 
de prédiction assurée, parce que le jeu en valait la chandelle. 

Dietrich Bonhoeffer 
De ce côté-ci de l'Atlantique, c'est la méditation de Bonhoeffer 

sur« le Dieu faible parmi nous "qui semble reprendre et renouveler 
le paradoxe monodien: l'accent passe de Golgotha en Gethsémané. 
Mais Bonhoeffer ne cherche guère à expliquer le mal, et ses Lettres 
de prison sont bien connues: point n'est besoin que nous en traitions 
en détail. Rappelons seulement la double motivation des thèses 
nouvelles que le théologien ébauche dans sa cellule de Te gel et qu'il 
qualifie lui-même de ,, contestables. >> 2 7 Spirituellement, Bonhoef
fer réagit contre la piété païenne, contre la paganisation de la piété 

23 S.T. Davis, p. 21. 
24 D'après C.F. Henry, p. 582, Peter Hamilton exclut la résurrection du Christ 

parce que le tombeau vide et les apparitions corporelles auraient exercé une 
contrainte sur «le libre-arbitre des disciples ,, alors que« ni le libre-arbitre humain 
ni les processus normaux de la nature ne sont soumis à la contrainte divine, ou 
interrompus par elle.» (The Living God and the Modern World, 1967, p. 226). 

25 S.T. Davis, p. 22. 
26 Process Theology : An lntroductory Exposition (Philadelphie : Westminster 

Press, 1976), p. 71, comme cité par S.T. Davis, p. 22 (pp. 20 s. pour les notions 
expliquées). 

27 Résistance et Soumission : Lettres et notes de captivité, trad. Lore Jeanneret 
(Genève : Labor & Fides, 1963), p. 177. 
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chrétienne ; geignarde et toute intéressée, la religion qui l'écœure 
tente d'exploiter Dieu, quand Jésus nous appelle à le suivre. 
Théologiquement, Bonhoeffer construit une version luthérienne de 
la concentration christologique de Karl Barth. Si le dualisme de la 
Loi et de l'Evangile, du Dieu<< nu>> et du Dieu« révélé», se combine 
à la concentration barthienne, le Dieu qui est identique à Jésus abroge 
le Dieu de la métaphysique traditionnelle comme l'Evangile abroge 
la Loi : on ne peut plus penser Dieu autrement, il est Celui qui a 
totalement renoncé à la puissance. 28 L'intention de Bonhoeffer 
n'est donc pas d'établir l'indépendance de la liberté, ni d'en faire le 
ressort de la théodicée. Toutefois, son témoignage, ses formules, 
son prestige, ont été <<récupérés» comme on sait par une théologie 
séculière et libertaire. Une Dorothée SCille conclut ses réflexions sur 
l'identité de Dieu dans le monde : 

Si au XIXe siècle la douleur était encore le<< roc de l'athéisme», 
on peut dire en notre siècle que rien ne nous montre Dieu autant 
que ses échecs dans le monde( ... ) Dieu est impuissant et a besoin 
d'aide ( ... ) il s'est fait dépendant de nous ... Le temps est 
maintenant venu de faire quelque chose pour Dieu. 29 

La vision éthique 
Emmanuel Kant 

Paul Ricœur, à coup sûr orfèvre en la matière, appelle<< essence de 
la vision morale du monde et du mal» !"explication' mutuelle du 
mal par la liberté et de la liberté par le mal» : << le mal est une 
invention de la liberté», et la liberté «est révélée dans ses 
profondeurs» comme <<capable de l'écart, de la déviation, de la 
subversion, de l'errance. 30 Dans le prolongement de l'Ancien 
Testament, il voit fort justement un exemple de cette vision éthique 
du monde, avec «l'idée d'une liberté entièrement responsable et 
toujours disponible pour elle-même,» dans le rabbinisme phari
sien ~ 1 ; on connaît la doctrine des deux penchants implantés par le 

28 Notre formulation veut marquer que la faiblesse divine tire son sens de la 
puissance niée ou abrogée: l'antinomie ne cesse pas d'être un lien, et c'est pourquoi le 
christianisme non-religieux n'est pas irréligion, c'est pourquoi du même coup 
Bonhoeffer veut restaurer la "discipline de l'arcane.» Luther suivait un autre 
chemin que Bonhoeffer parce qu'il admettait une première révélation naturelle, puis 
légale, (terrifiante pour le pécheur). Barth ("le grand Karl» pour Bonhoeffer) n'était 
pas, lui réformé, aussi dualiste: il investissait l'événement christo logique du sens de 
la seigneurie divine, altérité majestueuse (d'où le reproche fait par Bonhoeffer: Barth 
a réintroduit un" positivisme de la révélation»). 

2 9 La Représentation. Un essai de théologie après la" mort de Dieu», trad. par A. 
Liefooghe (Paris : Desclée, 1969), p. 162. 

10 Le Connït des interprétations. Essais d'herméneutique (Paris : Seuil, 1969), p. 297. 
1 1 La Symbolique du mal, Finitude et culpabilité t. II (Paris : Aubier-Montaigne, 

1960), p. 126. 
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Créateur, le yétsér hattob et le yétsér hâra', entre lesquels le libre
arbitre doit constamment choisir. C'est Kant, par-delà Augustin et 
Pélage, qui porte cette doctrine à sa perfection. 32 Et Kant a 
suffisamment gardé l'empreinte du piétisme, suffisamment voulu 
défendre la << croyance" chrétienne, pour que nous le mentionnions 
dans notre survol. 

Kant précise le lieu du mal. En dépit de l'hégémonie qu'exerce sur 
sa pensée l'antinomie de la raison et de la sensibilité, de la Loi et de 
la nature, Kant discerne que l'impulsion sensible n'est pas mauvaise 
en soi. Le mal est de la liberté : c'est le renversement par le libre
arbitre de la hiérarchie de ses mobiles qui mérite le qualificatif de 
mauvais. La subversion de l'ordre qui soumet l'intérêt personnel ou 
mobile naturel à la Loi morale, voilà seulement qui mérite qu'on 
s'indigne. Et la liberté, elle, ne cesse pas d'être conçue comme 
''l'absolue spontanéité du libre-arbitre>>; quand elle choisit mal, il 
semble bien qu'elle se révèle Willkür, <<pouvoir des contraires,, 
commente Ricœur, 33 c'est-à-dire qu'on n'est pas loin du Înal comme 
possible essentiel de la liberté comme telle. Cependant la théorie du 
<< mal radical ,, que développe, avec la précédente analyse, la 
première partie de la Religion dans les limites de la simple raison 
( 1793), introduit une autre orientation. 3 4 Kant constate, dans tout 
le genre humain, un penchant au mal contradictoire de la 
destination au bien. Cette habitude de la liberté contractée par la 
liberté ne peut pas provenir d'un événement temporel (pas de chute 
historique) :elle est inexplicable, son origine est inscrutable. Le mal 
radical fait planer comme une ombre de mystère sur l'explication 
par la liberté. Il n'est pas pour autant un résidu théologique mal 
assimilé, une éclaboussure dogmatique dont Kant, comme s'est 
plaint Goethe, aurait << souillé >> son manteau philosophique. 3 5 Et 
l'assurance qu'a gardée Kant de la capacité du libre-arbitre à 
vaincre le mauvais penchant, à se convertir par ses propres 
ressources, montre qu'il n'est pas vraiment sorti de la <<vision 
morale du monde et du mal>>. 

Si l'on cherche les penseurs originaux, la postérité de Kant, sur le 
mal, n'est pas très facile à désigner. L'œuvre de Jean Na bert vient à 
l'esprit, mais son auteur ne lui a pas accroché l'étiquette 
chrétienne. 3 6 Etienne Borne, dont le brillant essai en éclipse 

32 Le conflit des interprétations, pp. 297 ss., 422 ss. 
3 3 Ibid., p. 424. 
34 Trad. J. Gibelin (Paris: Vrin, 1952). 
3 5 Cité par Werner Post, «Théories philosophiques sur le problème du mal ,, 

Concilium no 56 (juin 1970), p. 97. Voici quelle pensée nous suggérons pour justifier la 
place du mal radical, malgré l'inscrutable, dans la doctrine de Kant : le Devoir 
comme tel implique un sujet (la volonté raisonnable, libre), mais aussi que son objet 
ne soit pas encore réalisé ; ce «pas encore>> suppose une résistance ou une 
opposition, et cette opposition, puisque le Devoir (purement formel et rationnel) ne 
touche pas la nature, ne peut avoir d'autre lieu que le sujet. 

36 François Laplantine, Le Philosophe et la violence (Paris: P.U.F., 1976) lui 
donne l'attention voulue, lie partie, chap. III et IV. 
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beaucoup d'autres, se rattacherait à la tradition kantienne par sa 
critique des« sagesses" englobantes, par l'appui qu'il prend sur le 
Cogito personnaliste pour faire éclater le Tout, par le sens d'une 
exigence qui appelle la foi au-delà de tout savoir, la foi que «la 
raison a raison''· 3 7 Mais le mal selon Borne est bien. plus le mal de 
la mort que celui de la faute, bien plus le mal métaphysique que le 
mépris de l'impératif moral. 38 

Kierkegaard 
Et que dire de Kierkegaard? N'est-il pas à la fois le penseur du 

péché et du choix? N'a-t-il pas aiguisé la disjonction kantienne du 
savoir et de la foi, jusqu'à en faire la plus étincelante antithèse? N'a
t-il pas été transpercé lui aussi par l'exigence du devoir: lors même 
qu'il présente la suspension (téléologique) de l'éthique, il peut le 
faire au nom d'un <<devoir absolu envers Dieu ''• qui relativise ce 
qu'on nomme ordinairement morale 39 ? L'interprétation du 
rapport entre le mal et la liberté chez Kierkegaard nous paraît 
délicate au plus haut point. Au premier abord, la psychologie du 
Concept de l'angoisse, en dévoilant dans l'angoisse vertigineuse de la 
liberté« le possible réel du péché ''• 40 paraît aller tout à fait dans le 
sens de l'explication par la liberté indépendante. Traitant plus tard 
du désespoir, qui est le péché, la seule maladie à la mort, 
« Anticlimaque ,, (le pseudonyme «chrétien>>) écrit : 

D'où vient donc le désespoir? Du rapport où la synthèse (qu'est 
l'homme) se rapporte à elle-même, car Dieu, en faisant de 
l'homme ce rapport, le laisse comme échapper de sa main, c'est-à
dire que dès lors, c'est au rapport de se diriger. Ce rapport, c'est 
l'esprit, le moi, et là gît la responsabilité dont dépend toujours 
tout désespoir ... 4 1 

Un moi qui échappe à la main de Dieu semble une instance 
indépendante, possédant en elle-même le pouvoir du mal. 

3 7 Le Problème du mal (Paris: P.U.F., 1967/4). Voir, par exemple, pp. 80s., 105 s., 
113. 

3 8 Borne verse nécessairement du côté du tragique métaphysique quand il admet 
un conflit dernier des valeurs morales, avec le bien divisé contre lui-même (pp. 21, 
92). C'est pourquoi il célèbre la passion et non pas la vertu. 

39 Crainte et tremblement, trad. P.H. Tisseau (Paris: Aubier-Montaigne, s.d.), p. 
111, Cf. Traité du désespoir, trad. Knud Ferlov et Jean-J. Gateau (coll. Idées; Paris: 
Gallimard, 1949), p. 221 : le «Tu dois,. est le «seul régulateur,. des rapports de 
l'homme à Dieu. 

40 Le Concept de l'angoisse, trad. Knud Ferlov et Jean-J. Gateau (Paris : 
Gallimard, 1935), pp. 34 (82), 61 ss., 90 (« ... la liberté, plongeant alors dans son 
propre- possible, saisit à cet instant la finitude et s'y accroche. Dans ce vertige la 
liberté s'affaisse.( ... ) Au même instant tout est changé, et quand la liberté se relève, 
elle se voit coupable»), 113, !59(« le rapport de la liberté à la faute est l'angoisse»). 

4 1 Traité du désespoir, p. 62. 
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Cependant, l'insistance inlassable de Kierkegaard sur le «saut 
qualitatif» quand le péché se pose montre que les choses ne sont pas 
si simples. Kierkegaard a vu le piège : 

... le péché se postule lui-même comme la liberté et ne se laisse pas 
davantage expliquer par quelque prémisse. Faire de la liberté 
d'abord un libre-arbitre (ce qui est toujours faux, cf. Leibnitz) 
pouvant tout aussi bien choisir le Bien que le Mal, c'est dès le 
début rendre impossible toute explication. 42 

Il en a, dans cette page, contre l'idée que le péché serait 
nécessaire, comme réalisation du pouvoir du libre-arbitre. Si tant de 
gens trouven't l'explication plausible, «c'est que l'étourderie est la 
chose la plus naturelle pour bien des hommes ''• malgré Chrysippe, 
Cicéron, Leibnitz, auxquels Kierkegaard se joint, qui ont su y 
dénoncer un «argument nul», une<< raison creuse», un<< sophisme 
paresseux. » 4 3 

C'est seulement après le saut qualitatif, une fois le péché posé, que 
le néant de l'angoisse<< apparaît comme la condition préalable où 
l'homme est entraîné au-delà de lui-même" : 4 4 rétrospectivement, 
pourrait-on dire, sans qu'on ait le droit de faire le chemin logique 
dans l'autre sens. Sur la liberté elle-même, <<la formule qui décrit 
l'état du moi, quand le désespoir en est entièrement extirpé» a des 
résonances augustiniennes : <<en s'orientant vers lui-même, en 
voulant être lui-même, le m()i plonge, à travers sa propre 
transparence, dans la puissance qui l'a posé. 45 Certes, Kierkegaard 
continue de traiter le possible du mal comme une sorte de réalité 
préalable, et de faire du néant le corrélatif de la liberté, mais son 
intention n'est pas d'en glorifier l'indépendance, ni de dissiper 
l'énigme du surgissement mauvais. 

Le retrait de Dieu 
Nombreux sont ceux, parmi les avocats de la solution par la 

liberté, qui voudraient concilier l'indépendance du libre-arbitre et 
la toute-puissance de Dieu. Ils se rencontrent surtout dans les 
parages de l'orthodoxie : on devine aisément pourquoi. L'idée 
médiatrice semble lumineuse : c'est celle du retrait volontaire de 
Dieu, de l'auto-limitation divine. Dieu pourrait déterminer tout ce 
qui arrive, mais ne le fait pas : librement il se retire pour que sa créa
ture soit, surtout pour que sa créature libre soit libre. 

42 Le Concept de l'angoisse, p. 163: cf. p. 73. 
4 3 Ibid. ; cf. p. 162, note: la différence du Bien et du Mal n'est jamais pour la liberté 

in abstracto ; cf. p. 73, le libre-arbitre abstrait, une «inanité"· 
44 Ibid., p. 92. 
4 5 Traité du désespoir, p. 39. 
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La Cabbale, avec le sentiment du paradoxe, s'était approchée de 
cette pensée sous le nom de zimzoum. 4 6 Le dogmaticien << néo
orthodoxe» Emil Brunner évoque la kénose, et s'exprime sans 
ambages: 

Le maximum de la limitation que Dieu s'impose à lui-même 
constitue le maximum d'être réel dont bénéficie le vis-à-vis -le 
libre vis-à-vis qui, dans la liberté, répond à la parole du créateur 
( ... ) Dès maintenant, nous pressentons à quel point Dieu a 
consenti à se limiter à se dépouiller lui-même pour atteindre ce 
but, pour le réaliser à l'égard d'une créature qui abuse, pour 
braver Dieu, de sa liberté de créature. 47 

François Laplantine abandonne le néo-calvinisme où il a puisé 
une large part de son inspiration pour conclure de façon typique : 

Dieu crée non pas des robots, des pantins, ou des marionnettes, 
mais des hommes libres, libres même de se refuser à Lui, de lui 
dire non, de le mettre en Croix. Ce qui fut fait. Parce que le Dieu 
de Jésus-Christ n'est pas un despote, un monarque, un souverain 
aux pouvoirs illimités. Le Dieu de Jésus-Christ se retire de la 
création, renonce à l'achèvement immédiat de l'homme et du 
monde pour permettre à la liberté de l'homme de se déployer et de 
faire l'histoire. L'inachèvement du monde c'est la cause du mal. 4 8 

Ces exemples ne sont pas isolé. 4 9 

Dans les rangs <<évangéliques ''• deux apologistes fameux 
recourent discrètement à la même pensée. Clive Staples Lewis, tout 
en décrivant avec autant de justesse que de finesse le ravissement 
délicieux de l'abandon à Dieu au Paradis, y trouve la possibilité du 
péché : << la simple existence d'un << moi >> - le simple fait de dire 
<<je>> - implique dès l'origine le danger d'auto-idolâtrie>> ; il 
appelle ce fait<< le 'point faible' dans la notion même de la création, 
le risque que Dieu, apparemment, juge bon de prendre. >> 5° Francis 
Schaeffer, par entorse à la tradition réformée dont il est issu, 
présente comme solution du problème du mal que Dieu <<a créé 
l'homme comme une personne non-déterminée>>, comme un 
homme<< qui pouvait choisir d'obéir au commandement de Dieu et 
L'aimer, ou se révolter contre Lui.>> 51 Stephen T. Davis, tout 
critique qu'il soit de la << Process Theology >>, parle lui aussi du 

46 Cf. Charles Journet, Connaissance et inconnaissance de Dieu (Paris : Egloff, 
1943), pp. 32 ss., avec citation de P. de Menasce. 

4 7 La doctrine chrétienne de la création et de la rédemption, Dogmatique t. Il, trad. 
Frédéric Jaccard (Genève : Labor & Fides, 1965), p. 29. 

4 8 Le Philosophe et la violence, p. 197. 
4 9 Cf. Catherine Bergot, " Le Risque de Dieu "• Résurrection no 60 ( 1979), pp. 23-

31 (les cahiers Résurrection sont publiés par Desclée de Brouwer). 
50 Le problème de la souffrance, trad. Marguerite Faguer (Desclée de Brouwer, 

1950), p. 113. 

''The God Whols There (Londres: Holder & Stoughton, 1968), p. 103. Schaeffer 
sent bien la tension entre ses déclarations et la théologie réformée (calviniste), 
puisqu'il ajoute qu'aucun théologien réformé ne niera« qu'Adam, de cette manière 
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,, risque» que Dieu a pris, à bon escient, lorsqu'il a créé ce monde; il 
admet que << Dieù contrôle virtuellement (potentially) tous les 
événements>> mais non pas <<effectivement (actually). , 52 Cette 
conciliation de la toute-puissance (ou seigneurie) de Dieu avec 
l'existence du mal, mal moral d'abord car le mal physique n'est 
qu'une conséquence, nous paraît très largement répandue. 

Evaluation 
Annonçons sans timidité la couleur! A notre avis, les efforts pour 

résoudre le problème du mal, en invoquant la liberté, échouent. 
Notre critique, toutefois, doit relever d'abord les points forts des 
propositions passées en revue. La plupart d'entre elles, au moins, 
comportent la dénonciation des interprétations métaphysiques du 
mal 5 3 

; on se refuse à faire du mal une nécessité ; on préserve 
l'antithèse du Bien et du Mal, sans récupération de la dissonance au 
nom de la symphonie. On respecte ainsi la vérité du mal comme 
l'inexcusable et l'injustifiable. Si le mal moral est réponse injuste 
(ingrate, insensée, etc ... ) au Créateur, et si la liberté est, dans la 
créature, pouvoir de réponse, prémisses que nous ratifions, on doit 
bien conclure que le mal vient par la liberté créée. L'Ecriture le 
rattache premièrement au vouloir, au cœur (la faculté du choix). Les 
prophètes, particulièrement, mettent en cause la liberté : 

J'ai appelé, et vous n'avez pas répondu, 
J'ai parlé, et vous n'avez pas écouté ; 
Mais vous avez fait ce qui est mal à mes yeux 
Et vous avez choisi ce qui me déplaît 

(Es. 65, 12, répété à la 3e personne 66, 4) 
Ainsi Zacharie résume-t-il ce qu'il reproche (Za 7, lis). Jésus lui

même confirme avec force ; il se lamente sur le mauvais vouloir de 
Jérusalem (Mt 23, 37), et, surtout, fait sortir le mal moral 
exclusivement du cœur (Mt 15, 10-20). Le péché est le mal, c'est lui 
qui rend l'homme passible des maux physiques et vulnérables dans 
le monde (Gn 3, 16-19 ; Rm 5, 12). Enfin, malgré l'opposition 
apparente de quelques passages, nous croyons biblique la thèse 
selon laquelle Dieu n'est jamais l'auteur du mal, il ne le cause pas 

était capable de changer fondamentalement le cours de l'histoire.» Voici l'équivoque: 
tout calviniste confessera qu'Adam a changé le cours de l'histoire (tel qu'il aurait été 
sans la faute !), et combattra les déterminismes mondains, chimique, psychologique, 
etc ... , qu'attaque Schaeffer; mais tout calviniste ajoutera que l'événement avait été 
souverainement décrété par Dieu - ce que Schaeffer se garde de dire - et il ne 
présentera donc pas le rôle d'Adam libre comme la clé d'une solution rationnelle au 
problème du mal. (Des témoignages personnels nous ont confirmé que Schaeffer a 
bien pour position celle que nous résumons). 

52 ,, God the Mad Scientist "• pp. 22 et 18 {pour la distinction décisive). 
53 Schaeffer y insiste à bon droit, p. 104. 
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d'une manière directe ni ne le produit de lui-même ; le mal se définit 
par la disposition contraire à Dieu, la dissemblance d'avec lui, et 
Dieu n'a pour le mal aucune complaisance. Face aux pensées 
païennes et paganisées, la «vision éthique" du mal et les doctrines 
apparentées font preuve ici d'une inappréciable lucidité. 

L'éloge ne s'étend pas au reste ... Commençons par l'effort pour 
sauvegarder la toute-puissance, à l'aide de l'idée d'auto-limitation. 
On pourrait observer que Dieu doit se retirer d'une sphère très 
vaste, s'il veut vraiment laisser le libre-arbitre s'exercer sans lui ! 
C'est toute l'histoire du monde que les libertés aiguillent selon leurs 
choix (si Cléopâtre avait opté pour la chirurgie esthétique, la face 
du monde en eût été changée). Ou bien Dieu n'interfère pas, et il ne 
contrôle plus grand chose ; ou bien Dieu s'arrange pour limiter les 
conséquences des choix, et il ne joue plus<< le jeu "• il réduit le drame 
de la liberté à un effet de surface sans importance. Rares sont les 
théologiens du retrait qui mesurent l'ampleur du retrait qu'il leur 
faut. Ont-ils le droit, en outre, de parler d'une libre auto-limitation 
de Dieu? Toute la logique de leur argumentation montre que Dieu 
ne pourrait pas déterminer la liberté (telle qu'ils la conçoivent) : 
Dieu pourrait, certes, contraindre, et supprimer la liberté, mais il ne 
pourrait pas déterminer l'acte libre comme tel, même s'ille voulait. 
Il y a là comme une loi qui s'impose à Dieu, une nécessité qui l'oblige 
à se limiter. 54 Cette loi ne serait-elle que l'expression de la nature 
divine, comme l'impossibilité pour Dieu de mentir, ou de faire des 
cercles carrés ? Nul ne l'a montré; il est d'ailleurs significatif qu'on 
parle de retrait et d'auto-limitation, alors que ces mots ne viennent 
pas à l'esprit devant l'absurdité des cercles carrés. Dès lors, les 
penseurs les plus conséquents du groupe sont aussi les moins 
orthodoxes : ceux qui renoncent à la toute-puissance divine 
simplement. Dieu doit compter d'emblée avec un facteur 
indépendant de lui. 

La fausse clarté de l'idée de limitation, comme la conviction que 
Dieu ferait un pantin de l'homme qu'il déterminerait dans ses choix, 
relève du caractère le plus profond de la défense du libre-arbitre 
indépendant : de l'anthropomorphisme, on pourrait dire du 
'' cosmomorphisme ''· Le rapport du Créateur aux créatures est 
représenté à la manière des combinaisons de forces mondaines. Une 
créature doit se retirer pour qu'une autre prenne la place (elles sont 
métaphysiquement extérieures les unes aux autres) ; une force 
mondaine, physique ou psychologique, déterminant mon choix 
annihile ma liberté ; et l'on s'imagine l'action de Dieu sur ce modèle ! 

" Le philosophe évangélique Alvin Plantinga, God, Freedom and Evil (New York: 
Harper & Row, 1974), p. 147 l'énonce clairement:« Dieu peut créer des créatures 
libres, mais Il n~ peut pas les causer ou déterminer à faire seulement ce qui est juste. 
( ... )Pour créer des créatures capables de bien moral, par conséquent, il doit créer des 
créatures capables de mal moral "• comme cité par John S. Fein berg, "And the 
Atheist Shall Lie Down with the Calvinist: Atheism, Calvinism, and The Free Will 
Defense», Trinity Journal! N.S. (1980), p. 30. 
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On oublie ce que signifie<< Dieu"· On oublie sa présence infinie qui 
pénètre ,toute créàture et seule la protège de s'évanouir à l'instant 
dans le non-être (Ps 104, 29). On oublie qu'en lui seul toute créature 
a vie, mouvement et être, selon tous les aspects de cet être (Ac 17, 28, 
cf. 25). On oublie la seigneurie de Dieu, c'est le sens de son Nom, 
auquel il ne peut ête infidèle. On oublie qu'avec Absolu il faut 
penser absolument : l'indépendance à son égard est indépendance 
absolue, c'est-à-dire, par définition, divinité rivale - et la 
supposition de plusieurs divinités sombre dans l'incohérence. On 
oublie ce qui signifie <<Dieu», on emploie le terme, mais c'est une 
ratiocination privée de pensée. Un petit dieu fait de son mieux, mais 
il encourt le reproche tillichéen d'appeler un Dieu au-delà de lui
même, qui letranscende, digne de s'appeler Dieu. Berdiaeff seul a la 
surperbe de désigner les mythologies qui l'inspirent 55 ; c'est une 
défaite glorieuse bien qu'elle entraîne, ouvertement, la ruine de la 
raison : défaite à cause de l'asservisement au paganisme devenu 
évident, mais glorieuse parce que Berdiaeff mesure la portée 
démesurée de l'attribution de l'indépendance au libre-arbitre 
humain, lui, au moins, ne partage pas l'incroyable myopie de ceux 
qui prennent cette attribution comme si elle allait de soi, sans diffi
culté pour un croyant monothéiste ! 

La critique de l'anthropomorphisme s'appuie sur le sens biblique 
de Dieu : <<Roi des siècles, incorruptible, invisible, seul Dieu» 
(I Tm 1, 17), Maître absolu (despotês, Ac 4, 24, Jude 4, Ap 6, 10), 
Pantocratôr, c'est-à-dire<< Souverain aux pouvoirs illimités» (neuf 
fois dans l'Apocalypse), pour ne rien dire du nom<< Seigneur.>> Bien 
entendu, ces titres ne comportent pas la nuance péjorative que leur 
attache Laplantine, pas plus qu'ils ne justifient l'image des robots et 
marionnettes pour les hommes (ne confondons pas les habiletés de 
rédaction avec des éléments de démonstration). Mais ce n'est pas . 
seulement la vision globale, ce sont les données particulières de 
l'Ecriture qui obligent à récuser la solution par la liberté 
indépendante. Là, bien sûr, se trouve le critère décisif. (Comme 
nous reviendrons sur ces données dans notre troisième étude, nous 
nous contenterons ici d'esquisser les grandes lignes). Nulle part 
l'Ecriture ne suggère que Dieu suspende l'exercice de son souverain 
pouvoir à l'égard du moindre événement dans le monde ; lui, qui 
<<opère tout selon le conseil de sa volonté», non seulement<< produit 
le vouloir et le faire,, chez ceux qui lui obéissent, mais inclut dans 
son Dessein jusqu'aux actes mauvais des transgresseÎirs de sa 
volonté préceptive ! Les textes le déclarent de façon générale et le 
montrent dans divers cas précis : les attaques dont Il est ultimément 
la cible relèvent néanmoins de la volonté décrétive de Dieu. Nulle 
part l'Ecriture ne suggère que le choix de l'homme soit indépendant, 
d'une '' absolue spontanéité >> (cf. Pr 21, 1) ; ni que telle soit la 

55 F. Laplantine, pp. 181 ss., les met en lumière avec un bel éclat. 
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condition de la responsabilité (cf. Rm 1, 18-2, 16). Nulle part 
l'Ecriture n'explique le surgissement du mal par sa présence à titre 
de possible dans la liberté originelle. Nulle part elle n'enseigne que 
la possibilité du mal était la rançon inéluctable de la création d'êtres 
libres. Nulle part elle n'introduit l'idée d'un« risque,, pris par Dieu. 

Les modernes se laissent attirer par le paradoxe de 
«l'impuissance de Dieu>>, sans doute parce qu'ils aiment le 
clinquant des paradoxes, et surtout parce qu'ils pensent: Golgotha, 
Gethsémané, la « kénôse ''· 56 Ils ne prennent pas garde que, sur ce 
chemin, de vieilles hérésies les guettent. En christologie même, le 
kénotisme est une pseudo-solution; l'humiliation du Fils, dans,, les 
jours de sa chair» n'a pas aboli son rôle de Soutien du monde, de 
Christ comprehensor alors distingué du Christ viator. 57 Et surtout 
-pour notre sujet- confondre les Personnes fait chavirer dans le 
gouffre du modalisme. Si le Fils n'a pas usé de sa toute-puissance 
divine dans la vie qu'il menait simultanément comme vrai homme, 
s'il a souffert et s'il est mort en homme, pour accomplir 
l'indispensable sacrifice expiatoire: cela n'estjamais dit du Père. En 
Gethsémané, le Fils renonce au désir humain spontané d'éviter la 
mort pour exécuter le Dessein du Père, qui pourrait lui dépêcher les 
myriades angéliques. Penser la Croix comme impuissance de Dieu, 
c'est commettre un court-circuit qui est énorme contre-sens; pour 
la prédication apostolique elle est plutôt le triomphe de Dieu, selon 
le détour admirable de sa mystérieuse sagesse, en réalisation du plan 
arrêté'' dès avant la fondation du monde"· Et il faut ajouter qu'on 
n'y voit pas la vertu des paradoxes, mais l'effusion du sang 
permettant le pardon. 

Pourquoi la « solution par la liberté indépendante, jouit-elle 
d'une si grande popularité? Parce qu'elle germe en un terreau tout 
préparé : son idée de la liberté constitue le grand présupposé de 
l'humanisme, consensus idéologique encore efficace aujourd'hui. 
Les héritiers, plus ou moins conscients, de l'humanisme, peuvent 
douter de la liberté ; ils sont sûrs que la liberté, si elle existe, requiert 
l'indépendance et l'indétermination. Ils ne réfléchissent pas plus 
loin quand on situe l'origine du mal dans le pouvoir de la liberté. 
Pourtant, sur la liberté non plus, on ne peut pas cacher le conflit 
avec l'Ecriture (et l'expérience!). La glorification du libre-arbitre se 
heurte à toutes les attestations du serf-arbitre, pour adopter le mot 
de Luther ripostant au prince des humanistes. 58 De Jérémie à 
l'apôtre Paul, la mise en lumière de l'asservissement de la nature 

56 Il faudrait aussi faire la part de la dévaluation de l'autorité, et d'un ressentiment 
fort répandu envers le pouvoir comme tèl. L'analyse de ces traits contemporains 
nous éloignerait trop de notre propos. 

57 Sur cette distinction, voir le beau livre de Jacques Maritain, De la grâce et de 
l'humanité de Jésus (Desclée de Brouwer, 1967). 

58 Nous n'ignorons pas que les« humanistes, de la Renaissance, dont Erasme fut 
le prince, ne sont pas nécessairement des adeptes de l'humanisme au sens moderne. 
D'après Sem Dresden, L'Humanisme et la Renaissance, trad. du hollandais par Yves 
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pécheresse, de l'esclavage de la chair, accompagne la dénonciation 
du vouloir mauvais. Dans ces conditions, l'hypothèse d'un libre
arbitre conçu comme indépendance, même avant le péché, devient 
invraisemblable. Kant ~ voulu tenir compte du «mal radical,, ; 
cependant, comme Laplantine l'a bien discerné, Kant n'a pas sondé 
toute la gravité du mal ni sa méchanceté, il n'a pas pu, par 
humanisme, rejoindre la radicalité biblique. 59 

Réfutées par l'Ecriture, les explications du mal réunies dans le 
deuxième groupe de notre classement révéleraient encore d'autres 
insuffisances sous une analyse approfondie. Elles sont incapables 
de maintenir jusqu'au bout leur opposition aux solutions 
métaphysiques (l'œuvre de Berdiaeff servirait de nouveau ici de 
miroir grossissant pour toute la famille). En effet, si la liberté 
comprend essentiellement, dès l'origine, le «possible réel, du 
mal, 60 c'est là un fait métaphysique, et le mal reçoit un statut 
ontologique (de mê on) dans la création. Le mal est tellement 
impliqué par la liberté qu'il faut en parler pour définir celle-ci, ce 
n'est pas rien ! Du coup, voilà le mal intégré, par implication, aux 
ingrédients de l'être. 61 Ou bien on accepte le dualisme, ou bien on 
admet que Dieu a créé le possible réel du mal, et Dieu ne peut plus 
en être excusé. (Comment déclarer encore la création toute bonne?) 
On le pressent, et l'on se met donc en quête d'une ... excuse. On glisse 
alors vers l'excuse déjà peaufinée par les systèmes rationalistes du 
premier groupe : Dieu avait raison de créer le mal potentiel à cause 
du bien dont c'était le prix -la liberté est si belle! On aboutit à une 
justification << rationnelle, du mal, en posant que le ,mal devait être 
réellement possible pour que l'homme soit libre. Ne croit-on pas 
ainsi avoir ôté l'aiguillon scandaleux? N'a-t-on pas évacué le mal du 
mal? 

Il est salubre de souligner que le mal est le fait de la liberté, mais 
toute théorie qui gonfle cette vérité en explication, en solution du 
problème, n'est que trompe-l'œil. 

LA SOLUTION PAR LA DIALECTIQUE 
Le troisième discours tenu, en chrétienté, pour rendre compte 

rationnellement du mal s'éloigne davantage que les deux autres des 
façons communes de penser. Déçoncertant, obscur par excès d'éclat 

Huon (coll.« l'Univers des connaissances,; Paris: Hachette, 1967), p. 215, le mot 
avec son sens moderi1e date de 1859 (Georg Voigt). Mais nous considérons 
qu'Erasme, défenseur du libre-arbitre, est bien un ancêtre de l'humanisme. 

59 Le philosophe et la violence, pp. 126 s. Il n'y a chez Kant que« penchant» et non 
servitude, et il sous-estime la malice de la mauvaise volonté. 

60 Nous réutilisons la formule de Kierkegaard. Elle est exacte pour la conception 
du possible dans les théories examinées ; le mal n'y est pas la pure antithèse logique 
du bien, mais il spécifie un pouvoir réel dans la liberté réelle. 

61 Chez les deux plus grands penseurs, Kant et Kierkegaard, l'influence d'une 
antithèse métaphysique interfère : celle de la raison et de la sensibilité, celle du 
temps et de l'éternité, respectivement. 
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ou de profondeur, il captive peu les foules (malgré sa présence 
diluée dans toute la modernité). Les intellectuels amateurs de 
spéculation se laissent facilement tenter: agiles d'esprit, voltigeurs, 
ils sont trop sensibles à la puissance agressive du mal pour accepter 
le discours << sage '' des thomistes, trop lucides sur les liens de la 
liberté, sur l'inanité de la prétention à l'absolue indépendance, pour 
se contenter de la solution <<éthique,, ou indépendantiste. De la 
dialectique vient pour eux le salut. 

Les penseurs du troisième type diffèrent entre eux, peut-être plus 
encore que les défenseurs des <<solutions'' déjà critiquées. Ils ont en 
commun deux affirmations principales. Le mal est pour eux présent 
dès l'origine du monde, comme une puissance unifiée qui s'oppose au 
au Bien; ce mal s'appelle souvent non-être ou néant- de nouveau 
le mê on - mais on lui prête une réalité actuelle, soit en Dieu, soit 
avec Dieu. Dans la tradition augustinienne et thomiste le néant n'est 
pas le mal lui-même, et se borne à rendre faillible toute créature, qui 
dès lors défaillira ; chez Berdiaeff même, l'abîme du néant engendre 
une liberté ambivalente ; ici le néant est directement le négatif. 
Alourdissement pessimiste ? Le renversement du pour au contre, 
ou, plutôt, du contre au pour, permet l'aboutissement le plus 
optimiste! C'est ici la seconde proposition-clé: le mal, ou du moins 
l'affrontement qu'il implique, joue un rôle positif: il y a<< fécondité" 
du négatif, parce qu'il doit être nié à son tour, et ainsi le réel est mis 
en mouvement, l'être échappe à la mortelle fixité et connaît le 
progrès. Cet accent sur le dynamisme qui naît de la contradiction 
fait la pensée <<dialectique » ; quand les représentants des autres 
familles philosophiques ou théologiques célèbrent la dissonance au 
service de la symphonie, considèrent le pouvoir de faire le mal 
comme la rançon des plus hautes valeurs, ils restent encore en-deçà 
de la dialectique (au sens moderne). Grâce à la dialectique, on peut, 
semble-t-il, pousser très loin le réalisme noir, sans édulcorer la force 
de l'agression mauvaise, et, pourtant, faire rebondir, rejaillir, 
l'espérance : comme le message chrétien. 

Nous distinguerons trois versions, selon le thème qui paraît 
prédominer. La postérité du mysticisme germanique se laisse 
fasciner par la profondeur abyssale ; elle se sent à l'aise dans le 
registre de la Religionsphilosphie. La deuxième tendance est 
hégélienne ; c'est celle de la dialectique la plus dialectique, avec au 
centre la kénose et la Croix du Christ ; à partir de ce centre on 
réinterprète la Trinité. Karl Barth se tient à part, beaucoup plus 
soucieux d'assumer l'héritage dogmatique de l'Eglise ; sa 
dialectique veut glorifier la libre grâce de Dieu en Jésus-Christ. 
Notre appréciation se permettra plus de brièveté que pour les 
grands types précédents d'explication du mal : en raison de la 
situation propre au dernier, le type dialectique. 
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La dialectique de l'abîme 
Jacob Boehmè 

Le précurseur, voire le père, de la dialectique moderne s'est fait 
surnommer le « philosophus teutonicus »,tout cordonnier qu'il fût 
de son état : Jacob Boehme (1575-1624). C'est lui, dans le 
foisonnement des métaphores grossières, qui a fait la percée; avant 
lui, dans l'antiquité, Héraclite, Empédocle, avaient bien médité sur 
le jeu des contraires, mais ils avaient cru y deviner le secret de 
l'équilibre, non du progrès. Stimulé peut-être par quelques bribes 
de tradition gnostique, le génial théosophe a reçu sa révélation dans 
son échoppe de Gorlitz : un dimanche matin, fixant une assiette 
d'étain au mur brillant d'un <<bel éclat jovien» sur le fond sombre 
de la boutique, Boehme a compris que la lumière ne vit que par 
l'opposition des ténèbres. 62 Le non nécessaire au oui, le non qui 
pousse le oui: la dialectique était en train de naître ! Le premier livre 
de Boehme méritait bien de s'intituler Aurora. 

Boehme consolide son intuition en descendant en lui-même : <<le 
ciel et la terre et tous les êtres, et Dieu lui-même, reposent au fond de 
l'homme» 6 3 

; il y découvre le bouillonnement des contraires, qui 
était au commencement, dans l'Ungrund primordial. Dès lors il a 
l'audace d'écrire : 

... Toutes les choses existent par oui et non, qu'elles soient 
divines, diaboliques, terrestres ou tout ce qu'on voudra. L'<< un» 
en tant que oui est force et amour, il est la vérité de Dieu et Dieu 
en personne. Mais il ne saurait être reconnu pour tel sans le non, 
et sans le non il n'y aurait ni joie, ni grandeur, ni sensibilité. 64 

<<Ainsi, il y a, au fond de Dieu, résume Bloch, un élément 
mauvais, diabolique ; l'autre face du divin, c'est le démonia
que ... » 6 5 Et Boehme justifie, pour Dieu même, l'antithèse par sa 
fécondité:<< l'un s'oppose toujours à l'autre non dans une intention 
hostile, mais pour qu'il se meuve et se manifeste.» 6 6 L'humanité, 
identifiée au Christ, change en bien l'œuvre de Lucifer; ainsi sont 
aussi justifiées les défections et les révoltes, le péché du Paradis et 
celui de Babel. 6 7 Ernst Bloch décrit l'aboutissement : 

Tout débouche donc sur un panthéisme qui porte en lui 
l'antagonisme postulé par la dialectique, antagonisme transposé 

62 Ernst Bloch, La Philosophie de la Renaissance, trad. Pierre Kamnitzer (Petite 
Bibliothèque Payot, 1974), p. 79: "jovien,, signifie" de Jupiter ••(génitifjovis); cf. p. 
77 pour l'influence gnostique. Nous smvons dans notre compte-rendu le grand 
philosophe néo-marxiste. 

63 Cité par Bloch. p. 85. 
64 Cité ibid., p. 95 (texte tiré des Six Points Théosophiques). 
65 Ibid., p. 86. . 
66 Cité par Bloch, ibid., p. 87. 
67 Ibid., p. 93. 
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dans le centre divin de la nature ( << centrum naturae ,, ) en 
attendant que la nature divine s'abolisse dans le processus des 
sept forces foisonnantes le feu étant la première 
métamorphose, l'homme la seconde et la quintessence des sept 
forces cosmiques - et avec elle la souffrance du monde, le désir 
avec toutes ses qualités ( << Quallitaten >> ). Ainsi il y a à la fin la 
réconciliation, le retour à l'un, la suppression de toutes les 
dissensions. 6 8 

L'espérance de la réconciliation parfaite accompagne souvent la 
foi dialectique. 

Paul Tillich 
Les romantiques allemands se sont enfoncés avec délices dans 

l'obscurité de l'Ungrund boehmien, et parmi eux Schelling (1775-
1854), le brillant cadet de Hegel, l'homme à la double carrière 
philosophique (avant et après la grande gloire hégélienne). Or la 
thèse de doctorat que soutenait en 1911, en Allemagne, un jeune 
universitaire luthérien nommé Paul Tillich, portait justement sur 
Schelling. Paul Tillich nous semble en notre siècle le grand penseur 
de la tradition de Boehme, de la dialectique abyssale. Son influence, 
qui n'a fait que s'étendre en Europe ces vingt dernières années, 
fournit une raison de plus de s'intéresser à ses vues. 

L'être-même (being-itself) est à la fois le fondement et l'abîme de 
tous les êtres (ou étants), aime répéter Paul Tillich. 6 9 Il a sans doute 
pensé la formule en allemand, alliant les termes Grund et Abgrund, 
ou, dans un jeu plus boehmien encore, Urgrund et Ungrund. 
L'être-même fonde ce qui est, mais transcende, donc nie, ce qui n'est 
que fini. La chose peut encore se dire autrement : pour Tillich, 
<<l'être est essentiellement relié au non-être» 7 0 

: <<Il ne peut y 
avoir de monde sans participation dialectique du non-être à 
l'être.» 7 1 En effet, la finitude est abyssalement niée en tant qu'elle 
implique le mélange du non-être, nouvelle sorte de mê on. 7 2 Et 

68 Ibid., p. 94. 
69 Cf. Systematic Theology vol. I (Chicago: University of Chicago Press, 1951), 

p. 235; Religion biblique et ontologie, trad. Jean-Paul Gabus (Paris: P.U.F., 1960), 
p. 52. 

70 Syst. Theo!. I, p. 202. 
71 Ibid., p. 187. 
72 Cf. ibid., p. 253; vol. II (1957), pp. 20 ss,; cf. Le Courage d'être, trad. Fernand 

Chapey (Casterman, 1967), p. 46, la référence à ta liberté« méontique »de Berdiaeff. 
P. Tillich fait une différence entre son« non-être» (non being) et le mê on des Grecs 
qui nous semble la suivante : Tillich ne conçoit pas le non-être comme matière (alors 
que les thomistes restent influencés par la pensée grecque précisément sur ce point); 
le non-être est plus dialectiquement agressif. 
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comme l'être-même n'est pas un être avec une existence distincte, la 
relation polémique de l'être et du non-être dans le monde doit se 
dire en lui : <<l'être 'embrasse' lui-même et le non-être. L'être 
comprend le non-être 'à l'intérieur' de lui comme ce qui est 
éternellement présent et éternellement surmonté dans le développe
ment de la vie divine." 7 3 Dieu, donc (c'est l'autre nom de l'être
même), <<est le processus éternel où la séparation s'opère et la 
réunion la surmonte "• 7 4 où,, le démoniaque, principe antidivin qui 
néanmoins participe à la puissance du divin,, 7 5 doit être dompté. 

Le théologien-philosophe germano-américain n'avait rien d'un 
mythomane, ni même d'un visionnaire. Que veut dire son langage 
aux résonances mythologiques ? Tillich est fidèle à son refus du 
supranaturalisme: si Dieu n'est pas un être au-dessus du monde, et 
si le négatif se fait sentir dans le monde, il faut se représenter Dieu 
aux prises avec ce négatif. Tillich opte surtout, pour une ontologie 
de la puissance : l'être est puissance d'être, ce qui suggère une 
résistance à vaincre 7 6 

; << nous ne pourrions pas même penser 
<<l'être>> sans une double négation: il nous faut penser l'être comme 
la négation de la négation de l'être. ,, 7 7 Le non-être est bien ce qui 
doit être nié, lui qui produit dans la conscience l'angoisse, l'angoisse 
aux trois visages comme le non-être lui-même: angoisse du destin et 
de la mort, angoisse du vide et de l'absurde, angoisse de la 
culpabilité et de la damnation. 78 Et si l'aliénation (que Tillich 
analysera en incrédulité, hybris, concupiscence) se distingue de la 
finitude angoissée, si la rupture d'avec le fondement attend le 
passage de l'essence à l'existence, 7 9 elle est<< inévitablement liée,, à 
la réalisation de soi comme liberté finie 8 0

; << à ce point se rejoignent 
la doctrine de la création et celle de chute >>. 8 1 A cause du non-être, 
le divorce existentiel, par la médiation de la liberté, est fatal. 8 2 La 
dialectique explique donc ce que nous appelons le mal. 

Peu enclin aux prédications d'utopie, Paul Tillich ne promet pa~ 
aussi triomphalement la Réconciliation totale que ses collègues 
dialecticiens ne le font d'ordinaire. Il proclame le Nouvel Etre 

73 Le Courage d'être, p. 47; cf. la même métaphore p. 175, ou Syst. Theol. I, p. 209, 
ou encore Love, Power and Justice (Londres: Oxford University Press, 1954), pp. 37-
40. 

74 Syst. Theol. I, p. 242. 
75 Le Courage d'être, p. 46. 
76 C'est la thèse perspicace sur Tillich de Frederick D. Wilhelmsen, Métaphysique 

de l'amour, trad. R. Vilain (Paris et Fribourg: Ed. Saint-Paul, 1967), pp. 85-101; 
nous ne sommes pas prêt pour autant à suivre Wilhelmsen et à traiter Tillich en 
représentant exemplaire de la tendance du protestantisme (pp. 102-112 et au-delà). 

77 Le Courage d'être, p. 175. 
78 Ibid., pp. 48, 52 ss. 
79 Sy!\t. Theol., pp. 201 s. 
80 Ibid., p. 259. 
81 Ibid., p. 255 ; « la créaturalité pleinement développée est la créaturalité déchuè. ,, 
82 Ibid., p. 202. 
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vainqueur de l'aliénation, il use du symbole du Royaume de Dieu, 
mais il n'attend pas un âge d'or dans l'histoire ni rien au-delà de 
l'histoire : il s'agit plutôt d'appeler ici et maintenant au courage 
d'être. En dépit de l'absurde, du péché et de la mort, croyons que 
l'emportent le sens, l'acceptation, la vie! Le renversement du mal en 
bien par la dialectique reste donc discret. On le discerne, toutefois, 
quand on apprécie l'affirmation courageuse à sa valeur tillichéenne 
(elle n'aurait pas lieu sans le conflit), et plus clairement quand on 
considère le Modèle du courage d'être, l'effort de l'être-même 
"dominant éternellement son propre non-être''· 8 3 En effet, ,, c'est 
le non-être qui fait de Dieu un Dieu vivant. Sans le Non qu'il lui faut 
surmonter en lui-même et dans sa créature, le Oui que Dieu se dit à 
lui-même serait sans vie. » 8 4 Chez Tillich aussi on aboutit à une 
justification du négatif par le bien que sa présence provoque, le mal 
travaille pour l'affirmation de la vie. 

La dialectique de la croix 
Hegel 

Paul Tillich rattache le courage d'être, la victoire sur l'aliénation, 
aux symboles chrétiens : au <<renoncement continuel de Jésus qui 
est Jésus à Jésus qui est le Christ», dans l'image évangélique, c'est
à-dire à son auto-négation au profit de Dieu; à la justification par la 
foi, qu'il faut comprendre 'comme'' l'acte d'accepter d'être accepté 
sans personne· ni quelque chose qui accepte>>, dans la nuit du doute 
et de l'absence de sens. 8 5 Mais le lien reste chez lui, à l'évidence, très 
lâche. 8 6 La deuxième tendance dialectique épouse plus étroitement 
les thèmes de la prédication biblique. Elle cherche son inspiration à 
la Croix. 

Hegel ! Son nom domine, écrasant. C'est lui ,, notre Platon,,, 
affirme François Châtelet, c'est lui qui détermine notre modernité 
comme Platon a déterminé ,, la,, philosophie. 8 7 Nous reculons 
devant la tâche ''épouvantable,, de rendre compte du système 
hégélien. 8 8 Mais on ne peut manquer de voir en son centre le rôle du 
mal. Chacun se rappelle de quelle fadeur écœurante, au goût de 

83 Le Courage d'être, p. 47. 
84 Ibid., p. 176. La Trinité est expliquée par la dialectique de cette vie, dans le 

rapport au monde, Syst. Theo!. I, pp. 53-59. 
85 RespectivementSyst. Théo!. I, p. 134, puis p. 133; le Courage d'être, pp. 181, puis 

183 (Tillich parle alors de " l'Eglise au pied de la croix ,, ). 
86 C'en est un signe que Tillich a fini par abandonner l'idée de la supériorité du 

christianisme sur les religions orientales, cf. Le Christianisme et les religions, trad. 
Fernand Chapey (Paris : Aubier-Montaigne, 1968). 

87 Hegel (Coll. «Ecrivains de toujours,; Seuil, 1968), p. 13 (cf. p. 164). 
88 Rappelons que Hokhma n• 1 (1976) a publié, pp. 1-15, l'admirable introduction 

de Jean Brun, "Hegel et la théologie. » 
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Hegel, nous sauvent« le sérieux, la douleur, la patience et le travail 
du négatif. " 8 9 L'Esprit toujours nie, et ainsi se réalise: il s'oppose à 
lui-même comme Idée en posant le fini, puis en niant cette négation, 
il se réconcilie avec soi-même, devenant infini pour soi, jusqu'à la 
plénitude de l'Uni vers~ concret. « La source et l'origine de la réalité 
humaine, résume Kojève, est le Néant ou la puissance de la 
Négativité, qui ne se réalise et ne se manifeste que par la 
transformation de l'identité donnée de l'être en contradiction 
créatrice du devenir' dialectique' ou historique. >> 

9 0 Hegel va jusqu'à 
parler de la« force magique,, du séjour prolongé de l'Esprit auprès 
du Négatif. 91 Le Négatif inclut ce qu'on nomme ordinairement le 
mal. La souffrance et la mort : ''la philosophie 'dialectique' ou 
anthropologique de Hegel est, en dernière analyse, une philosophie 
de la mort''· 9 2 La violence et la guerre : la reconnaissance des 
personnes exige la lutte sanglante, où il faut risquer sa vie 9 3 ; la 
guerre: 

''préserve le santé morale(sittliche) des peuples ... de même que le 
mouvement des vents préserve les eaux des lacs du 
croupissement ... car ce qui est [comme l'Homme] négatif- ou 
- négateur de par sa nature (qui est Action), doit rester négatif 
- ou -négateur et ne doit pas devenir quelque chose de fixe-
et- de - stable (Festes).,, 94 

Toutes les passions qui bafouent le droit et la moralité :elles sont, 
à l'insu des acteurs par la ruse de la Raison, les instruments du 
progrès. 95 Hegel peut distinguer le ''mal» de la négativité en 
général : comme la particularité obstinée de la volonté naturelle se 
choisissant, plutôt que l'universel; mais ce mal même est nécessaire, 
stade historico-logique inévitable, et, s'il «doit ne pas être ''• c'est 
dans le sens qu'il doit être dépassé. 96 Non que Hegel se soit laissé 
aller à l'optimisme superficiel-loin l'eau de rose! ,, Nul pessimiste 
n'a brossé un tableau aussi lugubre de l'histoire que celui que nous 
offre Hegel.( ... ) Ayant déblayé le terrain de toute morale et de tout 
eudémonisme ... (il) accepte tout avec sa foi inébranlable dans la 
rationalité de l'événement''· 97 Puisque la blessure du mal est 

89 Phénoménologie de l'Esprit, trad. J. Hyppolite, I, p. 18, comme cité dans la 
préface des Principes de la philosophie du droit (coll. Idées; Paris: Gallimard, 1973), 
p. 11 ; également, avec toute la section, Morceaux choisis (de Hegel), trad. Henri 
Lefebvre et Norbert Guterman (coll. Idées; Paris: Gallimard, 1969), I, p. 266. 

90 Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel (coll. Tel ; Gallimard, 
copyr. de 1947), p. 574. 

91 Ibid., p. 541 (tiré et traduit de la préface de la Phenomenologie). 
92 Ibid., p. 539. 
93 Ibid., pp. 566 ss (longues citations des Conférences de 1803-04). 
94 Ibid., p. 560, d'un écrit sur le Droit naturel de 1802 (crochets de Kojève). Texte 

proche, Principes de la philos. du droit, pp. 353-355 (§ 324), avec l'additif publié dans 
les Morceaux choisis, II, pp. 235 s. 

95 La Raison dans l'histoire, trad. Kostas Papaîoannou (coll. 10/18 ; U.G.E., 
d'abord chez Plon, 1965), pp. 100 ss. 

96 Principe de la philos. du droit, pp. 171 s ( § 139). 
97 K. Papaioannou, dans l'introduction à la Raison dans l'histoire, p. 17. 
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ontologiquement inévitable, qu'elle est la condition de la croissance 
de l'Esprit, et qu'elle guérira sans laisser de cicatrice, Hegel qui 
comprend tout pardonne tout: 

Il prononce de la sorte le << oui>> absolu de la réconciliation de 
l'esprit avec soi-même, à même l'action de l'histoire, désormais 
absolument comprise parce qu'absolument pardonnée. Cela, 
c'est le principe en acte de la théodicée hégélienne. 9 8 

Grâce à la négativité qui meut la vie de l'Absolu, qui englobe 
tout, il y a théodicée ; ''le 'calvaire' de l'histoire, dit très bien 
Papaioannou, sera à la fois théogonie, théophanie et théodicée>>. 99 

Hegel définit par ce dernier terme l'œuvre qu'il propose, et souligne: 
<< le mal dans l'univers, y compris le mal moral, doit être compris et 
l'esprit pensant doit se réconcilier avec le négatif.,, 100 

C'est par plusieurs chemins, sans doute, que le philosophe 
<< luthérien>> (à sa manière) était parvenu à sa justification de Dieu et 
du monde (le monde est une phase de Dieu). La lecture de Fichte a 
pu lui suggérer la nécessité positive du négatif: le Moi se pose en 
s'opposant. Le sens très vif de la caducité de toutes choses, 
l'influence de l'entrelacs romantique de la vie et de la mort, ont 
porté Hegel à discerner dans le négatif le secret de toute vie ; et plus 
encore l'expérience de l'inquiétude. de l'esprit, et de l'arrachement 
qu'implique l'acte libre. On pourrait montrer, croyons-nous, que la 
suppression de toute instance supérieure et judicatrice (<<Dieu est 
mort>>) appelle une conception dialectique, c'est-à-dire intégrant la 
contradiction. 1 0 1 Hegel a été ému par la noblesse du courage 
guerrier, il a perçu quelle promotion spirituelle constituait la 
victoire sur la peur, la claire décision de s'exposer au danger 
suprême et d'affronter la mort. Plus profondément, il illustre la 
nouvelle interprétation du travail comme réalisation de soi : sa 
dialectique est une absolutisation du travail, dont le Dieu ne 
connaît pas de sabbat ; 10 2 s'il n'y a de joie que par la peine qu'on a 
prise, le négatif est nécessaire, mieux : justifié. Cependant, 
l'inspiration première de l'ancien étudiant en théologie au Stift de 

98 Dominique Du bar le, "Absolu et histoire dans la philosophie de Hegel», in 
Hegel et la théologie contemporaine, sous dir. J.L. Leuba et C.-J. Pinto de Oliveira 
(Neuchâtel-Paris: Delachaux et Niestlé, 1977), p. 110. Toute l'étude, remarquable, 
porte sur notre sujet (pp. 99-123); elle nous a été fort utile; nous aurions souhaité que 
Dubarle mette ici en cause la notion de pardon, comme nous essaierons de le faire. 

99 La Raison dans l'histoire, p. 17. 
100 Ibid., p. 100. Précisions:« La théodicée consiste à rendre intelligible la présence 

du mal face à la puissance absolue de la Raison; et« la raison ne peut pas s'éterniser 
auprès des blessures infligées aux individus car les buts particuliers se perdent dans le 
but universel. •• 

101 F. Châtelet, pp. 43-52, met en valeur la réalisation-négation de la métaphysique 
antérieure. Il ne doit plus subsister la moindre vérité supérieure à l'histoire ; la mort 
doit donc toucher les vérités aussi. 

102 Jürgen Moltmann, <<Der Sinn der Arbeit "• in Recht auf Arbeit, Sinn der Arbeit 
(Munich: Chr. Kaiser, 1979), p. 75. 
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Tubingue semble bien avoir été chrétienne, liée à l'Evangile: c'est le 
Concept voilé par la Représentation religieuse qu'il a voulu extraire, 
le christianisme ~levant la religion à son point culminant. 1 0 3 

L'aliénation nécessaire pour que l'Esprit accède au concret et se 
réalise traduit philosophi'l,uement la kénose selon Philippiens 2. Le 
rôle du négatif opère un «vendredi saint spéculatif» : où donc, 
ailleurs que dans l'Evangile, le crime le plus horrible enfante-t-illa 
réconciliation la plus large, cette réconciliation effectuée 
communautairement par l'Esprit? Ce n'est pas relâchement de style 
si Hegel parle de l'histoire comme du calvaire de l'Absolu. On ne 
saurait rêver théodicée plus glorieuse : tout le tragique est récupéré, 
son signe s'inverse, et cela à partir de la Croix ! 

Jürgen Moltmann 
D'œcuménique notoriété, le dogmaticien réformé de Tubingue 

Jürgen Moltmann fait aujourd'hui avec le plus d'éclat fructifier 
l'héritage hégélien. La multitude des références dans ses ouvrages 
majeurs atteste qu'il a beaucoup lu le philosophe. Certes, il chausse 
souvent pour le faire les lunettes des néo-marxistes, Ernst Bloch et 
les théoriciens de l'Ecole de Francfort (Adorno, Horkheimer) ; il 
s'enrichit aussi d'autres lectures, comme celle de penseurs juifs ou 
du Dr bâlois Adrienne von Speyr. Son recours aux potentialités 
dans l'histoire, aux latences et tendances, teinte son discours de 
vitalisme; son idée du non-être mêlé à l'être dans la création réveille 
de vieilles réminiscences grecques. 1 0 4 Mais avant tout et surtout, il 
est en dette envers Hegel. Prônant une Realdialektik, il a lui-même 
déclaré son intention de '' ramener la notion de paradoxe liée à 
Kierkegaard, à la dialectique plus globale de Hegel et de Marx». 10 5 

Sur le mal se révèle au grand jour la filiation hégélienne de 
Moltmann. Déjà dans la Théologie de l'espérance, l'emprunt de 

103 Jean-Michel Palmier, Hegel. Essai sur la formation du système hégélien (coll. 
Classiques du XX' siècle; Paris: Ed. Universitaires, 1968), pp. 15 ss., 72 s., initie à la 
découverte de cet enracinement. F. Châtelet, pp. 121 ss., cite les textes les plus 
éloquents de la maturité. D. Dubarle, pp. Ill s., creuse le problème en montrant 
l'ambiguïté de la relation au fait historique de Jésus. 

104 "Résurrection as Hope "• trad. Frederick Herzog, in Religion, Revolution and 
the Future (New York : Charles Scribner's Sons, 1969), p. 61 : dans la nouvelle 
création «l'être et le non-être ne seront plus entrelacés, (comme dans l'actuelle) ; 
« Toward a Poli ti cal Hermeneutic of the Gospel ''• trad. Douglas Meeks, in ibid., p. 
106: "L'ambivalence ontologique déterminée par la creatio ex nihilo est surmontée 
dans la participatio in Deo ». Même thèse dans «Théologie politique de la 
libération», in L'Espérance en action, trad. Jean-Pierre Thévenaz (Paris : Seuil, 
1973), p. 174 («la lutte entre l'être et le non-être). 

105 Citation de "Gottesoffenbarung und Wahrheitsfrage "• faite par Gerhard 
Sauter, in Théologie de l'espérance II: Débats, trad. par Sr. G.-M. Chartier et Jean
Pierre Thévenaz (Paris: Cerf-Marne, 1973), p. 320 note 11 (note de la p. 224- Sauter y 
souligne la proximité de Hegel}. 
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l'expression,, croix du 1 ' roix Je la réalité», universalise 
le sens des douleurs du :.:::rm;t. 1 

• 

Dans le Dieu crucifié, Moltmann déploie avec éloquences- à 
notre avis Moltmann est d'abord un orateur - sa nouvelle 
théologie dialectique dont le Crucifté est le «critère >>. 107 

Extrapolant à partir du cri de Jésus selon Marc, «Mon Dieu, mon 
Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? >>, Moltmann affirme : 
«L'abandon sur la croix qui sépare le Fils du Père est un événement 
en Dieu lui-même, est dissension en Dieu- 'Dieu contre Dieu'- si 
on doit par ailleurs maintenir que Jésus a témoigné et vécu de la 
vérité de Dieu. >> 10 8 Insistant sur la dissension, il discerne «une 
inimitié manifestée et surmontée en Dieu lui-même ''• ce qui a pour 
conséquence en politique théologique la suppression de l'inimi
tié. 10 9 Si Dieu est amour, c'est qu'il y a« une opposition intérieure à 
Dieu "• «Dieu se surmonte lui-même.,, 110 

Le thème de la kénose inspire Moltmann, comme les admirables 
spéculations juives sur la Shekhina (la Go ire de YHWH) humiliée et 
cheminant dans la poussière. 1 1 1 Quoi de plus hégélien que cette 
description de la théologie de la croix ? 

(Parce) qu'elle voit le néant lui-même passé dans l'être de Dieu se 
révélant dans la mort de Jésus dans le néant et s'y étant établi, elle 
convertit l'impression générale de caducité universelle en la 
perspective de l'espérance de la libération universelle. 112 

Et Moltrnann de citer avec approbation la préface de la 
Phénoménologie de l'Esprit sur le «pouvoir magique >> du séjour 
auprès du négatif. 113 Une telle théologie doit récuser la distinction 
traditionnelle entre «Dieu en soi>> et «Dieu pour nous >> : « Ce 
n'est pas une nature divine séparée des hommes, mais l'histoire 
humaine de Christ qui doit devenir 'l'être' de Dieu.>> 114 De lacroix 
procède la Trinité, comme chez Hegel ; il ne faut surtout pas penser 
« comme si la Trinité existait préalablement comme telle dans la 
nature divine. >> 1 15 «Mais quel sens y-a-t-il alors à parler de 

106 Théologie de l'espérance, trad. Françoise et Jean-Pierre Thévenaz (Paris: Cerf
Marne, 1970), pp. 88, 181, 182. 

107 Le Dieu crucifié, trad. B. Fraigneau-Julien (Paris: Cerf-Marne, 1974), p. 11 ; 
dans la même page Moltmann parle à nouveau de «croix de la réalité .. , et dans le 
même souffle, évoque " l'histoire des souffrances du Christ et l'histoire des 
souffrances du monde. ,. 

108 Ibid., p. 177. 
109 Ibid., p. 178 ; Moltmann suit ici C. Schmitt. 
" 0 Ibid., p. 220; cf. p. 261 : "L'être de Dieu est dans la souffrance et la souffrance 

est dans l'être de Dieu même parce que Dieu est amour''· 
Ill Ibid., pp. 233, 318 s., 381. 
112 Ibid., p. 248. 
Ill Ibid., p. 293. 
114 Ibid., p. 276. 
liS Ibid., p. 283. 
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'Dieu'? 1 e pense, répond Moltmann, que l'unité de l'histoire 
dialectique, pleine de tension, du Père et du Fils et de l'Esprit à la 
croix du Golgotha peut - comme qui dirait, après coup - être 
désignée comme 'Dieu'. 11 6 Le Théisme est dépassé grâce à la 
négation ; " une théologie trinitaire de la croix discerne Dieu dans le 
négatif et donc le négatif en Dieu, et, de cette manière dialectique, 
est 'panenthéiste' ; ce négatif comprend le malle plus abominable: 
"Auschwitz aussi est assumé en Dieu même, c'est-à-dire pris dans la 
douleur du Père, dans le sacrifice du Fils, et dans la force de 
l'Esprit. '' 1 1 7 

De la sorte, Moltmann rejoint Hegel : <<Nous avons part au 
processus historique de Dieu-Trinité.» 118 

Sur le mal et son rôle, cependant, entre Hegel et Moltmann des 
différences se constatent, qui ne sont pas mineures. Moltmann 
paraît personnellement plus sensible au scandale de la souffrance 
innocente ; sa passion pour le problème de la théodicée est née de 
l'expérience des grands malheurs collectifs de notre temps. 119 Il 
souligne le mal politique, qui remplace au premier plan, pour notre 
génération, le mal cosmologique. 120 Il n'ignore pas cependant ses 
autres formes, comme la névrose,le non-sens métaphysique, la mort 
dont on ne se console pas par la pensée de la postérité heureuse. 121 Il 
ne voudrait pas en rester au Vendredi-Saint spéculatif, mais aller de 
là au Vendredi-Saint historique. 12 2 Il refuse, au fond, le panlogisme 
de Hegel, et c'est dans ce sens qu'à son avis, pour Maïdanek et 
Hiroshima on ne trouve pas de consolation dialectique. 12 3 Ce n'est 
pas la nécesité de la Raison cosmique qui apaise le cœur tourmenté, 
mais la proclamation d'un Dieu qui se fait lui-même en assumant le 
mal par amour ; et lui seul capable ainsi de le vaincre, nous donne 
l'espérance. 

116 Ibid .• p. 285 ; mais "on ne peut prier un événement» ... en effet, "on prie en 
Dieu». 

117 Ibid., pp. 323 et 324. 
118 Ibid., p. 295. Il faut noter que ces formules si fortes paraissent tempérées dans 

l'étude de 1977, "L'Absolu et l'historique de la doctrine de la Trinité», trad. 
Françoise et J.-P. Thévenaz, in Hegel et la théologie contemporaine, pp. 19Q-204; 
Moltmann essaie d'équilibrer (dans une symétrie criticable) ce qu'il a dit en fonction 
de la Fin et de la croix, anticipation de la Fin, par un accent nouveau sur l'origine; il 
parle cette fois d'un "ordre intratrinitaire originel, (p. 193), ce qui paraît peu 
compatible avec les propositions antérieures ; mais il ne rétracte pas celles-ci, et il 
n'est pas certain qu'emporté par son éloquence, il se soucie toujours d'être d'accord 
avec lui-même. 

119 Avoir dix-neuf, en Allemagne, en 1945 ... Moltmann évoque le souvenir de la 
guerre et aussi des déceptions qui ont douché ses espoirs de 1968, Je Dieu crucifié, pp. 
7 s. 

120 "Toward a Political Hermeneutic ''• p. 100. 
121 Cf. sur ce point sa réponse à E. Bloch, ajoutée à la Théologie de l'espérance, pp. 

382 ss. ; contraster avec Hegel (KoJèVe, pp. 523 s., 538, 552 s.). 
122 Contribution à Théo~ogie de l'espérance Il : Débats, p. 268. 
123 Réponse à Bloch, p. 387, n. 48. 
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Dans la mesure où Moltmann s'écarte de Hegel, il n'y a pas de 
théodicée très distincte chez lui. Parce qu'il continue de dépendre si 
souvent, et dans l'économie globale de sa doctrine, des schèmes 
hégéliens 1 2 4 

; de la conviction que, sans le négatif, ne seraient ni vie 
ni amour ; parce qu'il aboutit clairement à un salut universel 1 2 5 ; 

nous considérerons qu'il y a chez Moltmann théodicée, solution 
selon Hegel : estompée, ébréchée, mais reconnaissable. 

La dialectique de la grâce 
Karl Barth aurait froncé les sourcils de se retrouver en la 

compagnie que lui donne notre chapitre. Paul Tillich ? Il 
n'appréciait guère; barthiens et tillichéens aux Etats-Unis n'ont pas 
fait bon ménage. Hegel? C'est Barth qui a défini le système hégélien 
comme la plus grande tentative (Versuch) mais aussi la plus grande 
tentation (Versuchung), pour le penseur chrétien. La dialectique 
qui a donné son appellation courante à la théologie du «jeune >> 

Barth, entre les deux guerres, venait de Kierkegaard, l'implacable 
pourfendeur de Hegel. Et pourtant... Hans Urs von Balthasar a cru 
percevoir dans la pensée barthienne << une sorte de congénialité ,, 
avec celle de Hegel. 12 6 Même si la dialectique est originale (elle 
l'est), elle fournit aussi une solution au problème du mal. Notre 
exposé se concentrera sur celle-ci, en supposant connue dans son 
ensemble l'œuvre du plus grand dogmaticien du siècle. 

Nommer décide. Kark Barth aiguille le train de ses réflexions sur 
la voie qui le mènera au but dès le choix du terme. Il désigne 
principalement le mal comme le Néant, das Nichtige. D'après le 
traducteur, le mot implique en allemand <<l'idée de nocivité, de 
nuisance, de puissance négative mais active. >> 1 2 7 Nos dictionnaires 
mettent plutôt en valeur les connotations de vanité, de futilité. De 
toute façon, préféré couramment à das Bose, le nom de Néant 
indique l'adoption d'une perspective ontologique ; le problème du 
mal se traite en termes d'être, non-être, négation. Ce trait mérite 
d'être observé, car il est caractéristique de la pensée barthienne, 
mais passe parfois inaperçu sous le langage biblique repris par le 
théologien. Barth n'en est pas resté, certes, au thème du Tout-Autre 
et de<< la différence qualitative infinie entre le temps et l'éternité "• 

124 "Dans la société moderne, écrit-il, une autonomie personnelle n'est possible 
qu'au prix de la réification de l'homme ; la liberté naît de l'effacement 
(Selbstentaüsserung), où se dépouille et s'extériorise», L'Espérance en action, p. 19. 
C'est la nécessité hégélienne. 

125 On trouve cet effet du renversement dialectique assez souvent, sans que la foi 
soit présentée comme le moyen nécessaire ; cf. par exemple, Je Dieu crucifié, pp. 120, 
200, 203, 221 s., 280. 

126 Cité par Henri Bouillard, Karl Barth, Parole de Dieu et existence humaine (2e 
partie) (Aubier-Montaigne, 1957), p. 297. 

127 Note du traducteur, Fernand Ryser, Dogmatique, III 3** (Genève: Labor & 
Fides, 1963), p. 1. 
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problème métaphysique s'il en est ; mais, comme Henri Bouillard 
l'a remarqué, la conception de la Dogmatique offre un 
<<parallélisme» frappant avec« celle du Romerbrief qu'elle entend 
dépasser. ,, 12 8 Au début de la doctrine de la réconciliation, le centre 
qui inclut le tout, Barth définit le salut de façon nettement 
ontologique : <<l'accomplissement de l'être ''• <<être dans la 
perfection par la participation à l'être de Dieu. ,, 1 2 9 Le message se 
résume: ,, Parce qu'il est Dieu, il agit dans sa toute-puissance afin 
d'être à notre place et en notre faveur l'homme que nous ne sommes 
pas''· 13 0 Le mal est donc d'abord conçu comme une certaine 
négation de l'être. 

Les notions métaphysiques renvoient à l'originaire. D'où vient le 
mal - Nichtige pour Karl Barth ? Le théologien bâlois se soucie 
trop de fidélité scripturaire soit pour lui donner le statut de second 
principe éternel, soit pour le faire procéder de Dieu directement (à 
titre de phase de la vie divine comme à titre d'élément de la 
création); avec toute la vigueur voulue il dénonce l'erreur qui fait 
du mal une possibilité naturelle de la liberté créée: par cette erreur 
on commence d'excuser. 131 Et pourtant... le mal-néant ne saurait 
surgir après coup : il n'est pas seulement originel (issu de la liberté 
créée, après la création), il est originaire, radicalement 
contemporain de l'être créé lui-même. Seule une idée neuve permet 
à Barth de tenir cette thèse. Le oui divin, explique-t-il, que manifeste 
l'acte créateur, comporte nécessairement un non ; Dieu «dit oui, 
mais en même temps il dit non à ce qu'il n'approuve pas ''• et ce non 
fait surgir ce qu'il nie. 132 Dans la création, à main droite, comme 
disait Luther, Dieu affirme sa créature et la choisit; du même coup 
il rejette et renie le chaos ou néant, et ce rejet << à main gauche ''• 
« action elle aussi puissamment déterminante "• établit et fonde la 
réalité du néant. 1 3 3 

Barth ne craint pas de se répéter : 
Le néant est ce que Dieu ne veut pas. Il n'existe que parce que 
Dieu ne le veut pas. Mais il existe de ce fait même. Car comme son 
vouloir, le non-vouloir de Dieu est efficace, et par conséquent il 
ne saurait exister sans que rien de réel lui corresponde. 1 3 4 

Il ne faut pas confondre le néant avec le << côté sombre>> de la 
création, que signalent dans le monde de la Genèse la nuit et la 

128 Karl Barth, genèse et évolution de la théologie dialectique (Aubier-Montaigne, 
1957), p. 238. 

129 Dogmatique IV, 1*, trad. Fernand Ryser (Genève: La bor & Fides, 1966), p. 7. 
110 Ibid., p. 12 (nous avons ajouté les italiques). Cette position du problème 

explique le refus barthien de la distinction traditionnelle entre la personne et l'œuvre 
de Jésus Christ, p. 134. 

131 Dogmatique IV, 1**, trad. Fernand Ryser (Genève: Labor & Fides, 1966), p. 
57. 
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133 Ibid. 
134 Ibid., p. 65. 



mer. 135 Ce côté fait partie de la bonté de la créature. Cependant, 
c'est le côté« tourné vers le néant», qui« confirme au néant ''• et qui 
signifie la menace planant sur la créature du fait du néant. Le diable 
et les démons concrétisent, en quelque sorte, la puissance du néant: 
ils <<existent ''• bien qu'<< ils ne participent ni à l'être de Dieu ni à 
celui de la créature, céleste ou terrestre,, ; <<ils sont 'néant', et par 
conséquent ne sont pas rien.'' 136 Quand les créatures, elles, 
commettent le mal, elles cèdent au néant. 

On découvre sans peine le motif de cette construction barthienne. 
Puisque la concentration christologique oblige à tout déduire de 
l'événement de la réconciliation, puisque l'alliance (de grâce, de 
salut) est <<le fondement interne de la création ''• il fallait doter 
l'œuvre du commencement d'une structure analogue. En Jésus
Christ le oui de Dieu, toujours accompagné du non, remporte la 
victoire, la libre grâce de Dieu, toujours accompagnée du jugement, 
triomphe du mal ; il convenait que la création aussi, prélude et type 
de la réconciliation apparaisse conquête libératrice, par la défaite 
d'un adversaire réel. Il faut même se rappeler que chez Barth le 
péché est logiquement postérieur à l'événément qui le supprime (et 
la loi fondée par l'Evangile) : comme le néant à l'égard de la 
création. Karl Barth est mécompris si on ignore ces renversements; 
pour lui Jésus-Christ est toujours premier (selon Col. 1, 18, pense+ 
il), aussi le premier transgreseur aux yeux de Dieu, quant au 
jugement : <<Qu'Adam ait été aussi cet homme, et que nous le 
soyons nous-mêmes, cela est vrai à cause de ce qui s'est passé d'abord 
en Jésus-Christ, conformément au décret éternel de Dieu et dans 
l'événement du Golgotha''· 13 7 La thèse est paradoxale, mais à 
d'autres qu'à Barth la peur du paradoxe ! 

<<Jésus est vainqueur», la gloire de sa victoire exige à la fois la 
reconnaissance de la force de l'ennemi et l'assurance qu'il n'en reste 
rien : mais pour Barth cette dualité opère dès l'origine, comprimée 
dans le même temps. Il oscille donc sans cesse entre la dénonciation 
solennelle ou véhémente de la nocivité du néant, de la gravité du 
mal, et la Bonne Nouvelle que l'irruption du néant est<< totalement 
vaine, aux yeux de Dieu ''• un<< épisode "• que le péché est<< d'avance 
dépassé "• <<liquidé de toute éternité~'· 1 3 8 Il n'est<< qu'une limite qui 
recule et s'estompe, qu'une ombre fuyante'';<< s'il est inévitable ... il 
reste quelque chose de totalement provisoire et passager. ,, 13 9 En 

135 Ibid., pp. 8 ss., 65. 
136 Ibid., p. 240 (Barth rejette l'idée de chute angélique autorisée par Jude 6; cf. p. 

249). 
137 Dogmatique Il, 2**, trad. Fernand Ryser (Genève: La bor & Fides, 1959), p. 

238. 
JJs Dogmatique IV, 1 *,pp. 47,49; IV, 3*, trad. F. Ryser(Genève: Labor&Fides, 

1972), p. 360 parle d'épiphénomène. 
ll9 Dogmatique Ill, 3**, p. 74. 
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Jésus-Christ même cette <<consistance fuyante» lui est ôtée, <<la 
permission en vertu de laquelle le néant pouvait être quelque chose 
est abrogée. ,, 1 4 0 

<<En regard de Jésus-Christ on ne peut en aucun cas dire du 
néant... qu'il doit encore être redouté, qu'il continue... de 
représenter un danger et de provoquer des désastres. ,, 1 4 1 

Pour tous les hommes et chacun, <<l'incrédulité est devenue une 
impossibilité objective, réelle, ontologique "• et la foi semblable
ment nécessité. 142 Tous les hommes déjà justifiés et sanctifiés ! 
Cette vérité << est comme. le ciel des étoiles fixes brillant 
invariablement au-dessus de toutes les nuées produites par 
l'homme''· 14 3 Seulement ces nuées ont une redoutable efficacité 
quand on considère les hommes en eux-mêmes, leur mensonge est 
un danger mortel. .. Ainsi repart le balancier dialectique, même si 
Barth tient à nous assurer que le oui l'emporte. C'est pourquoi il ne 
s'est jamais résolu à embrasser la doctrine de l'apokatastase 
(rétablissement final de tous) tout en s'en approchant à l'extrême et 
en y conduisant ses disciples. 14 4 

Une fois l'origine du mal expliquée, sa défaite affirmée, Karl 
Barth dévoile-t-il sa finalité rationnelle pour parfaire la solution? 
Après le <<pourquoi,, saurons-nous le << po'ur quoi,, ? Barth voit le 
danger de gnôse-excuse ; il critique lucidement le fameux felix 
culpa. 14 5 Mais l'association du néant inévitable au déploiement de 
la libre grâce de Dieu comme telle est trop étroitement nouée pour 
que la dialectique barthienne n'aboutisse pas, elle aussi, à une 
théodicée. Un passage schématique important (souvent négligé) 
montre avec quelle assurance secrète Barth sait dérouler la logique 
du plan de Dieu à l'égard du mal : 

(Dieu dit oui à ce qu'il veut et non à ce qu'il ne veut pas et) 
destine également l'objet de son amour et le signe de sa gloire au 
sein du monde qu'il a créé, à être un témoin de cette double 
intention, c'est-à-dire à attester son oui et son vouloir, comme 
aussi son non et son non-vouloir( ... ) Pour cela même cet homme 
devait être à son tour vraiment confronté avec ce que Dieu a renié ... 
Mais on voit d'emblée ce que cette confrontation avec ce que 
Dieu a renié, c'est-à-dire avec le mal, signifie nécessairement pour 
l'homme, qui n'est pas Dieu et qui n'est donc pas tout puissant: 
elle signifie qu'il doit se mesurer avec une puissance qui lui est 
supérieure. 
140 Ibid., p. 76 ; il est inhabituel que Barth parle de «permission"· 
141 Ibid. 
142 Dogmatique IV, 1 ***,trad. F. Ryser (Genève: La bor & Fides, 1967), pp. 115 s. 
143 Dogmatique IV, 3**, trad. F. Ryser (Genève: Labor & Fides, 1973), p. 119. 
144 Nous n'estimons pas nécessaire de répéter ici la preuve de ce point, 

communément admis (cf. H. Bouillard, Karl Barth, Parole de Dieu et existence 
humaine (première partie) pp. 243 s.). Signalons simplement dans l'avant-dernier 
tome de la Dogmatique deux références : IV, 3*, pp. 391 s., IV, 3**, pp. 122 s. 

145 Dogmatique IV, 1 *,p. 71. 
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C'est pourquoi la victoire sur le mal ne saurait avoir pour lui le 
caractère indiscutable qu'elle possède pour Dieu. Elle doit 
devenir un événement, marquer une histoire : l'histoire d'une 
détresse et de sa suppression( ... ) Du fait que Dieu veut l'homme, 
l'homme élu, il veut cette voie ; autrement dit, il veut la 
confrontation de l'homme avec la puissance du mal, il veut que 
l'homme soit aux prises avec elle et qu'il ait le dessous, dans cette 
lutte, puisqu'il n'est pas Dieu ... il veut donc être Dieu de telle 
manière que l'homme soit obligé de vivre exclusivement de sa 
grâce. 146 

Il fallait donc le mal pour que règne la grâce : Quod erat 
demonstrandum. Malgré ses prudences, Barth offre autant que les 
hégéliens une solution dialectique au problème. 

Evaluation 
La critique du troisième type, << dialectique ,,, de discours 

<< chrétien , sur le mal se permettra plus de brièveté que les 
précédentes. Les traits auxquels on objecte se voient à l'œil nu dans 
la plupart des sytèmes en cause : leurs auteurs ont choisi de glorifier 
comme des forces ce que nous considérons des faiblesses. II est 
significatif qu'aucun d'entre eux n'ait souscrit à la doctrine 
orthodoxe de l'Ecriture, même pas Karl Barth si attaché aux 
textes. 14 7 L'idée d~un non-être (néant) réel, qui soit autre chose que 
la corruption ou perversion des actes d'une créature, ne trouve 
aucun soutien scripturaire: ce qui n'incline pas à respecter comme 
profondeur son obscurité (sa monstruosité?) logique. 

Alan Richardson attribue à <<l'ambiguïté continuelle, du 
langage de Tillich l'admiration qu'il a suscité auprès des lecteurs 
américains, malgré l'aridité désertique du cheminement:<< par une 
sorte d'hypnose, ils sont réconfortés par des oasis qui ne sont 
parfois que des mirages , ! 1 4 8 Nous admirons chez Tillich la 
synthèse d'une grande tradition philosophique, mais nous 
enregistrons l'absence évidente chez lui du souci biblique. C'est 
avec une sérénité effrayante qu'il déclare professer<< un naturalisme 
extatique ou auto-transcendant, 14 9 

; qu'il précise, en formulant 
son succédané de justification par la foi, <<accepter d'être accepté 
sans personne ni quelque chose qui accepte"· Sa famille spirituelle se 
situe du côté de la gnôse, et il le sait, de la gnôse avec ses 
mythologies. 

146 Dogmatique II, 2*, trad. F. Ryser (Genève: Labor & Fides 1958), p. 146 (les 
italiques viennent de nous, bien sûr). 

147 Cf. l'ensemble des études de Hokhma no 11 (1979). 
148 Le procès de la religion, trad. Marie Tadié (Casterman, 1967), p. 51. 
149 Réponse, dans Charles W. Kegley et Robert W. Bretall (sous dir. de), The 

Theology of Paul Tillich (New York: MacMillan, 1952), p. 341, (Nous soulignons). 
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La tentative de Hegel représente une plus forte tentation (il y eut 
des hégéliens « d~ droite», théologiquement). La prouesse en 
impose, et la volonté d'être chrétien, d'épouser les représentations 
spécifiquement chrétiennes, séduit. Cependant Kojève a bien vu 
l'anthropo-théisme qui en sort. 150 Jacques Maritain commente 
excellemment : <<Un tel immanentisme absolu est plus panthéiste 
que le panthéisme vulgaire''· 151 La théologie évangélique doit 
protester contre le détournement de sens qu'implique la confusion 
des relations trinitaires éternelles avec la création et l'incarnation, et 
de celle-ci avec une mutation de la nature divine changée en son 
contraire. Et la grande trouvaille, la fusion de la logique et de la vie, 
qui est la dialectique ? Elle dessèche la vie, elle force le réel pour le 
faire entrer dans le moule rationnel, ou bien elle le déguise en procès 
logique; elle casse la logique du même coup, la livrant à l'arbitraire 
et la preuve par le calembour. 152 Instrument,, parfaitement agencé 
pour la supercherie dogmatique ••, commente Maritain. 153 

L'arbitraire ressort aussi de l'identification du négatif et du mal 
moral ; 154 dans une belle étude, Paul Ricœur montre que le passage 
de l'altérité au tragique sous le nom commun de négatif<< est un 
trompe-l'œil». 155 Et si les procédés hégéliens ne doivent pas faire 
illusion, les effets ont de quoi faire horreur: puisqu'aucun critère ne 
permet ultimement de discerner le bien et le mal dans l'histoire, que 
tout ce qui arrive est essentiellement l'œuvre propre de de Dieu. 156 Et 
Dieu se réalise comme Etat universel ! Hegel est le ,, maître
penseur'' par excellence, le père des totalitarismes abominables : on 
ne peut pas donner tort à Glucksmann sur ce point. 157 

Deux critiques particulières méritent encore d'être faites à la 
théodicée hégélienne. Il convient de protester contre le 
travestissement du pardon en justification du crime par le progrès de 
l'Esprit, voire en suppression absolue de l'événement comme tel par 
la dialectique. 158 Le pardon biblique implique au contraire la 

150 Introduction à la lecture ... , pp. 572 s., etc ... 
151 La Philosophie morale, examen historique et critique des grandssystèmes(Paris: 

Gallimard, 1960), p. 236. Nous recommandons chaleureusement toute la section sur 
Hegel (sauf les contre-sens sur Luther), pp. 159-262, la plus intéressante du livre, et 
parmi les meilleures choses qu'ait écrites Maritain. Le vieux lion avait toujours le 
coup d'œil, et toutes ses dents ! 

152 Nous résumons les critiques railleuses de Kierkegaard, Le Concept de 
l'angoisse, pp. 19s (déjà 16), avec exemple de calembour; et de Maritain, pp. 162ss 
( 174 pour les stratagèmes, dont le «déguisement ,, ). 

153 Ibid., p. 175. 
154 Kierkegaard, Le Concept de l'angoisse, p. 21. 
155 «Négativité et affirmation originaire», in Histoire et Vérité (Paris: Seuil, 1964, 

2e éd. augmentée), p. 320. 
156 Relevé (cité) par Maritain, p. 244 (n. !). 
157 Et avant lui, à Jean Brun, depuis longtemps perspicace, et qui expose le secret 

de Hegel dans les vastes survols de ses ouvrages. 
158 Nous faisons allusion à la-déclaration de la Philosophie de la Religion, selon 

laquelle «l'Esprit peut faire que ce qui est arrivé ne soit pas arrivé( der Geist kann das 
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condamnation du péché, mais la restauration de la relation 
personnelle, concomitante de la repentance du pécheur. 159 Il 
convient d'observer enfin qu'une forme de mal n'entre pas dans la 
gigantesque récupération : le mal vraiment mauvais. Ce "mal>>, 
c'est l'objection de la conscience qui dit non à l'Etat, qui prétend 
juger par elle-même s'il faut obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes: 
cette résistance à l'Esprit dans son mouvement est le péché 
impardonnable. 160 La présence d'un résidu irrécupérable, d'un mal 
vraiment haï, est à elle seule un symptôme d'échec (on la retrouve 
dans d'autres systèmes, ceux qui dissolvent le mal dans le progrès 
haïssent, comme vrai mal, l'immobilité, la fixation) ; mais que ce 
vrai mal pour Hegel soit le plus noble des courages! Si Hegel a, 
davantage que les autres philosophes, puisé son inspiration dans 
l'Evangile, c'est l'illustration de l'adage: corruptio optimi pessima. 
Si Hegel a conçu la théodicée parfaite, alors il y aura lieu de 
soupçonner toute théodicée ... 

Dans la mesure où Moltmann dépend de Hegel, la critique que 
nous venons d'esquisser vaut également pour lui. Dans la mesure où 
il s'en écarte la question est posée : est-il responsable d'emprunter 
une partie du système ? Le panlogisme et le travail du négatif ne 
sont-ils pas deux faces d'une même pensée ? Moltmann, 
décidément, laisse trop de notions« en l'air,,, ou dans le brouillard. 
Où est son Dieu ? Qui était-il avant d'assimiler le néant? 161 Son 
"panenthéisme ,, - Tillich aussi affectionnant ce terme - ne 
saurait être admis. 162 Moltmann sait, avec une force émouvante, 
communiquer l'horreur du mal, mais sa construction doctrinale 
souffre de trop d'équivoques et de fragilité. 163 

Geschehene ungeschehen machen) "• cité par Maritain, p. 231 n. 3. Il ne s'agit pas de 
«comme si "• des conséquences; la vérité change: la vieille vérité que telle faute a été 
commise cesse d'être vraie. 

159 Carlos-Joseph Pinto de Oliveira, «Conclusion "• Hegel et la théologie 
contemporaine, p. 241 le fait valoir avec force contre Hegel. 

160 Mis en évidence par Maritain, pp. 207 s., 254. 
161 Ces questions ont surgi dans le colloque romand, Hegel et la théologie 

contemporaine, pp. 224, 225 («La question est inéluctable: que se passe-t-il en Dieu 
avant l'événement de la croix ? Moltmann ne nous semble pas pouvoir le dire».) 

162 Son étymologie, bien sûr, en ferait un terme acceptable pour l'orthodoxie 
(Tout en en Dieu, Ac 17, 28). Mais Tillich et Moltmann lui conjuguent le rejet du 
théisme. 

163 Un exemple qui ferait rire s'il ne faisait pleurer: Le Dieu crucifié est bâti sur une 
interprétation rarement défendue du cri « Eli, Eli ... "• interprétation que Luc déjà 
exclut (p. 172), et alors que Moltmann considère la citation du Ps 22 par le Crucifié 
comme une tradition post-pascale probablement (p. 171)! 
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Karl Barth prononce avec une autre autorité, et il ne se rend pas 
complice des "justifications'' hégéliennes. Sans remettre en cause 
tout l'édifice de sa dogmatique, il faut déplorer, cependant, qu'il ait 
glissé vers une gnôse pseudo-rationnelle du mal. Le mal chez lui 
aussi est métaphysiquement nécessaire: comment l'indignation ne 
s'amortirait-elle pas à l'entendre dire? George Tavard, à propos de 
la thèse sur les démons, a bien vu que l',, explication ontologique" 
sape la vie chrétienne. 164 L'oscillation dialectique, malgré la 
puissance oratoire barthienne, aboutit à une neutralisation 
réciproque des thèses proclamées : Barth n'arrive plus à nous faire 
croire sérieusement à la nocivité du néant, même s'il nous empêche 
d'attendre avec certitude l' apokatastase. Quant à l'explication du 
surgissement premier du mal-néant, qu'est-ce donc sinon jonglerie 
de professeur ? On joue avec les vocables, mais l'idée d'un « non
vouloir efficace '' reste irrémédiablement creuse. La doctrine de 
mal-néant est un lieu vulnérable de la construction barthienne dont 
elle est solidaire : peut-être donnera-t-elle l'iqée d'une critique 
globale impossible à entreprendre ici. 

La solution dialectique du problème du mal a le mérite de 
rappeler que le Seigneur sait ployer l'œuvre des méchants à ses 
desseins, la faire servir au bien, et surtout l'œuvre suprêmement 
méchante de la crucifixion du Fils. Mais quant au problème-posé, 
c'est une pseudo-solution, plus virulente encore dans la (mauvaise) 
excuse que celles qui invoquent l'ordre universel et l'indépendance 
de la liberté. 

164 Les Anges (Histoire des dogmes Il/2 b) trad. de l'allemand Maurice Lefèvre 
(Paris : Cerf, 1971 ), p. 236. 
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