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L’ABSURDE, LE MYSTÈRE 
ET LA GRÂCE 

Une méditation en dialogue 

avec Jean Guitton 

par Philippe CHANSON, Pasteur de l’Eglise Réformée de Genève 

Jean Guitton (né en 1901) est l’un des derniers grands philosophes 

chrétiens de ce siècle. Elu à l'académie française en 1961, il a consacré 

toute sa vie à dire l'essentiel. À plus de 90 ans, il vient encore de nous offrir 

de très belles Lettres Ouvertes (Paris, Payot, Document, 1993). Mais c'est 

son livre L’absurde et le mystère (Paris, Desclée de Brouwer, 1984), qu'il 

dit avoir écrit comme testament de sa pensée, qui m'aura le plus marqué. 

Je l’ai remédité en gardant en point de mire sa thèse essentielle et finale 

qu'il emprunte pour une bonne part à Pascal. Elle rejoint ce que j'estime 

être, depuis plusieurs années, une possibilité fondamentale de penser 

l’équation : « exister ». Je le restreins par endroit et l’amplifie de l’autre 

sur la base de mes propres travaux et lectures philosophiques, que je 

citerai. J'y ajoute aussi, et en particulier sur la notion de grâce absente de 

son livre. Si Jean Guitton semble l’inclure dans le mystère, je propose 

plutôt qu'elle émerge comme un excès du mystère. 

Le lecteur comprendra que pour le type de réflexion personnelle 

qui alimente cette méditation, j'emploie le « je » d'auteur J'avoue que 

parfois celui-ci se confond avec le « je » de Guitton et le « je » 

bhilosophique. Le fait est que je n'ai pas toujours pu gommer cette osmose 

réelle qui transpire, dans les lignes qui vont suivre, entre la pensée du 

Philosophe français et ma relecture, sans risquer d’aplatir complètement 

— en son rendu écrit - ma propre démarche de type existentiel. C'est aussi 

par souci de clarté et de limpidité, pour garder en point de mire l'essentiel, 

que j'ai soulagé par de nombreuses notes le corps du texte des références 
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et des prolongements philosophiques qui ont servi à penser et étayer cette 

contribution. 

L’absurde ou le mystère. Deux solutions possibles de l'énigme 

posée et même imposée (je n’ose pas dire offerte) par l’expérience de la 
vie. Un choix raisonnable sans doute, car il me semble difficile d’entrevoir 
entre ces deux extrémités un milieu qui soit habitable par la pensée. Ou la 
vie est totalement absurde tel un immense morceau de Destin -— de Fatum 
pour reprendre l’expression de Nietzsche! — avec ses hasards et ses 

arbitraires? qui résonnent en creux comme dans une grande coquille vide, 
ou l’existence relève d’un mystère semblable à une plénitude d’où jaillit la 

grâce. Une option donc entre les deux termes quoiqu'il nous faille 

compter sur l’oscillation « barométrique » permanente de nos vies prises — 
au gré de nos humeurs — entre les tenailles de nos certitudes et les bas-fonds 
secrets de nos doutes. 

1 Relevé plusieurs fois dans son œuvre morcelée, avec cette précision tirée de : Le 
crépuscule des Idoles, ou comment philosopher à coups de marteau, trad. par Jean- 

Claude Hemery, Nouvelle édition des œuvres philosophiques complètes de 
Nietzsche, Paris, Gallimard, NRE, 1975, T. VII, p. 96 ($ 8 sur « Les quatre grandes 
erreurs ») : « On ne peut excepter le caractère fatal de son être du caractère fatal de 
tout ce qui a été et de tout ce qui sera. Il n’est pas la conséquence d’une intuition 
particulière, d’une volonté, d’une finalité, il ne constitue pas une tentative 
d'atteindre un « idéal humain », un « idéal de bonheur » ou un « idéal de 
moralité » — il est absurde de vouloir repousser son être essentiel dans quelque 
lointaine finalité. On est nécessaire, on est un fragment de fatalité. » 

2 Martin Buber discerne un vice entre l'arbitraire et la fatalité liés tous deux à 

Fabsurde. L’arbitraire et la fatalité, qu’il appelle respectivement « le fantôme de 
l’âme » et « le cauchemar du monde », vivent côte à côte dans un odieux 
compromis, se cherchant et s’évitant tout à la fois, « sans lien et sans frottement, 
dans l’absurde, jusqu’à ce qu’en un éclair les regards égarés se rencontrent et 
qu’explose soudain l’aveu de leur double servitude <. 14 Je et Tu, trad. de 

l’allemand par G. Bianquis, Paris, Aubier, 1969, p. 92. 

3 Jean Guitton choisit courageusement d'imprimer ses options aux mots absurde — 
qu’il réserve pour exprimer tout ce qui mène au désespoir et au néant — , et 
mystère — qu’il réserve exclusivement pour dire ce qui nous élève vers Dieu — 
(confirmé dans un entretien accordé au journal Construire, n° 18 du 29 avril 1992, 

p-. 36). Par ce postulat, il affirme le dualisme irréductible (pas au sens manichéen* 1) 

entre le mal et le bien. Ce choix, évidemment, est restrictif. Ainsi, si l’on suit le 
philosophe, on ne peut pas parler d’un « mystère du mal », pas plus que de 
« l’absurdité du mystère ».



LES NAUSÉES DE L’ABSURDE 

L’hésitation entre l’absurde et le mystère a toujours existé au cœur 

de tout humain. Elle y réside même avec une intensité dramatique. Parce 

que si le mystère s’offre à illuminer nos raisons, il se voile toujours de 
trouble. Et que l’on ne ressort pas toujours net de nos face à face avec 
l’absurde qui, à la fois, subjugue, fascine, déroute, assaille puis submerge. 
Il est peu d'hommes qui n’aient, en toute lucidité, éprouvé ce genre de nuit. 
Ce que l’on pourrait oser appeler une « dégueule » tenace, une éructation, 
un crachat qui remonte par à coup au rythme de ses nausées. Je pense, bien 

sûr, aux mots poignants de Sartre révélés au jardin public : « L’absurdité, 
ce n’était pas une idée dans ma tête, ni un souffle de voix, mais ce long 

serpent mort à mes pieds, ce serpent de bois. Serpent ou griffe ou serre de 

vautour, peu importe. Et sans rien formuler nettement, je comprenais que 
j'avais trouvé la clé de l’Existence, la clé de mes Nausées, de ma propre 
vie. De fait tout ce que j’ai pu saisir ensuite se ramène à cette absurdité 

fondamentale. » 
Oh, cette douleur de ne pas savoir pourquoi j’ai jailli sans mon plein 

consentement sur la scène de « ce gros être absurde » du mondes ! Cet 

horrible « pour-quoi » d’être projeté dans cette fantasmagorie qu’on 

appelle temps, histoire, destinée, autrement dit naissance, vie et monde. La 
naissance ? Pour Cioran, plus qu’un « inconvénient », une « catastrophe », 

un « accident risible », une « unique malchance » de voir le jour, un « vrai 
mal »6.. La vie ? Une « espèce de caricature », un « brouillard obscur »?, 

une « douleur et contradiction »8, un « cimetière de lucidités rétrospec- 
tives »9.. Je relis Nietzsche : « L'homme, une petite espèce animale 

4 Jean-Paul Sartre, La nausée, Paris, Gallimard, 1938, pp. 181s (coll. 
Folio/Gallimard n° 46). 

S L'expression est encore de Sartre, ibid., p. 189. 

6 Toutes ces expressions tragiques sont de Cioran, le philosophe roumain, moraliste 
de la déception perpétuelle qui a pris ses quartiers au bord de l’abîme. Comme tous 
ses ouvrages, De l'inconvénient d'être né (Paris, Gallimard, Folio/essais, 1973) se 

meut et se délecte de sa passion de l’absurde. Pour le penseur à la plume acide, à 
côté de la vie, la mort est un fléau quelconque. Le vrai fléau n’est pas devant nous, 
mais derrière nous. Et ce fléau, c’est la naissance. Cioran va même jusqu'à dire que 
le plus grand crime est d’être père ! cf notamment, op. cit., pp. 10, 12, 17. 

7 Guitton, in Lettres Ouvertes, op. cit., dans la lettre à son frère. 

8 Nietzsche, in Fragments Posthumes (automne 1869 - printemps 1872), Fragment 
n° 7 (472), Œuvres philosophiques complètes, T. L, Paris, Gallimard, ΝΕΕ, 1977, 
p.313. 

9 Selon la définition perspicace de Jean-François Revel, gravée dans une des pages 
de son ouvrage La connaissance inutile, Paris, Hachette, Pluriel/Poche, 1990.



exagérément gonflée, qui — heureusement — n’a qu’un temps ; la vie sur 

terre même, un instant, un accident, une exception sans suite, quelque 

chose qui, pour le caractère général de la terre, reste sans conséquence ; la 

terre même, comme tous les astres, un hiatus entre deux néants, un 

événement sans plan, raison, volonté, conscience de soi, la pire sorte de 
nécessité, la stupide nécessité »10... Le monde ? Ontologiquement : un 
vaste fatum, Sans commencement ni fin, autosuffisant, sans but ; une 

somme fixe de forces qui n’augmente ni ne diminue, qui ne s’use pas, mais 

qui se transforme sans dépense, ni perte, ni évolution à l’instar des flux et 

reflux d’une mer de forces en tempête, perpétuellement en train 

d’accumuler ici les forces qu’elle diminue ailleurs avec de gigantesques 

années au retour régulierli, Moralement : un magma d’illogisme, une 
illusion, un masque, un scandale, une insolence de prétention ourdée de 

mensonges, un mur crépi d’incertitudes, de vertiges, de maux, d’angoisses 

et de peurs. Oh, le monde et ses jungles d’obligations et d’abdications qui 
exigent aux parcours chaotiques ! Le monde et ses colliers de fer, ses 

carcans étroits, ses espaces irrespirables, ses passes moites et obscures, 

semées d’écueils, sans balises de détresse. 

L’INTERPELLATION DU « NON-ÊTRE » 

Job lui-même — bien avant Sartre et Camus — n’avait pas échappé à 

l’interpellation extrême du « non-être », de l’absurdité non seulement 

posée, mais honorée de ce curieux accouplement entre le bien et le mal 

inextricablement mêlés, mais dont le pôle négatif semble désespérément 

toujours sortir vainqueur. C’est à Gabriel Marcel que Sartre avait proposé 

la métaphore la plus apte à traduire ce néant, celle du 21000112, 6 
englué dans le mal, rongé par ce ver ténébreux qui a barre sur tout Bien. 

C’est là un choix radical pour l'absurde, l’obscur, l’opaque, la finitude, 

l’inutile dans lequel je m’abîme. A partir de là, je me terrifie par mon 

propre univers évanescent et fluide. 

10 Nietzsche in Fragments Posthumes (début 1888-début janvier 1889), Fragment 
n° 16 (25), Œuvres philosophiques complètes, T. XIV, Paris, 1977, p. 241. 

11 Toujours selon la vision de Nietzsche brossée dans un texte important in 
Fragments posthumes (automne 1884 - automne 1885), Fragment n° 38 (12), trad. 

Jean Launay, Œuvres philosophiques complètes, Paris, 1982, T. XI, pp. 343s. 

12 Confié à Jean Guitton in L'absurde et le Mystère, p. 9. Gaston Bachelard 
préfaçant Le Je et le Tu de Martin Buber parlait aussi de s’échapper de « la causalité 
visqueuse et continue des choses » (op. cit., pp. 8s). 
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En clair, Dieu n’est pas. Comment pourrait-il être ? « Lorsque je 
suis blessé au combat et que le sang coule par un trou de ma peau, et que 
le ciel reste sourd à mes appels, dit Jean Guitton glosant le Criton de 

Socrate, alors je vois, je sens, je sais que Dieu n’est pas, maïs seulement la 

douleur, mais seulement le plaisirl3. » C’est ce type de corps à corps avec 
la réalité qui décide alors du fléchissement morbide de toute mon existence 
où tout est comme donné, imposé, joué, et où je me sens de trop. Me revoilà 

face à Sartre et son poids terrible : « Nous étions un tas d’existants gênés, 

embarrassés de nous-mêmes, nous n’avions pas la moindre raison d’être là, 

ni les uns ni les autres, chaque existant, confus, vaguement inquiet, se 

sentait de trop par rapport aux autres {..] Et moi — veule, alangui, obscène, 
digérant, ballottant de mornes pensées — moi aussi j'étais de trop [...] Je 

rêvais vaguement de me supprimer, pour anéantir au moins une de ces 
existences superflues. Mais ma mort même eût été de trop. De trop, mon 
cadavre, mon sang sur ces cailloux, entre ces plantes, au fond de ce jardin 

souriant. Et la chair rongée eût été de trop dans la terre qui l’eût reçue et 
mes os, enfin, nettoyés, écorcés, propres et nets comme des dents eussent 
encore été de trop : j’étais de trop pour l’éternitél4, » 

LA VOIX D’UN POSSIBLE MYSTÈRE 

Et pourtant, du fond même du gouffre, tel un premier jaillissement 
de la grâce, lorsque je me retrouve dans l’ombrée des profondeurs, cet 
endroit où je n’ai « plus le goût des fruits et des jours », où je subis jour 

après jour « mon rude métier de vivre jusqu’à demain »1$, je puis — je ne 
sais d’où — réentendre la voix d’un possible mystère. Comme si 
« l’absurdité de l’absurde », selon la profonde intuition de Jean Guitton16, 
me conduisait vers le mystère. L'idée de Dieu, ou simplement son mot — 
même vague — affleure à la surface. Quoique je sois toujours inquiet de son 
silence : « Quel silence que le silence d’un Dieu ! »17, semblable au cosmos 
muet. Moi qui avais préféré qu’il se taise derrière ses prétentions de toute 
puissance et de toute bonté face à l’absurde, le voilà maintenant qui se tait 

alors que je voudrais tant qu’il me parle. Pourquoi te plais-tu à te cacher 
quand tu te révèles comme à te révéler quand tu te caches ? Pourquoi as-tu 

13 Guitton, ibid., p. 24 
14 Sartre, La Nausée, pp. 1805. 

15 Extraits de Alain Houziaux, Mon silence te parlera, Paris, Cerf, 1993, et cité 
dans Réforme n° 2502 du samedi 27 mars 1993, p. 2. 

16 Guitton, L'absurde et le mystère, p. 12. 

17 Jbid., p. 16.



fait nos sens si aveugles ? Des yeux qui ne te voient point ? Des oreilles qui 
n’entendent point ? Des sentiments que nous ne pouvons comprendre ? Des 
désirs toujours désirants cloués d’insatisfaction chronique , d’attente 
d’autres attentes toujours remises ? Ce trouble vouloir d’infini dans ce que 
je pense fini ou indéfini ? Même si je reconnais qu’il y a en moi, malgré 

tout, une faculté qui est comme l’œil de mon œil, l’oreille de mon oreille, 

l'esprit de mon esprit et que je puis désigner par ce mot vague de « cœur », 
une faculté intime qui me mène vers l’Etre émergeant du Néant, ce vers 
quoi finalement tend toute mon intuition, ce soupir qui va au-delà de 
l'intelligence vers la connaissance véritable, cette clarté mystérieuse que je 
cherche à toucher, en tâtonnant, dans le noir du tunnell8. 

Et je soupçonne en moi cette manière de trouver, comme dans la 
musique et la poésie, « à l’intérieur des sens un sens du sens, à l’intérieur 
de l’oreille et du son un élan du son vers autre chose que le son, à l’intérieur 
de la vue un élan vers un au-delà du visible »1%, tout ce qui nous conduit à 
l’ineffable par-delà le silence. Et c’est ici encore, dans ces voies 
esthétiques, que le mot Dieu revient sur mes lèvres, ce Présent qui est caché 
derrière le visible, la Splendeur de la couleur au-delà de ce qui est montré. 
Ce que je puis aussi nommer l’Incompréhensible, ou l’Indicible, ou tout 
simplement l’Innommé, le « Celui-qui-est-sans-nom », cet Être qui garde 
son secret, ce Mystère enveloppé d’une forme informulable et dont je me 
plais à parler comme d’une personne ou qui, finalement, se dit à moi 
comme une personne et comme personne. 

ENTRE LE MAL ET LE BIEN 

Je me sens maintenant si gravé de silence pour oser franchir ce seuil 
ultime, cet abîme à la fois étroit et immense entre l’absurde et le mystère. 
Me voilà microcosme pensant au centre du centre de ce macrocosme 

inconscient qu’est le monde. J’y suis comme greffé, et bien qu’énigme à 
moi-même, surgie absurde, je réalise que mon esprit est capable d’englober 
la matière terrestre comme je puis, par l’expérience de ma pensée, 
envelopper ma propre géographie corporelle. Je puis donc penser et saisir 
plus haut, plus grand que moi, et devant cette blessure si brûlante du 
monde, ce sentiment douloureux de l’imparfait et de l’absurde, gît alors en 
moi l’idée d’une perfection absolue possible, d’une plénitude qui supplante 
mes pensées obscènes sur la vie, une attente et un désir parfait de mes 

aspirations autant éthiques qu’esthétiques. 

18 Jhid., p. 22. 
19 Jbid., p. 25.



Et c’est parce que j’admets enfin cette proposition descartienne 

« qu’il existe un lien nécessaire entre la perfection absolue et l’exis- 

tence20 » que ressuscite en moi la question de l’existence et de la présence 
de Dieu. La pensée même du mal ne rend-elle pas hommage à l'idéal du 
Bien ? L'existence d’un problème du mal n’induit-elle pas nécessairement 
l’existence d’un problème du Bien ? Il y a donc un Bien qui fait aussi 
problème et auquel je suis appelé à me confronter. C’est ici que se fonde le 
mystère. Moi qui ai tant fait dériver Dieu au climat de mes humeurs 
malignes, je sais maintenant que, nécessairement, si l’absurde m’oppose au 
néant, le mystère me pose devant la perfection. Et je me surprends à en 
déduire qu’en dépit de toutes les apparences contraires, les défaillances, les 
catastrophes et les scandales du monde, une perfection mystérieuse, 
antécédente à mon être, existe nécessairement et éternellement, tel un 
havre de repos dans lequel je pourrais me lover parce que je la sais 
génératrice et non castratrice d’existence. « Il faudrait que ces deux mots, 
tu les inscrives en lettres d’or sur le marbre, dit Guitton parlant à la place 
de Socrate. La raison de l’être, la raison d’être, c’est en réalité ce que nous 
appelons le beau, le bien, le vrai21. » 

2 Jbid., p. 35. Bien entendu, Guitton s’inspire ici de la démonstration méthodique 
de Descartes qui, après la mise en lumière de sa proposition certaine du « cogito 
ergo sum » — c’est-à-dire de l’irréfutabilité de la certitude de son existence, 
présentée dans Le discours de la méthode (quatrième partie) — expose dans ses 
Méditations (en particulier la troisième) le passage décisif de la certitude de soi à 
la certitude de Dieu. Ce passage à nouveau méthodique se fait chez Descartes par 
le moyen des idées qui, produisant des effets (des modes de pensée) tirent leur 
réalité de leur cause qui, en soi, possède autant de réalité que les idées. Autrement 
dit, une cause efficiente renvoie toujours, pour le philosophe, à une réalité formelle. 
Ainsi, quand je découvre la réalité objective de mes idées dont je ne suis pas la 
cause, il suit de là nécessairement qu’« il y a encore quelque autre chose qui existe, 
et qui est la cause de cette idée ». Pratiquement, cela veut dire pour Descartes que 
si j’ai en moi cette idée du Parfait alors que je suis imparfait, il est donc absolument 
certain qu'il existe au-dessus de moi un être Parfait qui insuffle en moi cette idée 
du Parfait. Laquelle ne peut venir de moi qui suis imparfait ! C’est pourquoi 
Descartes en déduit, dans ses Principes de la philosophie (1,20), que finalement 

« l’idée que nous avons d’un Dieu nous a été communiquée de Dieu ». Du coup, il 

est clair que, pour le philosophe, c’est Dieu même qui valide le cogito, c’est-à-dire 
la connaissance. Il en tire, contre l’athéisme, une « preuve » irréfutable de l’exis- 

tence de Dieu. Car même si l’on considérait la perfection comme un tout « petit 
bout de Dieu », ce simple « petit bout de Dieu » suffirait à prouver que Dieu existe. 
En bref, si sa démonstration (où logique et ontologique font bon ménage) ne permet 
en tout cas pas de cerner Dieu, elle rend en tous les cas possible de le discerner. 

2 Jn L'absurde et le mystère, p. 36.



LE PONT DE LA GRÂCE 

C’est donc là ce « survenir vertical »22, cet élan toujours à prendre, 
toujours à conquérir à même le présent. Un « élan vital »23 capable de me 
re-susciter à moi-même quand je prends conscience que ma vie n’est pas 
qu’aux prises avec un devenir linéaire, historique (si bien défini par Hegel, 
Marx, Bergson ou Teilhard) ou branchée selon les seules phases 
d'évolution, mais que je réalise que cette même vie peut être aussi 
envisagée selon les strates, les étapes ascendantes de son développement 
comme de ses mutations spirituelles, intimes. Car l’essence du présent est 
toujours dans cette tension, cette pointe lancée vers le futur à quêter 
l’espérance. « Que cet élan cesse, que défaille l'espérance, alors le présent 
retombe en mélancolie »24, et mon esprit chavire à nouveau dans ce 

balancement terrifiant entre l’absurde et le mystère. Pour s’en distancer, à 

cette faculté humaine que nous nommons « raison » (tant, donc, hallucinée 
par la succession horizontale des couches de l’existence que nous appelons 
histoire, ou réalité, toujours rivés au passé), il serait tant désirable que 
s’ajoute l’oraison, cette verticalité enchâssée dans l’horizontalité, analogue 
à une croix. 

Voilà posée la condition possible d’un enfantement nouveau par 
extraction d’un devenir dans le néant. C’est clair, le fond de mon être aspire 
à ce sur-plus, à cette respiration, à cette résurrection, et sans cesser d’être 
moi-même. Alors, ma terre retournée, la herse passée, je puis faire mienne 

la dialectique* irrésistible de Jean Guitton : « C’est l’absurdité de l’absurde 
qui me force à accepter le mystère », c’est-à-dire à concevoir cette réalité 
inimaginable que je décide d’appeler « Dieu »25. 

Mais, plus encore, jy devine une grâce profonde mystérieusement 

inscrite en chaque homme. Une grâce qui fait pont entre l’absurde et le 
mystère. Une grâce provenant d’un hors-soi, poussant à un excès : celui de 

croire contre toute apparence, celui d’espérer contre toute espérance. Un 
excès donc, donné comme cette sorte de sur-plus inexplicable qui-vient- 
d’un-ailleurs-que-de-soi, qui renvoie à un Absolu inépuisable et qui ne 

peut être ramené à aucune rationalité : l'excès de Dieu qui se donne en tant 
qu’accès au monde pour que, sous la poussée, je m’ouvre à « l’excès du 

22 La verticalité est une notion capitale pour Guitton. il y revient plusieurs fois dans 
son ouvrage (par ex., pp. 41, 45, 63). Elle s’active avec l'élan, mouvement clé qui, 

au seul devenir horizontal, superpose le « survenir vertical » (déjà pressenti par 
Plotin, Leibniz, Maine de Biran, Blondel). 

23 Ibid., p. 64. 
2 Jbid., p. 41. 
25 Jbid., pp. 735.



croire »26 comme à l’excès d’y croire. Dieu hors-soi, offert, exposé, risqué 
dans la figure prototypique de l’homme réel, existentiel et complet jusque 

dans la mort : Christ, Dieu lui-même face à l'absurde ! Une borne, un 

repère ancré dans l’ordre chronologique du temps avant d’être élevé, 
surplombé, par la résurrection. Tel est sans aucun doute le mystère des 

mystères, celui qui, entre tous, est capable de jeter une lumière diffuse sur 
toutes les autres. 

LE PLUS ABYSSAL DES MYSTÈRES 

Luther, puis Pascal, repris plus tard par Barth, avaient déjà exprimé 

ce plus abyssal des mystères. Un paradoxal dévoilement dans lequel Dieu 

se dissimule de plus en plus afin de devenir plus intime. Je le redis avec les 

mots de Jean Guitton : « Dieu se voile d’abord dans la création ; il se 
dissimule dans le « silence éternel » de la nature. Et lorsqu'il paraît parmi 

les hommes, il se retire davantage ; car sa divinité, voilée sous l’humanité, 

est encore plus difficile à connaître. Et il est paradoxal de noter que Dieu 
était plus reconnaissable lorsqu'il demeurait invisible dans la création que 

lorsqu'il se rendait visible par l’incarnation?7. » Qu’un tel mystère ait 
traversé tant de siècles et tant de cultures, et qu’il ait accédé à tant de 

milieux différents en résistant à la bonne foi des censeurs comme à toutes 
leurs turpitudes me laisse songeur. Qu'il soit plus approfondi que rejeté me 

paraît même inexplicable. A moins de supposer l’absurdité même du 
mystère ! Je retournerai alors au fond sans fond de mon chaos primordial, 

à ma « néantitude ». 

A ce point, il me faut donc impérativement choisir et définitivement 
choisir. Entre l’absurde et le mystère. Poser, ou, à tout le moins, oser un 

26 Cette expression aussi géniale que séduisante a été pensée par P. Gisel (L’excès 
du croire, Paris, Desclée de Brouwer, 1990). Pour le théologien, croire (il préfère 
justement cette forme verbale au substantif « foi ») relève en effet d’un excès qui 

renvoie l'humain au monde et détermine son rapport au monde. Cet excès provient 
de Dieu au sens d’un sur-plus qui offre du coup, à l’homme rétif mais réceptif, un 
accès à soi via une naissance (une re-naissance selon saint Jean) proprement 
humaine et rigoureusement spirituelle. 

27 Guitton, L'absurde et le mystère, p. 87. En appui, on relira ici avec profit la 
splendide méditation de mon vénéré maître Gabriel-Philippe Widmer, L'aurore de 
Dieu au crépuscule du XX° siècle, Genève, Labor et Fides, 1979. A travers Luther, 

Pascal et Barth, le dogmaticien de Genève remédite « l’incognito » du Dieu 

énigmatique qui ne peut être l’objet d’une intuition immédiate, mais qui se cache 
pour mieux se révéler.



« Oui » ou un « Non »28, Car devant ce choix capital, il n’y a pas d’entre- 
deux, pas de voie moyenne. Il ne peut y avoir de juste milieu à égale distance 
de ces deux valeurs contradictoires. Pas non plus de jeu dialectique* 

possible. Thèse et antithèse, affirmation et négation (je le sens confusément 
au fond de moi-même) ne peuvent être mis sur le même plan. Je m’accorde 

avec Jean Guitton : « J’ose contester cet équilibre trompeur, cette fausse 

prudence. Parce qu’en vérité comme en pratique (et dans la profondeur de 

nos choix), les deux positions limites ne sont jamais symétriques. Elle sont 

structurées, c'est-à-dire : différentes en valeur, en hauteur, en poids et en 
prix. » Nous nous tromperions donc nous-même comme nous tromperions 
nos semblables en les plaçant au même niveau et sur le même plan. Ces deux 
extrêmes sont tout simplement dissymétriques et il faut bel et bien nous 

décider pour l’un ou pour l’autre. En clair, je dois choisir. 

LA VÉRIFICATION ULTIME 

Alors, dire « Oui », ou dire « Non » au mystère ? Dire « Non », c’est 

se couper de tout possible, ouvrir, comme Sartre, sa liberté face à un mur. 

Dire « Oui », c’est laisser place à toutes les brèches, c’est saisir la promesse 

28 Ce choix impératif touche ici, pour Guitton, à un choix de foi salvifique décisif, 
posé, parié, par-delà les contingences* pour nous arracher à la fatalité quotidienne 
du démarquage irréalisable entre le bien et le mal. Parce que, en pratique, remarque 
le philosophe avec une lucidité crue (dans l’interview citée en note 3, p. 36), « dans 

la condition incarmée qui est la nôtre, les choses sont toujours vagues, confuses. Le 

pur est toujours mélangé à l’impur. Conduire une famille, une entreprise, un pays, 
c’est le plus souvent non pas avoir à choisir entre le bien et le mal, mais entre le 

moindre mal et le plus grand mal » (c’est moi qui souligne). C’est aussi cette 

problématique du mal-souffrance, c’est-à-dire du mal contingent* oscillant entre le 
blâme et la lamentation, qui aura tant préoccupé Paul Ricœur comme l’indiquent 
ses derniers écrits (après ceux sur le mal-péché il y a plus de quarante ans). Pour 
l'incontournable penseur français, la souffrance est un mal totalement sans réponse, 
que ce soit à travers la tentative d’explication philosophique ou à travers celle de 
l'explication théologique (cf son ouvrage : Le Mal. Un défi à la philosophie et à la 

théologie, Genève, Labor et Fides, 1986). Dès lors, pour lui le vrai problème est 
donc de savoir comment, maintenant, vivre avec le malheur. Quelle espèce de pacte 
peut-on faire avec lui pour le reconnaître dans sa profondeur et l’accorder malgré 
tout aux joies possibles de la vie ? Sur ce « vivre avec le mal », signalons la thèse 
récente et remarquable de Lytta Basset qui, prolongeant Ricœur, dépasse la 
question du mal-commis pour tenter de résoudre la question : « Que faire du mal- 
subi ? » (Le pardon originel. De l'abîme du mal au pouvoir de pardonner, Genève, 

Labor et Fides, 1994). 

2 Guitton, L'absurde et le mystère, op. cit. p. 106. 
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d’avancer toujours plus, rivé au réel et non pas dé-rivé du réel. Car l'excès 
du croire ne déroge pas à la vie. Accès au monde et à soi, il inscrit mon 

vivre en termes d’in-carnation et non d’ex-carnation®0, Le « Oui » au 
mystère n’est donc pas l’échappée lyrique vers la transcendance* en dépit 

des contingences* immanentes*. Il donne simplement et humblement, in- 

croyablement, à se re-voir dans le visage de l’Incognito de Dieu au creux 

même de l’absurdité du monde. Encore une fois, c’est donc quasiment 

l'absurde qui m’ouvre à la voie et aux voix du mystère, et plus précisément 

« l’absurdité de l’absurde qui me jette vers le mystère, alors même que je 

ne le comprends pas »31. « Alors même que je ne le comprends pas », cela 
veut dire, comme l’a bien vu Martin Buber, que mon « Oui » acquiesce 

encore définitivement au mystère comme une énigme indéchiffrable : « Ce 
mystère en présence duquel nous vivons, dans lequel nous vivons, dans 
lequel nous entrons pour en sortir, ce mystère est demeuré intact. Il nous 

est devenu présent et s’est révélé à nous dans la présence, comme le salut ; 

nous l’avons « reconnu » mais nous n’avons de lui aucune connaissance 
qui nous le rendrait moins mystérieux, qui en atténuerait le mystère. Nous 
nous sommes rapprochés de Dieu, nous n’avons pas avancé dans le 
déchiffrement, dans le dévoilement de l’être. Nous nous sommes sentis 

délivrés, mais nous n’avons pas le mot de l’énigme. Ce que nous avons 

reçu, nous ne pouvons pas l’apporter aux autres en leur disant : Voici ce 
qu’il faut savoir et ce qu’il faut faire32. » Car le mystère reste non-savoir. 
Radicalement, se décider donc pour le mystère par-delà toute raison, c’est 
entrer dans la tracée de la Grâce. Je pense que c’est par grâce, malgré le 

non-su. Autrement, comment pourrais-je arpenter de telles hauteurs ? 
Kant avait ainsi éminemment vu juste quand il décidait, au faîte de 

sa démarche critique, de « limiter le savoir pour faire place à la foi ». Il 
voulait dire par là qu’après avoir poussé la raison dans ses derniers 

retranchements, celle-ci finalement saturait pour s’exposer au sur-plus 
offert pour le croire, ou, plus exactement encore, pour décrocher au profit 
du croire$3, Pascal, à sa manière, ne disait pas autre chose en présentant la 

30 J'en ai dit un mot sous la rubrique « Marques et Remarques », in Le 
Christianisme au XX° siècle, n° 441, 13-19 mars 1994, p. 2. 

31 Guitton, op. cit. p. 113. 
32 Martin Buber, Je et Tu, p. 161. 
33 La fameuse déclaration (pour ne pas dire l’aveu) d’'Emmanuel Kant se trouve 

dans la Préface de la deuxième édition de sa Critique de la raison pure, ouvrage 
qui pose la question de la possibilité et du statut de la métaphysique face à la 
montée de la connaissance scientifique et à la confusion entre vérité et savoir. On 
peut la traduire avec plus ou moins d’accent : « Je dus donc limiter (critiquer, 
abolir) le savoir, pour faire place (afin d’obtenir une place) à la foi (pour la 
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foi comme un pari : ne vaut-il pas mieux assurer le possible de gagner Dieu 

que de s’exposer à perdre et à se perdre en plongeant dans le néant ? 
« Pesons le gain et la perte, en prenant croix que Dieu est, nous dit-il. 
Estimons ces deux cas : Si vous gagnez, vous gagnez tout ; si vous perdez, 
vous ne perdez rien. Gagez donc qu’il est, sans hésiter, » 

C’est ce que Jean Guitton a appelé « l’ultime vérification »35, On le 
sait, toute hypothèse est provisoire en attente du verdict de l'expérience. Et 
ce serait peu dire que l’absurde est vérifiable. En revanche, le mystère 
pourrait se définir comme invérifiable. Je préfère donc la lectio difficilior*, 
la variante la plus difficile, soit l'hypothèse a priori invérifiable. Car 
l’incroyance, je la connais. L’athéisme m'est proposé à tout instant. Il me 
suffit de lire les journaux ou de regarder le petit écran. Tout me pousse et 

m’engouffre à ne pas croire. Je n’ai pas d’effort à faire. Sauf à me supporter 
comme un être aberrant jusqu’au souffle ultime. 

J'opte donc, par grâce, pour le mystère face à l’absurde. Et 

j'attends, confiant, malgré et par-delà l’encrage indélébile de l’absurdité, la 
dernière Vérification : cet instant — pascalien — où entre les uns et les autres 
« la différence sera que, si nous sombrons tous dans le néant, celui qui a cru 
à tort au mystère ne perdra rien. Mais si le mystère est, celui qui ne l’a pas 
admis aura de grands regrets%6 ». 

croyance). » On s’accorde à interpréter cette formule du philosophe allemand en 3 
replaçant en particulier dans la jonction entre l’esprit critique du philosophe et sa foi 
piétiste, c’est-à-dire entre sa critique impitoyable des prétentions maximales de la 
raison (« Que puis-je savoir ? ») et une foi authentique délivrée des formulaires de 
la foi issus des orthodoxies pétrifiées (« Que puis-je espérer ? »). Autrement dit, avec 
Kant, les chemins rationaliste et dogmatique sont barrés. Dieu n’est pas un objet du 
savoir au même titre que les phénomènes analysés par la science. Mais il est vrai que 
pour Kant, Dieu n’est pas un être, mais bien un devoir-être, une tâche, une exigence 
de vie morale, un chemin pratique. Perdu à titre d'objet, il est regagné ainsi à titre de 
sens (« Que dois-je faire ? »). C’est ce qui fait que chez Kant la foi est sans doute 
plus adressée à la capacité morale de l’homme qu’à Dieu. On remarque que pour 
Pascal, également, la dernière démarche de la raison était de reconnaître qu’il y aune 
infinité de choses qui la surpassent. Mais pour lui, la raison ne suffit pas pour accéder 
à la foi : il faut encore la raison du cœur (cf Pensées, Fragment n° 282 selon l'édition 

de Léon Brunschvicg, Paris, Livre de Poche, 1972). 

34 C’est la proposition, fameuse, qu’il nous offre au Fragment 233 des Pensées. Il 

vaut la peine de relire toute sa démonstration. Rappelons qu’en tant que 
mathématicien, Pascal lie le pari à son concept de double infini (l’infiniment petit 
et l’infiniment grand) qu’il attache à l’essence même (insaisissable) de Dieu, 

comme il rattache la notion de fini à celle (saisissable) de l’homme. C’est donc par 

le jeu des probabilités et des écarts (entre fini et infini) mathématiques que le 
protégé de Port-Royal démontre finalement que le hasard n’a plus de sens ! 

35 Guitton, L'absurde et le mystère, p. 113. 

36 Jbid., p. 115. 
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