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L'Ancien Testament parle toujours du désert en relation avec 
le peuple de Dieu, peuple aux prises avec la fidélité d'un Dieu qui 
se donne à connaître, qui fait alliance avec ceux qu'il a choisis et 
qui se présente comme maître de l'histoire humaine. 

Pour Israël, cette histoire semble régulièrement tourner court; 
alors, au tournant de telle ou telle péripétie, le désert est évoqué 
et laisse apparaître son caractère tour à tour éprouvant, impi
toyable, salvateur ou mortel. 

Mais ce désert est-il une route barrée à J'espoir parce que les 
hommes s'y retrouvent face à eux-mêmes, à leur finitude et à leur 
échec ? ou est-il au contraire une route ouverte sur la possibilité 
d'une histoire nouvelle parce que les hommes se retrouvent là 
face à Dieu ? Certainement une invitation constante comme la 
reprendra l'Evangile, invitation à faire preuve d'une folie qui va 
jusqu'à pousser l'homme à perdre sa propre vie pour risquer avec 
Dieu de la retrouver autre. Le Désert est bien le lieu d'une expé
rience décisive. 

C'est la théologie critique du l9e siècle qui a remis en évidence 
le thème du désert; elle en avait fait l'expérience de base de la 
société hébraïque, le comprenant comme le pivot de la religion 
biblique. Cette thèse est aujourd'hui contestée de sorte qu'il nous 
faut réévaluer la signification du désert, en particulier dans la 
tradition prophétique, afin de redécouvrir la parole étonnante du 
désert. Nous nous limiterons ici à montrer quel rôle le désert joue 
chez les prophètes Osée, Jérémie et Ezéchiel, sa signification et 
la place qu'il occupe dans leur prédication, et nous tâcherons 
d'en saisir l'actualité pour le peuple de Dieu d'aujourd'hui. 

La conception qu'Israël avait eue du désert à travers l'expé
rience de l'exode, et même avant cela par le style de vie de ses pè
res, ne sc retrouve pas forcément telle quelle dans les générations 
de la fin de la royauté, comme nous le montrera Osée ; pour ses 
contemporains, désert et culture civilisée ne sont-ils pas dange
reusement proches, l'un pouvant l'emporter sur l'autre de maniè
re inattendue ? Pour Jérémie, la géographie même de la Palestine 

2 



est significatrice de 1 'histoire dont Israël surgit et vers laquelle il 
se précipite. Pensons aux déserts qui l'entourent à l'est comme au 
sud et qui façonnent les mentalités ainsi que l'histoire. Nous 
pourrions croire ici à une idéalisation du thème du désert dans la 
prophétie. Mais qu'est-il sinon l'occasion de se remettre en mé
moire le message trop vite oublié de l'amour et de la responsabili
té? Enfin, quel rôle le désert joue-t-il au temps de l'exil ? Que 
fait Ezéchiel de la tradition sur l'exode transmise dans son milieu 
et que représente le désert dans le dessein de Dieu, de l'origine à 
l'aboutissement de l'histoire du peuple élu, serait-ille lieu com
mun qui rend compte du passé comme de l'avenir de ceux qui ont, 
malgré eux, Dieu pour Seigneur ? Comme un chien dans un jeu 
de quilles, Ezéch iel fera son propre jeu ! 

Les réponses de nos trois prophètes et l'originalité de leur 
point de vue ne satisferont peut-être pas notre désir de synthèse ; 
nous tenterons de discerner en quoi leur expérLence nous instruit 
et espérons présenter à travers ces lignes quelques éléments utiles 
pour l'ensemble du thème du désert. 

1. Le vocabulaire du désert chez Osée, Jérémie et Ezéchiel 
Aux 8e et 7e siècles, plusieurs termes, expressions ou mots 

composés rendent compte de la notion du désert qui se présente 
ainsi sous des facettes multiples. Le plus important de ces termes 
est-: 

a) midbtirqu'on traduit généralement par le mot "désert". Se
lon une déviation de l'araméen dbr, sa racine évoque le fait de 
mener paître un troupeau au pâturage. Ceci nous donne une pre
mière indication du genre de terrain auquel ce mot s'applique. Il 
désigne des régions non cultivables, des steppes arides ou semi
arides où l'on peut faire pâturer ses troupeaux, lieux d'habitation 
de populations de bergers semi-nomades ou nomades. Dans les 
allusions à ces lieux de pâture, le désert exprime l'aspect positif 
des endroits retirés, à l'herbe abondante, où les légendes et 
l'amour peuvent fleurir. 

Mais le terme midbar désigne aussi, et le plus souvent, un lieu 
desséché et inhospitalier, pour tout dire dangereux (un type de 
désert qu'on rencontre au sud de la Palestine ou dans la péninsule 
sinaïtique). On y souffre de la soif ct de la faim (cf. Ez. 19.13), de 
la fièvre même (Os. 13.5). Le désert contraste avec la -luxuriante 
végétation du "Pays des vergers" qu'est la Palestine (Jr. 4.26) et 
il peut être synonyme de "ténèbres" où la présence d'un guide est 
nécessaire Or. 2.6). Le voilà caractérisé par un vent brûlant qui 
suffoque les caravaniers le long des pistes jalonnées d'abris pré
caires (J r. 4.11 ; 9. l ). Les lsraél ites, qui n'ont jamais connu la vie 
bédouine des éleveurs de chameaux - leurs ancêtres étant pour 
la plupart semi-nomades ou sédentarisés- n'ont pas vécu une 
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"civilisation du désert", comme le souligne le Père de Vaux; 1 le 
désert était pour eux le refuge des hors-la-loi, le repaire des bri
gands, le séjour des démons et des bêtes sauvages. 

Géographiquement, midbiir, employé par Jérémie dans l'ex
pression midbiir mefë}Jii, désigne en 17.6 l'étendue de marais sa
lés qui entourent la mer Morte. 2 Ce terme ne désigne par contre 
jamais ni chez Osée, ni chez Jérémie ou Ezéchiel un désert spéci
fique somme Sin, Parân, Sinaï, alors que c'est fréquemment le 
cas dans les livres de l'Exode et des Nombres, ou comme Maon, 
En Guédi et Zif dans le livre des Rois. Cette absence d'allusion 
explicite aux lieux qui ont signalé les étapes de 1 'exode ou le cadre 
de l'installation israélite en Palestine, nous semble marquer 
l'évolution de la pensée prophétique depuis Elie en ce qui concer
ne le thème du désert : il y a passage de la notion de désert comme 
lieu historique à celle du désert comme lieu noétique, concept qui 
devient utilisable et manipulable dans la prédication prophéti
que. Cela peut se comprendre par Je fait qu'Israël, sédentarisé 
depuis longtemps, n'a plus l'expérience concrète de la réalité 
d'une vie en région semi-désertique telle que l'ont vécue ses 
ancêtres semi-nomades. Le désert n'est plus saisi que sur le mode 
de la représentation, celle-ci peut alors revêtir un contenu autre, 
mis au service de la prédication d'Osée, de Jérémie ou d'Ezéchiel 
en particulier. Mais il nous faudra considérer dans cette pers
pective que les Rékabites de Jr. 35 représentent un noyau hétéro
gène dont nous devrons reparler à propos de la prédication 
d'Osée. 

Enfin midbiir est le seul terme utilisé pour évoquer le contexte 
de l'exode dans sa globalité, en référence aux récits des livres 
d'Exode et Nombres. Il résume les aspects du désert que nous 
avons évoqués plus haut (p. 3) en y ajoutant l'élément central de 
l'intervention de Yahwé en faveur de son peuple, c'est à dire 
J'alliance (berit) conclue entre les deux partenaires, ainsi que les 
révoltes d'Israël contre Yahwé et la sollicitude de celui-ci pour 
son peuple (cf. Jr. 2.2-6; Os. 13.15 et surtout Ez 20). C'est dire 
combien ce terme est lié à toute 1 'histoire du salut depuis J'exode, 
chez les prophètes, et en fait à travers le judaïsme jusqÙ'à 
Qumrân et aux textes évangéliques. Il nous faut ajouter que 
midbiir est encore synonyme de dévastation, d'anéantissement et 
de ruine: il est lié à l'expression 'abedâ ha'are!f (pays ruiné) en 
Jr. 9.11, et qu'il est utilisé figurativement dans un sens semblable 
en Os 2.5 ("Je la rendrai semblable au désert") et peut-être en Jr. 
2.31 lorsque Yahwé s'écrie "Suis-je devenu un désert pour 
Israël ? ". 

1 R. de Vaux O.P., Les Institutions de l'A.T., vol. 1 (Cerf. Paris 1958), p. 
17. 

2 Cf. W.L. Reed in lnterpreters Dictionary of the Bible, vol. 1, art. Desert, 
(Nashville 1962). 
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Nous pouvons noter au passage l'absence d'un autre terme que 
l'on aurait pu s'attendre à rencontrer chez Ezéchiel au moins, il 
s'agit du terme yesimànOe désert). Ce terme est plus particulière
ment propre au Deutéronome dont Ezéchiel se démarque volon
tairement, il est parallèle à midbar. Avec l'article défini, il dési
gne un lieu géographique. La version TOB le traduit systémati
quement par "les solitudes". Il n'apparaît pas chez Osée, ni chez 
Jérémie, ni chez Ezéchiel alors qu'il est utilisé par Esaïe. 

b) 'arabli. Ce second terme est davantage localisable géogra
phiquement; il désigne une terre désolée, improductive, non fer
tile. On peut le traduire par l'expression "plaine désertique". La 
Septante le traduit souvent par erëmos: désert, lieu de solitude. 
La racine hébraïque arb désigne soit le fait d'être sec, desséché, 
d'où une notion de désolation, soit la mise .à l'écart, l'éloigne
ment, d'où la notion d'un désert comme lieu à part, lieu écarté. 3 

D'autre part, 'arabiipeut décrire de façon plus précise le midbiir, 
comme en Jr 2.6 en référence au périple de l'exode, ou figurer 
comme son équivalent, en compagnie du terme ,siyyà(sécheresse) 
en Jr 50.12 (cf. infra). La plaine désertique est le lieu d'habitation 
des loups (Jr 5.6) et la végétation y est rabougrie. Géographique
ment, la mention de 'arabiicomme nom propre désigne la grande 
dépression du Jourdain, laquelle se poursuit au sud de la Mer 
Morte jusqu'au golfe d'Akaba Or 39.4; 52.7 et Ez 47.8). 'araba 
peut enfin désigner tel autre lieu de la dépression du Jourdain, 
par exemple la plaine de Jéricho (Jr. 39.5, 52.8). Le terme 
n'apparaît pas chez Osée. 

c) ,siyyà. Ce terme a lui aussi un sens parallèle à midbiir et à 
'arabii comme en témoigne Jr 50.12 où les trois mots sont pré
sents côte à côte ! Il signifie littéralement "sécheresse" et est uti
lisé seul pour désigner une région sèche ct sans eau. L'expression 
'ere,s ,siyyà (terre de sécheresse) apparaît chez Esaïe, mais aussi 
en Jr 2.6; 51.43; Ez 19.13 et O:!i 2.5. 

d) Une expression apparaît chez Jérémie de façon isolée mais 
néanmoins essentielle en relation étroite avec le thème de désert, 
il s'agit de 'ere,s toh ù waboh ù (l-a terre déserte et vide). Ces termes 
caractérisent d'abord en Gn 1.2 le chaos originel dans lequel 
Dieu prononce la parole créatrice. 

Toh ù est aussi utilisé dans Deutéronome 32.10 en référence au 
désert de l'Exode et Jérémie le réemploie dans sa vision du pays 
sous le verdict de Dieu Or 4.23): le pays de verger devient un dé
sert, la terre retourne au chaos originel. Cette vision s'oppose à 
Esaïe 45.18 qui proclame que Yahwé le Créateur n'a pas créé la 
terre toh ù, mais qu'il l'a formée pour être habitable. 

e) Horbii et semama. Ces deux termes apparaissent encore en 
rapport avec l'idée du désert, ils prennent une part très impor-

3 Cf. Kôhler-Baumgartner, Lexicon in Veteris Testamentis libros. ad. loc., 
p. 733. (Leiden 1958). 
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tante autant chez Jérémie que chez Ezéchiel pour décrire l'avenir 
d'un pays, d'une région ou d'une ville qui subit le châtiment di
vin. 

Horbâsignifie la dévastation, la ruine. Ce terme n'a rien à voir 
avec les régions désertiques comme telles, mais évoque le fait que 
tel lieu est rendu semblable au désert, de sorte qu'il devient im
propre à la vie. Horbâs'emp!oie aussi figurativement à l'égard de 
cités anéanties qui sont susceptibles d'être reconstruites. On 
trouve ce terme particulièrement en relation avec son synonyme 
.semamaqui signifie le plus souvent "région déserte" ou "désola
tion". Ce terme et les mots de même famille sont fréquents chez 
Jérémie (Semama: 15 fois) et chez Ezéchiel Gdem: 20 fois). Il 
désigne un lieu qui a été vidé de ses habitants, devenu impropre à 
la vie à la suite du jugement que Yahwé y a lui-même exercé, (cf. 
Jr 32.43 et Ez 12.20) . .semamadans sa forme verbale peur expri
mer encore la paralysie qui atteint la nepd Oa vie, le souffle) de 
l'homme sous l'emprise du mal, 4 la stupeur qui frappe les 
responsables du peuple au jour du désastre Or 4.9) et tous ceux 
qui en mesurent l'étendue (cf. J r 18.16 par exemple, et Ez 2 7. 35, 
etc.). 

Ce terme dénote les effets de la malédiction sous toutes ses for
mes, paralysie, terreur, destruction, ainsi que le lieu même où 
réside la malédiction, ce qui est paralysé, détruit et maudit, le 
lieu où la berakà, la bénédiction, fait défaut, de sorte qu'il ne res
te que des horbàt, des ruines. 

Horba et" .semama peuvent être considérés comme les termes 
techniques du jugement de Yahwé, en tant qu'à ces termes sont 
identifiés le pays et les villes qui ont péché contre Yahwé, qui ne 
lui sont pas restés fidèles. Ils expriment la perspective la plus 
commune des oracles de jugement contre les nations ou contre 
Israël chez Jérémie et Ezéchiel. 

Le thème du désert.tel qu'il est esquissé à travers ces notions de 
vocabulaire ne recouvre pas entièrement la signification du dé
sert dans la pensée hébraïque. Osée, Jérémie et Ezéchiel, en uti
lisant ces mots-là, n'ont retenu que ce qui servait leur prédica
tion. Il faudrait retrouver dans les autres documents vétérotesta
mentaires ce qui peut compléter le thème entier; ce n'est pas ici le 
but que nous poursuivons, nous·nous attacherons plutôt à décou
vrir l'apport spécifique de ces trois prophètes et le rôle qu'ils font 
jouer au thème du désert dans leurs écrits. 

2. Le désert et sa sign-ification chez Osée 
Paul Humbert avait évoqué la mystique du désert dont procède 

la religion d'Osée et l'image éloquente du prophète ascète, noma-

4 Cf. Johs Pedersen, Israel. ifs Life and Culture. t.l, (Oxford-Copen
haguen 1940), p. 45 7 ss. 
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de impénitent opposant au souverain de Ninive le Souverain du 
Sinaï, 5 opposition qui met en lumière le combat spirituel que 
mène Osée au nom de Yahwé, Dieu du désert ct de l'Exode, con
tre les divinités importées en Canaan. 

Si la mystique conserve une place étonnante et si le combat 
spirituel garde sa réalité, il ne nous est plus possible par contre 
de placer aujourd'hui Osée dans la ligne d'une survivance des 
traditions nomades de l'Israël des pères, dont le seul mode de vie 
tiendrait lieu d'arrière-fond supportant toute sa prédication. II 
est vrai qu'à cette même époque le clan des Rékabitcs réalisait en 
acte 1 'idéal du désert dans toute sa rudesse· en y joignant 1 'exi
gence d'une fidélité absolue au Yahwisme, par réaction aux 
débauches qu'entraînaient les cultes baaliques pratiqués sans 
retenue parmi les Israélites sédentarisés du Royaume du Nord. 

Le Père de Vaux, dans son ouvrage sur les Institutions 
d'Israël, 6 a montré l'écart qui existe entre une survivance des 
traditions nomades et le mouvement rékabite lui-même. Les 
Israélites avaient eu pour pères des éleveurs de petit bétail déjà en 
voie de sédentarisation ct non des bédouins, ces "hommes du dé
sert" dont ils auraient gardé toutes les coutumes. Rappelons 
qu'Israël considérait le désert d'abord comme le refuge des hors
la-loi, le repaire des brigands, un lieu où sévissent les démons et 
les bêtes sauvages. 7 Il n'empêche que la vie scmi-nomade 
qu'Israël vécut au désert imposa des structures sociales et des 
comportements particuliers dont la tribu reste le type: une unité 
sociale assez restreinte pour être mobile mais aussi assez forte 
pour assurer sa propre sécurité. Mais, malgré ces survivances, les 
textes les plus anciens témoignent de fort peu d'estime pour la vie 
nomade, Caïn par exemple est chassé au désert en punition du 
meurtre d'Abel, c'est également au désert qu'est envoyé le bouc 
émissaire de Lv 16 chargé de toutes les fautes du peuple. Le 
mouvement des Rékabites à l'époque d'Osée apparaît donc moins 
comme la survivance de traditions nomades que comme un 
mouvement de réaction à la pollution religieuse, morale ct politi
que d'Israël, prônant un idéal du désert dont les prophètes du 8e 
et du 7e siècles ont dû s'inspirer en partie. 

Tel est le cas d'Osée, prophète du Nord dont le ministère 
s'achève avec la chute de Samarie vers 722 avant Jésus-Christ. 
Le désert garde pour lui un puissant attrait et sert déjà de mot-clé 
à sa compréhension de l'histoire dans le contexte de la lutte anti
baalique. 

Johs Pedersen 8 a fait remarquer que les discours du prophète 
sont conduits par l'idée qu'Israël est à son époque le même peuple 

5 Paul Humbert, "Osée, le prophète bédouin", RHPR l, 1921, pp. 97-118. 
6 R. de Vaux, Les Institutions de l'Ancien Israël, (Paris 1958), p. 28 ss. 
7 Cf. Es. 13.21-22; 34.11-15; Ps 102.7; Jb 24.5; Lm 4.3 et Ml 1.3. 
8 Johs Pedersen, op.cit., t. 3-4, p. 535 ss. 
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que celui qui jadis quitta 1 'Egypte, malgré la transformation du 
culte yahwiste et son glissement vers une idolâtrie des divinités 
cananéennes et phéniciennes, liée aux rites de fécondité et aux 
cultes sacrificiels sur les hauts lieux (Os 4.13 ss). De même qu'il 
s'agit bien toujours du même Israël, eût-il changé ses coutumes, 
de même s'agit-il encore du même Yahwé qui fit sortir Israël 
d'Egypte, malgré la réduction qu'Israël a opérée à son endroit, le 
faisant figurer parmi 1 'un des dieux agraires du panthéon cana
néen. 

Osée envisage dès lors le point de départ de l'action salutaire 
de Yahwé à la lumière de la tradition sur l'exode comme un retour 
au commencement de l'histoire du peuple, en vue de tout repren
dre à zéro : "Mais moi je suis le Seigneur ton Dieu depuis le pays 
d'Egypte. Je te ferai de nouveau habiter sous des tentes comme 
aux jours où je vous rencontrais" (Os 12.1 0). Cette première épo
que au désert était comprise comme normative de la relation en
tre Yahwé et son peuple, selon l'avis de P. Humbert, 9 parce que 
lieu de la naissance de la nation et du serment de fidélité d'Israël 
à la berit (l'alliance) de Yahwé. Osée ne fait état d'aucune tradi
tion des murmures au désert et considère avec la tradition léviti
que que le désert était le lieu de la création du peuple de 
1 'ali iance, toute recréation ou nouvelle alliance s'y trouvera adé
quatement localisée. 

Or, voilà que l'alliance sinaïtique est radicalement compro
mise par la façon dont le peuple élu se comporte dans le pays de 
la promesse. Pour que la relation détruite puisse être recréée, 
Yahwé soustraira son épouse à ses amants et la reconduira au 
désert (2.16) où elle sera de nouveau entièrement sienne. Nous 
remarquerons avec W. Zimmerli 1 que les paroles de retour au 
désert sont insérées dans un oracle à propos du futur, de portée 
nettement eschatologique. C'est la réinterprétation du matériau 
traditionnel sur l'exode qui sert donc de point de départ à 
1 'eschatologisation du thème du désert. Osée est le premier té
moin d'un processus que l'on rencontrera chez le prohète Esaïe, 
puis chez Jérémie et Ezéchiel :au sein d'une période troublée, en 
l'occurence marquée pour Osée par le polythéisme, 1 'infidélité à 
l'alliance et la "combine", la période fondatrice de l'exode évo
quée en terme de relation privilégiée avec Yahwé est projetée 
dans le futur comme signe eschatologique de la relation restaurée 
et cette projection ouvre sur 1 'espérance d'un futur de 1 'action di
vine. 

II nous faut dégager maintenant la fonction de la notion de dé-

9 P. Humbert, art. cit., p. 105. 
1 W. Zimmerli, "Prophetie proclamation and Reinterpretation" in Tradi

tion and Theo/ogy in the OT. Œditor D.A. Knight, London SPCK 1977), pp. 73 
ss. 
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sert pour Osée. Si l'on fait du désert avec E. Jacob 2 Ie lieu idéal de 
la rencontre entre Yahwé et son peuple, loin des Baals et autres 
pollutions, il serait tentant de conclure qu'Osée vise un retour à 
l'existence nomade dans le désert, lieu idyllique de la parfaite 
relation avec Yahwé. Ce serait pourtant a) ignorer la vision cana
néenne qu'Osée a du désert, et b) sous-estimer le lieu qui unit 
Yahwé à la terre de Canaan. 3 

a) Le désert apparaît dans le livre d'Osée comme un pays de 
soif (2.5), les raisins y sont une exception providentielle (9.10), 
c'est un pays de fièvre (13.5) et y séjourner équivaut à une puni
tion comme le suggère la mention d'un retour en Egypte (8.13) ou 
une expulsion vers l'impur pays d'Assur (9.3-6). Si Osée fait 
référence à la vie nomade de l'exode, cela ne signifie pas qu'il en 
fait le but ultime vers lequel Yahwé conduit son peuple. Le désert 
reste un lieu hostile où l'on vit un dépouillement complet, c'est 
par contraste avec la terre d'Israël le lieu où les dieux cananéens 
agraires n'opèrent pas. Yahwé réside au désert, n'est-ce pas là 
son domaine ? Il y est l'Unique et, là-.bas, tout dépend de lui. 

Nous saisissons ici la fonction fondamentale du désert chez 
Osée : parce qu'il est éloigné du pays des Baals, il met celui qui 
"fait le désert" à distance de l'idolâtrie cananéenne et recentre 
sur l'essentiel, Yahwé et son alliance. L'intérêt du désert pour la 
prédication d'Osée est de créer une distance qui fera vivre, parce 
que purificatrice des faux-dieux, distance qui ouvre sur Celui qui 
est inatteignable jusque dans sa proximité bienveillante. 

b) Osée, dans sa prédication, tient compte du don du bon 
pays. Pour lui, le désert n'est pas le but assigné par Dieu à son 
peuple, comme l'a démontré l'entrée en Canaan après l'exode. Le 
désert n'est ainsi qu'un passage, une étape. Dans le contexte 
d'Osée et de son temps, c'est à travers la distance dont il instruit 
1 'homme que le désert marquera de manière fondamentale le re
tour dans les préoccupations agraires en Israël. Découvrir le dé
sert comme un lieu où l'on ne s'attarde pas lorsque le dépouille
ment est accompli, c'est découvrir également que le Dieu qui lui 
est lié et qui s'y attache un peuple n'y limite pas son influence 
mais accompagne son peuple dans l'histoire qui s'ouvre devant 
lui lorsqu'il sort du désert pour reprendre possession de ses vi
gnes et de ses champs. 

Remarquons avec D. Lys combien le thème du désert est lié à 
celui de la culture agraire en Canaan. 4 Parce que les hommes 

2 E. Jacob. Commentaire de l'A.T. -Osée, (Delachaux-Niestlé, Neuchâtel 
1965), p. 30. 

3 Pour une discussion du lien entre Yahwé et la terre d'Israël, cf. aussi E. 
Jacob "Le prophète Jérémie et la terre d'Israël" in Mélanges André Neher. (éd. 
Adrien Demaisonneuve, Librairie d'Amérique et d'Orient, Paris 1975 ). 

4 D. Lys a mis en lumière le thème culture-désert dans son étude : "Exer
cice sur Osée 2.4-25" in ETR 51. ( 1976). 
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croient rendre la terre productrice grâce à des techniques reli
gieuses, tels les rites de fécondation baaliqucs fondés sur la pros
titution sacrée, Yahwé annonce la transformation de la terre
mère en désert, l'anéantissement de toute culture afin que le peu
ple apprenne que le Dieu de l'exode est l'auteur du don de la terre 
et de ses produits, il n'est pas seulement le "dieu du désert" 
comme il y aurait "le dieu de la cùlture et de la technique", cha
cun d'eux exerçant son activité dans une zone bien délimitée. 

Si Yahwé fait le désert avec son peuple, au double sens d'un 
dépouillement et d'une aventure, il s'agit de la pédagogie divine 
pour retrouver les éléments essentiels de l'exode, d'une part les 
moyens d'existence reçus comme don de Dieu ct d'autre part l'a 
vie vécue dans la "distance" de sa présence. Voilà le projet de 
Dieu qui vise à rendre à Israël ce dont il l'a dépouillé : "et de là
bas, je lui rendrai ses vignobles, et je ferai de la vallée d'Akor 
une porte d'espérance" (2.17). Yahwé reste libre de tout repren
dre pour tout redonner. 

Le désert chez Osée est ainsi une dimension mise au service de 
la berit, l'alliance entre Yahwé et son peuple. Si Israël n'est pas 
par lui-mêine enclin à questionner son mode d'existence impie, 
ni à renoncer aux dieux qui président à sa vic quotidienne prospè
re, le temps vient où Yahwé fait le désert avec son peuple, non 
plus de façon limitée comme lors de l'exode, mais pour toujours. 
L'alliance en vue est une alliance éternelle, une restauration qui 
n'aura pas de fin, thème cher à Es aïe. 5 Il nous faut passer mainte
nant à Jérémie et voir de quelle façon il commente le chapitre 2 
d'Osée, et le réinterprète au moyen d'autres traditions. 

3. Le désert chez Jérémie 
Israël, sédentarisé et installé dans les bienfaits d'un pays civi

lisé, a peu à peu mis dans l'ombre l'idée d'une vie qui s'accordât 
aux standards de la. vie au désert. Si nous considérons la descrip
tion du désert qui est faite à l'époque de Jérémie, les traces de 
quelque chose de bon venant du désert sont plutôt restreintes. La 
'araba est "un pays plein de fosses, où règnent la sécheresse et 
l'ombre mortelle, où nul ne passe et nul n'habite" Or 2.6). C'est 
rejoindre la conception d'un désert "grand et terrible" tel qu'en 
fait état le Deutéronome (8.15-18), un midMrpeuplé de serpents 
brûlants (selon une allusion à Nb 21.6) et de scorpions, une terre 
de soif où l'on ne trouve pas d'eau. La 'ara ba qui s'ouvre à l'est et 
au sud de Juda devait éveiller dans chaque esprit une certaine an
goisse puisqu'on y rencontrait les lions et les loups ! Or 5.6) 

Sur cet arrière-fond, Jérémie s'exprime à plusieurs reprises 
pour faire passer ses auditeurs ou ses lecteurs du niveau d'une 

5 Esaïe se fait le héraut de la victoire dans la marche finale avec Dieu, le sa
lut promis. Cf. Es 35, 43 et 52 par exemple. 
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simple description du désert comme lieu physique au caractère 
particulier au niveau d'une évocation du désert comme étape 
essentielle à l'histoire du salut. 

Deux textes retiendront particulièrement notre attention et 
nous aideront à comprendre comment Jérémie se place dans la 
tradition d'Osée à propos du désert tout en lui donnant un relief 
au caractère vraiment dramatique. 

Dans le premier, Jr 2.2-3, l'oracle prophétique cherche à re
mettre dans la mémoire de 1 'auditeur oublieux et infidèle le sens 
du désert pour l'histoire d'Israël. Le Seigneur y prend à partie son 
peuple : "Ainsi parle le Seigneur :Je te rappelle ton attachement, 
du temps de ta jeunesse, ton amour de jeune mariée; tu me sui
vais au désert, dans une terre inculte. Israël était chose réservée 
au Seigneur, prémices qui lui reviennent; quiconque en man
geait devait l'expier ; le malheur venait à sa rencontre - oracle 
du Seigneur". 

Le second texte se situe dans un tout autre contexte. Israël est 
en exil, le pays est ruiné, mais Jérémie est chargé d'annoncer que 
l'histoire d'Israël, loin de se terminer en cul-de-sac, a un déve
loppement inattendu dans le projet divin Or 31.1 ss) : " ... Dans le 
désert, le peuple qui a échappé au glaive gagne ma faveur. Israël 
va vers son rajeunissement. (. . .) De nouveau je veux te bâtir et tu 
seras bâtie, vierge Israël". 

Jr 2.2 a servi depuis 1895 de pierre angulaire à ~"interprétation 
inaugurée par K. Budde qui faisait du désert le lieu de 1 'obéis
sance exemplaire d'Israël à son Seigneur au cours de la période 
sinaïtique; idéalisant cette période au point d'en faire l'expres
sion de la norme dans les rapports entre Yahwé et son peuple et le 
lieu où devait aboutir finalement toute l'histoire d'Israël après 
l'épisode cananéen. Le d6bat soulevé par cette thèse a été rappor
té par M.V. Fox 6 qui a traité le problème en détail. II présente 
l'argumentation inverse due à S. Talmon. Ce dernier affirme que 
le désert dans le témoignage biblique n'est pas conçu CO Ill me in
trinsèquement valable, il est plutôt considéré originellement 
comme une punition, un séjour nécessaire et transitoire en vue de 
la restauration d'Israël en une société bien organisée, cultivée et 
installée en Canaan. Mais, ce faisant, Talmon réduisait Jr 2.2 à 
une variation littéraire insignifiante, ce qui lui permettait d'éva
cuer une interprétation idéaliste du désert. 

M.V. Fox, pour sa part, ouvre une troisième piste en affirmant 
que l'intention de Jérémie n'est pas de dire qu'Israël a aimé Dieu, 
ou fut pour 1 ui un partenaire loyal durant 1 'étape au désert, fai
sant de cette période un âge idéal pouvant être projeté dans le fu
tur comme but de l'histoire d'Israël, mais c'est de proclamer que 
Dieu a aimé Israël au désert et lui a révélé sa /:tesed(acte de Dieu 

6 M.V. Fox, "Jeremiah 2.2 and the desert ideal", Cath. Biblica/ Quarter/y 
35. (1973) pp. 441-450. 
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en faveur de 1 'homme) tout au long des difficiles circonstances de 
la marche au désert. Il faut porter l'accent sur la bienveillance du 
guide et non nécessairement sur la loyauté du guidé. Le désert 
prend alors figure d'épreuve imposée à Israël dont Dt 8.2-6 est le 
paradigme; Fox conclut que la période du désert n'a pas un 
caractère idéal et ne représente pas ce vers quoi l'histoire d'Israël 
tend. 

En fait, nous constatons que le vocabulaire du désert chez 
Jérémie ne nous fournit aucune base pour entrer dans le débat: si 
le terme midbar revient 18 fois, 1 'emploi en est à première vue 
partout équivalent, et, lorsqu'il est utilisé figurativement, il est 
associé à la notion de désolation. Nous devrons donc trouver 
dans le contexte du mot midbaren Jr 2.2 et 3l.2les éléments qui 
nous aideront à progresser. 

En Jr 2.2, le contexte immédiat fait une appréciation négative 
du désert comme tel et le v. 17 rappelle l'abandon qu'Israël a fait 
de son Seigneur alors qu'il était en chemin, c'est-à-dire dès 
l'exode déjà, de sorte que nous sommes retenus de penser à une 
idéalisation de la période passée au désert. Pourtant le désert a vu 
Israël manifester de l'amour pour Yahwé et il est certainement le 
lieu où ils se sont connus, où Yahwé a trouvé Israël et où il l'a . 
choisi ; Jérémie reprend ici les mots d'Osée 7 ainsi que la notion 
de l'élection illustrée par l'image conjugale. La beseddont il est 
question en Jr 2.2 demeure acte de Dieu en faveur de son peuple 
mais qui invite constamment à une réponse, de sorte qu'elle est 
aussi 1 'expression de la loyauté des rapports à 1 'intérieur de 
1 'alliance. 

Yahwé avait mis à part Israël pour faire d'elle au temps de sa 
jeunesse le récipiendaire de sa besedet Israël y a répondu, avant 
de tomber dans l'infidélité :dans le cadre aride du désert en effet, 
la présence divine pouvait s'imposer avec plus de force et le culte 
était plus dépouillé, libre encore des pollutions baaliques aux
quelles s'en prend Jérémie, c'est là la pointe du chap. 2. 

Ainsi, non pas temps d'une harmonie parfaite, mais temps 
privilégié où le peuple fut plus aisément disponible à l'action de 
son Seigneur, le désert sert ici de révélateur de la relation que 
Yahwé eût voulu poursuivre avec Israël sa fiancée tout au long de 
son histoire. 

Or, Jérémie s'est vu aux prises avec une génération infidèle et 
impie, et le rappel d'un temps privilégié passé au désert est fait, 
croyons-nous, pour rappeler à Israël que le plan de Dieu n'est ni 
limité par l'entêtement borné par lequel le peuple s'obstine,à 
refuser une communion avec son Dieu, ni achevé par le jugement 
catégorique qui va frapper Israël comme le suggère le retour de la 
terre et des villes au néant désertique (tohû). 

7 Cf. Os 13.5; 9.10et 12.10, passagesparallè1esàJr 2.3. 
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En effet, si en Jr 2.2, le désert rappelle et révèle aux contempo
rains le comment d'une relation juste avec Yahwé, c'est égale
ment dans le désert qu'Israël gagnera la faveur de son Dieu lors 
de sa restauration promise après le temps passé en exil (Jr 31.2). 
Dans cet oracle de réinstallation s'amorce la conception du 
désert comme signe, type de la relation rétablie entre Dieu et son 
peuple, un lieu où l'amour de Yahwé se révèle à nouveau et où 
Israël retrouve une jeunesse nouvelle pour attirer les faveurs de 
son Seigneur. C'est dans le désert que devra se concrétiser ce 
préambule à toute réinstallation et reconstruction- la redécou
verte de l'attention toute spéciale que Dieu porte à son peuple, 
garante d'un passage du désert de l'exil à la culture renouvelée du 
sol palestinien. 

Remarquons ici que J érémic n'en visage d'aucune façon un 
retour à la vic du désert, selon le mode cxodique, mais bien plu
tôt une sorte de recréation à partir de tas de ruines (horbàt), du 
désert (midbiir) et de la désolation (Semama), une reconstruction, 
des plantations nouvelles, pour tout dire 1 'essor d'une civilisa
tion neuve pour laquelle le peuple sc rend disponible à son Dieu à 
partir de l'exil, selon la même disponibilité que celle lentement 
apprise par la génération de 1 'exode. 

Et si le peuple d'Israël a appris par la terrible leçon de l'exil 
qu'il est libre de répondre à l'appel de Dieu ou de ne pas y répon
dre, mais qu'il n'est pas libre d'échapper aux conséquences de 
son choix, en l'occurence la ruine totale, il lui faut lever la tête 
dans le désert de son exil et considérer que devant lui s'ouvre un 
futur, parce que Yahwé est comme tout à nouveau tombé amou
reux de la vierge Israël. Jérémie observc~insi une continuité cer
taine par rapport à la tradition oséenne sur le désert- le désert 
comme lieu où s'instaure ct se rétablit la relation entre Dieu et 
son peuple. 

Mais Jérémie n'en est plus à un retour au désert comme Osée 
l'envisageait. Il prononce un jugement de la part de Yahwé qui 
engendre le désert, puis à partir de ce néant, un oracle de 
restauration qui ouvre une histoire nouvelle. Ce mouvement a 
pris un relief dramatique avec le jugement qui s'abattit sur le pays 
et ses habitants et qui, par une sorte d'anticréation, a posé la 
situation même qui permettra la recréation et la réinstallation à 
venir, passage promis du désert et des ruines de 1 'exil à une 
reconstruction en Palestine. Alors toutes les familles d'Israël 
deviendront un peuple pour leur seul Seigneur. C'est là, 1 'espé
rance future rendue au peuple de Dieu au milieu de son désert. 

Jérémie a parlé à son peuple avant ct après l'événement con
cret de la chute de Jérusalem en 587 av. J.-C., mais depuis le sol 
de la Palestine elle-même. Il en est de même d'Ezéchiel qui 
s'adressera à Israël depuis la terre babylonienne où il fut lui
même emmené- pense-t-on- vers 598 av. J.-C. par les trou
pes de Nabuchodonosor. 
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4. le 20e chapitre du livre d'Ezéchiel 

Si Osée a retravaillé les traditions de l'exode à partir du motif 
de la "distance" et Jérémie à partir de celui d'un "lieu révéla
teur", Ezéchiel nous plonge dans une histoire cauchemardesque 
dont l'issue ne s'éclaire que par la façon dont Yahwé protège 
l'honneur de son nom. C'est donc "1 'impératif divin" qui mènera 
les péripéties d'une histoire passant tour à tour du tragique à 
l'épique, se terminant par la victoire finale de Yahwé sur l'infidé
lité de son peuple et la promesse de connaître que Dieu est Dieu. 

Le chap. 20 est le texte-clé de notre thème. Sur les 15 utilisa
tions du mot midblirchez Ezéchiel, 10 sont mentionnées dans ce 
seul chapitre, 9 fois avec une référence explicite à l'exode et 1 
fois avec la mention d'une nouvelle action de Yahwé qui mènera 
Israël au "désert des peuples" (v. 35). La présence assez fréquen
te des termes horbaet semamilsont l'indice du rôle que joue chez 
Ezéchiel la notion de jugement et de châtiment, ils expriment la 
ruine et la désolation des villes et des pays qui tombent sous les 
coups de la colère divine. 

Ezéchiel propose une vision très particulière de l'histoire 
d'Israël qu'il situe de la période d'Egypte aux portes de la Terre 
promise. Il la considère comme le temps du désert mais avec un 
regard diamétralement opposé à celui d'un Osée repris par Jéré
mie. Ils avaient, eux, une appréciation positive de l'histoire 
d'Israël à ses débuts, au point de faire référence au passé du 
désert pour envisager la suite de 1 'histoire· sainte. Mais Ezéchiel 
considère le passé en bloc comme un permanente trahison, 8 il 
n'attend rien du passé que l'énumération des .désobéissances 
d'Israël. C'est même en Egypte qu'il faut remonter pour trouver, 
outre la première révélation de Yahwé, la première infidélité du 
peuple (vv. 5-7). Yahwé l'a conduit au désert pour le seul motif de 
l'honneur de son nom, lui a donné des lois qui font vivre et les 
sabbats, mais les uns comme les autres n'ont pas été observés. 
C'est alors que le désert est devenu le lieu du jugement de Yahwé, 
il a laissé libre cours à sa colère. Le jugement s'exprime alors en 
deux épisodes, à savoir que la première génération fut privée de 
la promesse du pays, tandis que la seconde génération, consi
dérée comme n'observant pas davantage les coutumes et les sab
bats de Yahwé. était dispersée parmi les nations à partir du 
désert (v. 23). C'est maintenant en situation d'exil qu'Ezéchiel 
parle aux anciens qui viennent le consulter (v.l). Ce regard sur le 
passé d'Israël n'est pas une innovation en soi, puisque d'autres 
traditions anciennes, dont Jos. 24, font coïncider le commence
ment de son péché avec le début de son histoire. Mais l'originali-

8 Ainsi J. Steinmann, Le Prophète Ezéchiel, Lectio Divina, (Cerf, Pa.ris 
1953) p. 74. 
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té d'Ezéchiel se situe selon J. Lust 9 dans la situation sur laquelle 
débouche l'épisode de l'exode. En effet, dans la structure littérai
re bien démarquée des vv. 4-26, l'indication de la prise de 
possession du pays promis fait défaut, alors qu'elle apparaît dans 
l'ordre habituel des événements de l'histoire tels que l'Exode et le 
Deutéronome les rapportent, de sorte que de la période du désert 
on passe directement à l'exil, comme si l'exil se faisait à partir du 
désert. La mention de la promesse du pays apparaît dans les ver
sets suivants (27-29) mais en dehors du schéma littéraire très 
bien ordonné des vv. 4-26. Si la promesse du pays joue par ail
leurs chez Ezéchiel un rôle très important, de l'avis de W. Zim
merli, 1 ces vv. 27-29 nous renseignent sur la façon dont le pro
phète pouvait considérer un séjour en Canaan : il le voit comme 
le lieu d'une désobéissance et d'une infidélité constante, comme 
un séjour de piètre valeur. Il est, comme tel, un élément supplé
mentaire porté à la charge d'Israël pour étayer l'acte d'accusation 
et renforce la caractère de condamnation de l'ensemble du chapi
tre. 

Mais, de façon plus surprenante encore, Ezéchiel considère le 
séjour en Palestine comme l'exacte continuation du séjour au dé
sert, car rien ne lui permet d'y discerner autre chose qu'infidélité 
et désobéissance ; comme ces caractéristiques sont celles du dé
sert selon sa vision de l'histoire d'Israël, le séjour en Canaan en 
fait intégralement partie et la punition qui s'ensuivra sera com
prise comme une déportation à partir du désert : 'Je levai ma 
main vers eux dans le désert afin de les disperser parmi les peu
ples" (v. 23) 2 L'exil est compris ici comme un fait en cours d'ac
complissement et pas comme une menace pour l'avenir. 

Ezéchiel annonce alors à ses compatriotes qu'à partir de la 
diaspora, faisant suite au désert, Yahwé fera réellement entrer 
son peuple dans la terre promise, comme s'il n'y était jamais en
tré : "vous connaîtrez que je suis le Seigneur quand je vous mène
rai (bà') sur le sol d'Israël" (v. 42). Dans tout son livre, Ezéchiel 
ne parle jamais de "ramener" le peuple (Süb) comme on s'y serait 
attendu, mais de l'y "mener". C'est alors qu'intervient l'épisode 
final du projet de Yahwé (vv. 34-38). Sur l'arrière-fond des épi
sodes peu reluisants de l'histoire passée, l'état lamentable 
d'Israël en exil suscite la répulsion et engage Yahwé à reprendre 
en main l'initiative pour un ultime éclat; poussé à bout et fu-

9 1. Lust "Ezéchiel 20.4 à 26, une parodie de l'histoire religieuse d'Israël", 
in De Mari à Qumràn. hommage à Mgr. Coppens. (Duculot, Paris 1969) pp. 127-
166. 

1 W. Zimmerli, Ezéchiel. vol. 1, Biblisches Kommentar, (Neukirchener 
Verlag 1969) p. 444. 

2 Dans le texte massorétique, la formule "lever la main vers" n'a rien à fai
re avec une parole de serment, comme toutes les versions la traduisent, mais elle 
signifie plutôt "entrer en action en faveur ou au détriment de quelqu'un", 
comme J. Lust l'a démontré. 
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rieux, il fera cesser le scandale vivant que lui est IsraëL en ac
compl_issant son projet de toujours : 

"Alors d'une main forte et le bras étendu, en répandant ma fu
reur, je vous ferai sortir du milieu des peuples et je vous rassem
blerai hors du pays où vous avez été dispersés. Je vous mènerai du 
désert des peuples et là. face à face, j'établirai mon droit sur 
vous. Comme j'avais établi mon droit sur vos pères dans le désert 
du pays d'Egypte, ainsi je le ferai avec vous- oracle du Seigneur 
(. . .)". (vv. 34-36) 

Ces versets font intervenir la notion de désert dans un contexte 
nettement eschatologique :sa fonction dans la perspective d'Ezé
chiel est triple : 

1) Il s'agit tout d'abord du lieu d'un face à face avec Dieu dans 
ce qu'il peut avoir de terrifiant d'urie part (cf. Ex 20.18) et de ré
jouissant d'autre part en ce. qu'il introduit le peuple dans le lieu 
de l'alliance (v. 37) lui permettant de devenir le récipient de la 
hesedde Dieu (cf. Jr 2.2). 
· 2) Le désert apparaît comme le lieu de l'action impérative de 
Yahwé à la fois en faveur et contre son peuple: "J'établirai mon 
droit sur vous" (v. 35). La marge de manœuvre donnée au peuple 
s'étant retournée contre le but ultime que Dieu s'est fixé, il est 
alors temps de reprendre les choses en main, directivement, avec 
ou sans l'assentiment du partenaire volage. 

3) Enfin, le désert est dramatiquement le lieu du jugement que 
Dieu exerce contre ceux qu'il a choisis, comme l'exprime la pre
mière partie du chapitre. A l'instar de la première génération de 
l'exode, les rebelles et les révoltés ne pénétreront pas sur le sol du 
pays de la promesse, ils seront retranchés du peuple. Ainsi le 
désert est le lieu d'une épuration radicale dont sortira un Israël 
renouvelé, au cœur neuf et à l'esprit neuf(v. 36). 

Ces trois aspects sont mis par Ezéchiel au service du motif de 
l'honneur d'un Dieu qui révèle qu'il est Dieu. Si les événements 
qui transforment l'existence d'Israël sont motivés par le souci 
qu'a Dieu de préserver l'honneur de son nom, ils conduiront ul.ti
mément le "reste" épuré à connaître que Dieu est Dieu, qu'il 
n'est pas au service du désir de l'homme, mais que 1 'homme est 
au service du sien ! 

Cette prédication du jugement au désert dans sa triple dimen
sion d'un face à face avec Dieu, du droit qu'il exerce impérative
ment et de l'épuration qui s'y effectue, sert de préfiguration au 
jugement dernier "au désert des nations", 3 lieu du prochain acte 
salutaire de Yahwé qui imposera de force, pouvons-nous dire, 
son alliance à un peuple récalcitrant, à cause de 1 'honneur de son 
nom. Alors Israël connaîtra enfin que Yahwé est le Seigneur, en 
d'autres mots, il reconnaîtra que Dieu est vraiment Dieu 1 

3 Ainsi G. Von Rad, Théologie de l'Ancien Testament, vol. 1, (Genève, 
Labor et Fides) p. 248. 
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Ezéchiel fait une théologie négative sans demi-mesure. Son 
pessimisme radical à l'endroit de 1 'homme et de sa connaissance, 
le style direct employé pour annoncer la vigueur du courroux de 
Dieu contre un peuple à qui tout a été donné pour qu'il connaisse 
que Dieu est Dieu, nous heurte ct balaie nos prétentions à vouloir 
".connaître" Dieu, à réduire le mystère au niveau de notre com
préhension affectivo-intellectuelle. Le désert nous replace face à 
la profondeur du mystère divin, à l'Inconnaissable qui se révèle 
comme lié pour toujours à l'histoire des hommes. La tâche 
qu'Ezéchiel a menée à son époque n'est-elle pas aujourd'hui des 
plus urgentes dans notre génération ? 

Conclusion 

Au terme de ce survol du thème du désert chez Osée, Jérémie et 
Ezéchiel, il nous faut brièvement récapituler l'apport de chacun 
d'eux ct dégager leur instruction. 

1) Osée appelle le peuple de Dieu à retourner au désert. Il ne 
s'agit pas de se réapproprier un idéal nomade dont Osée se serait 
fait le champion, mais de passer par une rééducation à la relation 
juste puisque le désert est le moyen que Dieu utilise pour rectifier 
les relations entre son peuple et lui-même. A travers le désert, 
Israël doit réaliser que son identité c'est d'appartenir à son seul 
Dieu, comme une fiancée à son époux. Faire le désert, voilà à 
quoi Dieu s'emploie avec Israël: mais si cela vise la perte de la 
culture agraire, les moyens d'exister dont le peuple de Dieu vit, 
l'enjeu en est la redécouverte de Yahwé lui-même, celui à qui tout 
appartient et de qui tout doit dépendre ; le désert conduit à une 
nouvelle appréciation du don de Dieu. 

L'alliance nouvelle dont l'Eglise est aujourd'hui appelée à vi
vre nous mène à 1 'étape qui consiste à faire le désert dans la façon 
de mener notre existence, c'est le travail même de Dieu pour son 
peuple, afin qu'il redécouvre que tout est don. Il expérimentera la 
perte de tous ses amours, il ne lui sera laissé que la confiance au 
Dieu qui se donne, alors il lui sera rendu ultimément le 
Royaume. Suggérer le désert à la suite d'Osée, ce n'est pas pleu
rer la mort de la séduction des dieux, mais retrouver la distance à 
travers laquelle l'Unique se donne à aimer, qui ·invite à l'acte de 
confiance; c'est parier sur la fidélité d'un Dieu qui reprend tout 
jusqu'à notre vic, pour tout nous redonner. 

2) Jérémie fait 1 'anamnèse de la période du désert, non pour 
former le rêve qui nourrirait 1 'aspiration d'un peuple, mais pour 
poser la réalité à partir de laquelle une reconstruction d'Israël est 
possible, et en même temps, pour révéler le projet divin d'une 
relation renouvelée qui débouchera sur une complète restaura
tion. L'élément central que fait surgir l'expérience du désert chez 
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Jérémie, c'est le couple amour et responsabilité: d'une part, la 
relation entre un Dieu qui s'éprend de son peuple et le presse à 
répondre entraîne une histoire qui fait surgir du néant d'une civi
lisation ruinée le foisonnement d'une reconstruction florissante. 
Mais. d'autre part. du désert, Israël aura appris que la responsa
bilité de faire des choix dignes de 1 'amour de Dieu est essentielle 
et vitale, mais qu'au delà des mauvais choix et de leurs consé
quences, son amour pour Dieu, comme l'amour de Dieu pour lui, 
fonde tout le projet qui s'ouvre. neuf, devant lui. Ce projet 
trouvera sa réalisation prochaine dans le retour d'exil et la réin
stallation en Palestine. 

L'amour dont parle Jérémie n'a rien à voir avec du romantis
me. fût-il exprimé à partir des récits anciens d'un Dieu qui 
s'éprend d'Israël. Cet amour s'exprime en acte, c'est là qu'il trou
ve l'expression de son authenticité et, ainsi. sa crédibilité. C'est 
d'ici que nous pouvons envisager le prochain épisode de l'amour 
en acte de Dieu pour 1 'homme et son projet de régénération par le 
Christ ; il lui est lié le double aspect de notre réponse- amour et 
responsabilité. Voilà ce que nous suggère le thème du désert chez 
Jérémie. 

3) Ezéchiel, pour sa part, est placé au tournant de l'histoire 
d'Israël. Il montre sans ambiguïté que le passé n'est qu'échec, 
vécu au désert et engendrant le désert. Le présent ne vaut pas 
mieux puisque Dieu décide de prendre en main lui-même le pro
chain épisode de l'histoire, Israël n'est plus placé devant un 
choix mais devant l'action du Seigneur qui révèle sa transcendan
ce. Le désert est ainsi le lieu d'un jugement; le peuple s'y retrou
ve face à Dieu, contraint à plier sous le "droit du Seigneur", et 
finalement épuré en vue d'un service sans compromis. A travers 
cette expérience dramatique du désert, Dieu fait connaître à son 
peuple qu'il est véritablement Dieu, c'est l'expérience d'un juge
ment final exercé sur la conception que l'homme se fait de Dieu, 
afin de réaliser que l'Inconnaissable ne se laisse pas réduire à 
l'image qu'on peut se faire de lui, fût-elle de bois ou de pierre 
comme l'auraient désiré les exilés de Babylone ! Le futur du peu
ple de Dieu est de vivre l'alliance dans le respect du nom de "Ce
lui qui est", de sorte que ses actions et ses comportements ne ré
duiront pas l'indicible au dit, ni ses paroles au fait ! Voilà pour
quoi Ezéchiellie si fort le thème du désert à celui de l'honneur du 
nom de Dieu. Cette conception du désert fait de Dieu seul le Sei
gneur du futur sans pour autant le confondre avec l'histoire dans 
laquelle il s'engage jusqu'à s'y incarner dans la personne du 
Nazaréen. 

Les trois prophètes ont fait un travail de réinterprétation de la 
tradition du désert. et de leur effort surgissent trois dimensions 
différentes dont nous ferons bien de prendre instruction pour la 
vie de l'Eglise: 

A la suite d'Osée, il nous faut réaliser notre dépendance de la 
fidélité de Dieu au sein même de notre prospérité, car l'expé-
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rience du désert ne nous sera pas épargnée. Il s'agit même d'ap
prendre à faire le désert pour que Dieu puisse retrouver la pre
mière place dans l'ordre de nos préoccupations. "Cherchez 
d'abord le Royaume de Dieu et toutes choses vous seront données 
de surcroît", dit l'Evangile; ces paroles commentent adéquate
ment le message d'Osée. 

Avec Jérémie appliquons-nous à aimer Die4 et à nous laisser 
aimer par lui, à découvrir son projet pour l'homme et à nous y 
engager- l'amour ne se limite pas à des mots, il trouve le moyen 
de s'exprimer en actes. Mais si nous nous refusons à cette 
responsabilité, il se pourrait que nos vies ressemblent bientôt 
davantage à un désert qu'à un lieu plein de sources. 

Avec Ezéchiel enfin, un coup de balai effectué par l'expérience 
du désert nous aide à mettre au rencart nos idées sur Dieu afin de 
redécouvrir que Dieu est Dieu et qu'il vient s'engager dans 
1 'histoire des hommes. L'histoire même de la justice de Dreu dans 
nos infidélités de langage comme de comportement, c'est 
l'histoire de la croix du Christ; c'est cela qu'Ezéchiel dresse 
préfigurativement au milieu de· son peuple et que nous devons 
nous aussi constamment rappeler à nos contemporains. 

Ce triple projet ne trace peut-être pas une unité visible entre 
les points de vue différents dont nous avons rendu compte. Il 
n'empêche que 1 'expérience du désert les ramène chacun à un 
aspect particulier de l'essentiel, que ce soit dépendre de Dieu, 
l'aimer ou l'honorer et ils sont dans ce sens parfaitement complé
mentaires. Nous espérons avoir contribué à dégager le sens d'une 
telle expérience mais savons que ce n'est pas avant d'être placé au 
cœur de celle-ci et de la vivre qu'elle deviendra parlante à nos 
cœurs et à nos intelligences pour nous tourner vers Dieu. 

19 


