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L’HOMME CREE . Par Jean-Paul
SA BONTE ORIGINELLE, e e,
SA FAUTE HISTORIQUE diecteur dipi

Premiére partie : le récit biblique des faits

« Au commencement, Dieu ». En faisant une pause a cet endroit
du célebre texte, nous saisissons combien ces premiers mots de ’Ecriture
sont fondateurs, d’autant mieux encore si tout le signifié biblique du
mot Dieu est présent 4 notre esprit comme il I'était 4 celui de I'auteur.
Il comprend d’abord le concept tel qu’il est tiré de la connaissance
perceptive et empirique des ccuvres crééesl (C’est la révélation générale),
ensuite le triple Nom révélé au mont Sinai (Ex 3,14s.) : Je suis qui je
suis/Je suis/L’Eternel, le Dieu d’Abrabam, d’Isaac et de Jacob (C’est la
révélation spéciale). Les trois premiers mots de la Genése ont une portée
meéthodologique sans équivalent. Ils permettent 4 la pensée de retrouver
son objet originaire incomparable qui, Sujet Absolu, /a pose dés qu'elle
le pose2.

La primauté éternelle (au sens fort du mot : par opposition a
I'espace-temps créé et 4 ses catégories, il ne peut s'appliquer qu’a Diew)
de Dieu ouvre le schéma ternaire Création/chute3/Rédemption qui est
au centre de I'Ecriture tout entiére et qui lui confére sa cobérence globale,
quelque divers quaient été ses auteurs humains et quelque longue qu’ait
été la durée de sa rédaction. Si le premier terme du triple schéma est

1 cf. Ps 90,2, qui a le méme auteur, et Rm 1,20.

2 Les conséquences sur la compréhension du couple fondamental objectivité/sub-
jectivité sont de grande importance mais ne peuvent étre développées ici.

3 Le terme, qui n’est pas biblique, n’exprime pas exactement ce qui s'est passé
et peut méme induire en erreur (Adam, ange dégradé). Selon I'Ecriture Adam
n’est pas celui qui serait tombé d’une position supérieure, mais celui qui,
créé de la poussieére du sol (comme son nom l'indique en hébreu) et créé
bon, a le premier fait entrer le péché dans le monde. Le mot ne sera donc
pas employé dans la suite, sauf dans son contexte ternaire ou il est gardé
par commodité. 25
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lumineux, si le troisiéme est glorieux, le second en revanche fait probléme.
Son protagoniste a été créé bon et placé 2 la téte d'une création excellente
qu’il couronne (Gn 1,31 ; Ps 8,4-9). La joie d'exister est vraie ; 4 qui la
dire le plus justement sinon 2 l'auteur de notre vie (Ps 139,14) ? La gran-
deur de Dieu écrase seulement qui ne lui rend pas grices. La gloire de
Dieu n’a jamais été rehaussée par quiconque se rabaisse plutdt que de
le louer®. Néanmoins 'homme pratique désormais le mal sous toutes
ses formes (Rm 1,29-31). Cela n’expliquerait-il pas ceci (Rm 1,21,28) ?
Mais alors pourquoi cette ingratitude profondément injuste ?

Créé, Phomme est inconcevable en dehors de son rapport 4 Dieu :
d’ot le principe de la double connaissance ; il y a une relation de réci-
procité entre la connaissance de Dieu et celle de I'homme, de telle sorte
que l'une conduit a l'autre et vice-versa. Il s’agit bien d’un principe,
c'est-a-dire d'une proposition premiere fondée sur la relation Créateur/créé
et tenant compte des positions respectives de Dieu et de 'homme qu’elle
implique. Calvin I'avait bien compris qui en a fait I'objet du premier
chapitre de son Institution Chrétienne, intitulé : « La connaissance de
Dieu et la connaissance de nous-mémes sont choses conjointes ». Entre-
lacée comme la trame et la chaine, la double connaissance de Dieu
(Créateur) et de I'homme (créé) va tisser tout le développement qui va
suivre. Tout en renouvelant ici et 13 le vocabulaire traditionnel, jentends
prendre au sérieux le texte biblique de la premiére faute et ne pas séparer
ce qu'il veut dire de ce qu’il dit. Comme son auteur n‘encourt certainement
pas le reproche de naiveté, il mérite qu’on fasse usage de raison pour
étudier son texte ; d’'une raison d’'une part soumise a 'Ecriture Sainte,
dont ce méme texte ouvre le canon* qui s’est imposé 2 la foi judéo-
chrétienne, et d’autre part critique3 3 I'égard de toute pensée qui, se
prétendant 3 tort exempte de présupposés religieux®, veut en fait les
imposer 2 I'exégése de I'Ecriture et les opposer 2 la validité des confes-

* Pour une définition de ces termes, se reporter au glossaire aux pages 69 et
suivantes.

4 Comme le fait athée Comte-Sponville : « "humanité fait une création tellement
dérisoire : comment s'imaginer quun Dieu ait voulu cela ? ». Petit traité des
grandes vertus, Paris, PUF, 1995, p. 198. Loin d’étre 'ennemi du genre humain,
le théocentrisme* entraine et fonde le véritable humanisme.

5 Cf. 2 Co 10,4-5. Quoique allant de soi, mieux vaut préciser que cette critique,
comme implicitement chez Pauteur de la citation (Paul fut d’abord le Saul
raisonnant comme on sait) est en méme temps une autocritique.

6 Comme I'a magistralement montré le philosophe réformé néerlandais H. Dooye-
weerd dont I'ceuvre principale, A4 New Critique of Theoretical Thought, est
heureusement accessible en anglais pour ceux qui ne comprennent pas sa
langue natale. Nul n’a mieux que lui tiré toutes les conséquences noétiques*
du motif ternaire biblique, Création/chute/Rédemption. Dooyeweerd démontre
que la neutralité religieuse de la pensée est illusoire et fait comprendre que
toute philosophie comporte des présupposés et que ceux-ci sont religieux




sions de foi fondées sur celle-ci (Credo de Nicée-Constantinople, Confes-
sions de la Réforme).

Car I'information donnée par la révélation scripturaire s’avére
pertinente par rapport aux observations de I'expérience, précise quoique
non-exhaustive, exacte car de source fiable et enfin toujours fraiche.
Ses textes ne sont jamais périmés. Comment est-ce possible ? Par le
fait que leur triple théme central est étroitement lié au temps qu'il ne
cherche pas 2 nier, comme font les mythes. Le mythe est fonciérement
intemporel’. L'Ecriture, elle, prend totalement le temps en compte, et
notamment son irréversibilité. En I'occurrence il y a un avant et un
aprés de la faute qui ne se confondent pas8. Et, bien sir, il y a un lieu
de la création du premier homme et de sa faute (Gn 2,8, 10-15) puisque
I'espace et le temps sont les deux dimensions de toute réalité créée.

L’événement fut donc historique puisqu’outre ses coordonnées
spatio-temporelles?, il comporte un processus de développement
culturell®, commencé avec la création d’Adam (Gn 2,15s. ; 4,17-26).
Le premier homme, dont nous sommes la descendance (Ac 17,26), ne
pouvait pas plus se souvenir de sa création que nous de notre naissance.
1l faut bien que celle-la comme celle-ci soient racontées par des témoins.
Or, Adam n’ayant pas d’ascendance, le seul témoin est Dieull, Il en
résulte que le texte des trois premiers chapitres de la Genése doit raconter

parce que marqués par le péché jusqu’a ce qu'’ils soient rachetés par Jésus-
Christ et reconnaissent la souveraineté de Dieu dans tous les domaines. La
philosophie chrétienne se distingue ainsi de toutes les autres autant par la
méthode que par le contenu.

7 Dans Aspects du mythe, Paris, Gallimard, collection Folio, 1996, pp. 43ss,
Mircea Eliade montre que les mythes cosmogoniques* non seulement peuvent
étre réitérés mais surtout servent a I'étre. Et il souligne, p. 86, que « le judéo-
christianisme présente une innovation capitale. La fin du monde sera unique
comme la cosmogonie a été unique. [...] Le temps n’est plus le temps circulaire
de I'éternel retour, mais un temps linéaire et irréversible »,

8 Gn 3,8. « La brise du soir ~ fait commencer le jour suivant pour les Hébreux,
soit le lendemain de la faute.

9 « L'histoire unit le présent, le passé et le futur. Clest précisément de par son
caractere historique que le temps présente cette triple articulation. Le présent
est la délimitation historique entre ce qui n’est plus et ce qui est 2 venir ».
H. Dooyeweerd, A New Critique of Theoretical Thought, Paideia Press ltd,
1984, volume 2, p. 193 (trad.).

10 sans ce processus, il n'y aurait pas d’histoire humaine mais seulement une
enquéte (telle « I'histoire » des volcans par exemple). « S'ils ne s’appliquent
pas 4 la dimension culturelle du développement de la société humaine, les
termes ‘histoire’ et ‘historique’ n’ont plus rien 4 voir avec la science ou la
recherche de lhistorien, et sont donc ambigus ». H. Dooyeweerd, op. cit.,
volume 2, p. 196 (trad.).

111 en fut ainsi pour chacune des six étapes de la création de I'univers, sixiéme
comprise. Cf. Jb 38,4 |
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des événements dont aucun homme n’aurait pu faire le récit. On ne
peut dés lors qu’admirer et la pertinence du style, tantot réaliste tantot
symbolique, de l'auteur inspiré qui choisit 4 propos entre l'un et l'autre,
et 1a précision de son langage ou chaque mot est pesé. Pertinence et
précision par lesquelles il a rendu compte de la bonté originelle de
I’homme et de sa premiére faute historique.

1. La bonté originelle

Venant d’accéder i l'existence, venant de naitre de la Parole et
du souffle de Dieu, qui ont ainsi organisé en un étre vivant ef conscient
un peu de la matiére préalablement créée, le premier homme a beaucoup
4 apprendre. Le récit de la Genése ne le présente pas dans un état de
maturité achevée et statique, quasi intemporelle, qui en ferait 4 coup
siir un personnage mythique. Le récit décrit un vrai homme, un homme
historique mais dont I'histoire ne fait que commencer. L'’équivalence
entre la création d’Adam et le début de son histoire exprime une sin-
gularité, dont il faut peser tout le sens, car elle ne se présentera plus
jamais par la suite : Adam est sans généalogie, sans hérédité (Lc 3,38 1.

Ce dont a seulement pu réver chaque adolescent a été une réalité
pour Adam : ne pas étre déterminé par un passé, savoir que tout est
neuf et ouvert devant soi ! Pour Adam il n’y avait ni caractére hérité
des ancétres ni habitudes dues au milieu social, bref rien qui fit retrans-
mis de génération en génération. Son histoire commengait dans des
conditions uniques. Elle ne comportait pas de passé mais seulement
un présent dont dépendait, une fois qu’il serait devenu passé (cf. note 9,
non seulement 'avenir d’Adam mais aussi celui de sa descendance.
S'il était seul A ne pas avoir été déterminé par l'histoire de générations
antérieures, le premier homme ne pouvait faire autrement que de déter-
miner celle des générations postérieures. Tels étaient le privilege et la
responsabilité adamiques, telle était sa condition historique singuliére.

Adam n’était cependant pas voué au solipsisme* : si neuf qu’il
fat, il arrivait bon dernier de toute la création et trouvait le monde déja
13, comme un cadeau de Dieu en plus de sa propre existence. L'examen
taxinomique* des espéces animales avait permis 2 Adam de s’identifier
négativement : il n’avait aucun vis-a-vis parmi elles (Gn 2,20). La recon-
naissance des dons, et pour les dons, qu'il recevait de Dieu était pour
Adam le seul moyen de s’identifier positivement : se savoir I'obligé de
Dieu, c’est se savoir homme. La gratitude, que Dieu suscite par ses
dons mais qu’il ne saurait éprouver puisqu’il ne doit rien 4 personne,
est la seule vertu purement humaine, la vertu humanisante. La premiére
parole d’Adam rapportée par le récit montre qu’il a commencé son
apprentissage 4 cet égard et reste encore un peu maladroit dans 'expres-
sion de son obligation envers Dieu ; recevant Eve des mains de Dieu,




il sémerveille (Gn 2,23) d’une maniére qui indique que ses paroles ne
sont pas destinées seulement 4 Eve ; formulées i la troisi€éme personne,
elles s’adressent aussi 4 Dieu et contiennent un merci implicite.

Archétype du pére (Ep 3,15), Dieu remplit auprés d’Adam les
trois fonctions de la paternité : il lui donne la vie (Gn 2,7), le nourrit
(Gn 1,29) et 'éduque en marquant les limites A ne pas franchirl2. Dieu
n’est-il pas le seul 2 avoir la volonté absolue du bien comme certains
ont l'oreille absoluel3 ? S'il est un domaine ou le premier homme devait
savoir qu'il n’était pas Dieu, C’est celui de la distinction entre le bien
et le mal pour lequel le diapason du commandement divin était indis-
pensable sous peine, ayant dit et fait faux, de rompre ’harmonie avec
Dieu et de rendre discordants les rapports avec autrui, ce qui ne man-
quera pas de se produire.

Mais ’'homme, du moins le premier, n'était-il pas bon ? Certes il
I'était. Attention, toutefois, de ne pas se méprendre sur ce que 'Ecriture
dit 4 ce sujet. Or la méprise intervient dés qu’on substitue le concept
de nature i celui de création. Rousseau a raison : 4 proprement parler
la bonté de '’homme est premiére, originelle et non pas le péché. Rous-
seau a tort : Yhomme n’était pas, n’est toujours pas naturellement bon.
Si 'homme était bon de nature, on ne comprendrait ni le bien-fondé
du commandement divin ni la condition historique de la premiére faute !
On aurait cédé a une pensée 3 tendance ontologique* dont il faut se
déprendre pour comprendre et U'Ecriture et la réalité (Est-ce dailleurs
différent ? La pensée biblique n’est fondamentalement ktiséologique*
que parce que la réalité tout entieére est créée, i 'exception du mal).
Dans notre double héritage culturel, grec et hébreu, le premier, quelque
intéressant qu’il soit, doit rester subordonné.

La bonté d’Adam n’était dans son étre qu’autant qu'il était étre
créé, Cest-a-dire relatif Sa bonté résidait dans sa relation 4 Dieu, laquelle
constitue I'essence de '’homme (Qo 12,13). On peut donc dire que sa
bonté était essentielle dans la mesure ou elle était relationnelle, car
pour I'homme créé les deux qualificatifs se recouvrent. Le péché n'est
si grave que parce qu'il corrompt l'essence de 'homme en interrompant
sa relation 4 Dieu et en menagant de la rompre définitivement. La bonté
du premier homme dépendait du maintien de sa relation i Dieu, par
I'observation de son commandement : elle relevait d’un devoir-étre

12 Gn 2,16-17. Les meilleurs éducateurs savent fort bien que Penfant ne déve-
loppe pas harmonieusement sa personnalité si le pére ne lui désigne aucune
limite. « Laisser faire ce qu’il veut 4 'enfant qui n’a pas développé sa volonté,
c’est trahir le sens de la liberté ». M. Montessori, Lesprit absorbant de Uenfant,
Desclée de Brouwer, 19922, p. 165. « Les petits enfants aiment qu’on leur
dise non [...] et aiment autant se faire remettre 2 leur place quétre cajolés ».
D. Winnicott, Conseils aux parents, Payot, 1995, p. 67.

13 Cest la capacité, rare, de trouver le la sans diapason et sans quaucune
note n’ajt préalablement été jouée.
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qui n’échappait pas plus a la contingence* que son étre n'y échappait.
Ce devoir-étre contingent exprime la liberté créée du premier homme.
Considérant qu’en derniére analyse la liberté a un caractére négatif
(ne pas faire ce qu'on ne veut pas), nous ne sommes pas étonnés que
le commandement ait été 2 la fois positif et négatif : les actions du
premier homme étaient libres dans tous les domaines symbolisés par
les autres arbres et elles devaient rester libres s'il ne mangeait pas de
'arbre de la connaissance du bien et du mal.

En créant Adam, Dieu n’a pas improvisé. La création de 'homme
est la seule qui soit précédée par une délibération spéciale de Dieu
avec soi-méme (Gn 1,26a). Aprés avoir ordonné les cinq étapes précé-
dentes de telle sorte qu’elles aboutissent a la création délibérée de
I'homme 2 la sixi€éme, il aurait été absurde que Dieu prit soudain ses
distances14 et abandonnit Adam 2 P'angoisse d’une action dépourvue
de tout repere. Sa présencel5, par son commandement (cf. Dt 30,11-
14) et non un quelconque retrait, donnait au premier homme toute la
place pour agir librement. Si le texte ne fait aucune mention de la liberté,
alors quelle sera évoquée et invoquée a outrance 2 propos du chapitre 3
de la Genese, cest qu'il préfére décrire un homme libre16, au chapitre 2,
plutét que de se joindre au choeur gringant qui chante la prétendue
liberté qui fait mourir au chapitre 3. De méme, dans la suite, les textes
bibliques s’attacheront davantage a décrire un homme libéré qu’a faire
I'éloge de la liberté.

Un homme libre, qui ne mangeait pas de I'arbre de la connais-
sance du bien et du mal, et été un homme vivant sans limitation de
durée (Jn 12,50 D. Nous aurons moins de difficulté a le comprendre si
nous pensons aux aspirations humaines 2 la jouvence perpétuelle. Adam
avait eu le privilége de recevoir un commandement, alors que tout
l'univers était régi par des lois. Or, si on est soumis a la loi bon gré
mal gré, en revanche on obéit librement au commandement ; le privilege
de ’homme consistait 4 maintenir volontairement sa relation de dépen-
dance 2 Dieu ; 8'il y manquait il tomberait sous I'empire de la loi car il
n'y a pas d’'autre alternative pour une créature : ou le commandement
ou la loi. « Pour mourir tu mourras » dit implacablement le texte original

14 Quand Dieu agit, il est toujours et 2 la fois la totalité de son essence (contre
la premiére fausse antinomie). Le déisme* ambiant suggére que Dieu n’aurait
pris ses distances qu'au détriment de son essence, ce qui est impossible.

15 2 Co 3,17. La liberté n’est pas leffet du retrait de Dieu, mais de sa présence !

16 . Une volonté libre et une volonté soumise 3 des lois morales sont une seule
et méme chose ». E. Kant, Fondemenis de la métaphysique des moeurs, Bordas,
1988, p. 86. Ceci est vrai et encore plus si on remplace loi morale par com-
mandement divin. Comprend-on encore ce langage tant la liberté est sujette
a contresens ? N'est-elle pas devenue un « mot qui a fait tous les métiers »
comme disait, je crois, P. Valéry ? Le plus sale métier qu'on puisse lui faire
faire n'est-il pas de réaliser une possibilité suicidaire (Gn 2,17b) ?
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de Geneése 2,17b. Mais il dit avec la méme fermeté que la mort était
conditionnelle : « Si tu manges... ». Qu’elle soit désormais inéluctable1?
prouve combien nous avons été déterminés par la décision historique
d’Adam d’enfreindre le commandement qui disait la vie et interdisait
la mort. Le texte biblique, qui est le seul 4 rendre compte de facon
vraisemblable de la mort, dit aussi cette chose pour nous inouie : la
mort n'est pas originelle et n'a pas toujours été inévitable comme elle
I'est devenue. La contingence de I'étre créé n’implique pas sa mort
mais seulement sa mortalité18, Comme la faute, la mort1? ne reléve
pas de I'essence mais de Ihistoire.

Puisque le commandement était destiné 4 maintenir ’homme
dans sa bonté originelle et 4 lui conserver une vie qui, quoiqu’elle ait
commenceé, pouvait ne pas finir, y méler la moindre notion d'oppression
dont il aurait fallu se libérer revient 4 réintroduire la liberté dans son
hideux — parce que mortifére — métier. N'est-ce pas mauvaise exégeése
que de lire le chapitre 2 en suivant linterprétation mensongeére donnée
par le serpent au chapitre suivant ? Expression de 'amour constant de
Dieu2® pour sa créature merveilleuse, le commandement, et aussi la
loi qui prendra le relais, sont la marque d’une autorité légitime, celle
de l'auteur, si bien que toute rébellion contre Dieu est fondamentalement
illégitime quoi qu'en dise son inventeur diabolique. Toujours il faut se
souvenir qu’il n'y a pas exégéte* moins autorisé que ce dernier. ..

Nous refusons la premiére fausse antinomie*. Elle consisterait 4
opposer, 4 tort, les qualités de Dieu les unes aux autres comme si elles

17 . Tout ce que je connais est que je dois bientdt moutir, mais ce que j’ignore
le plus est cette mort méme que je ne saurais éviter ». Pascal, Pensées, Delmas,
1952, p. 102.

18. 1a contingence me dit seulement que je ne suis pas un étre nécessaire
dont le contraire impliquerait contradiction ; elle me permet au plus de
conclure que je peux ne plus étre un jour, que je peux mourir : car qui a
dil commencer peut finir, — mais non pas que je dois mourir[...] Nous ne
sommes pas mortels par essence ». P. Ricaeur, Philosophie de la volonts,
Aubier, 19882, pp. 430s.

19 Rm 5,12. L'extraordinaire longévité d’Adam et des premiéres générations
indique, quelque autre sens qu’elle ait, le caractére non-essentiel de la mort
humaine impliqué par Gn 3,22b.

20 . 1’amour exige de I'homme quelque chose. La toute-puissance n'exige rien ;
jamais elle ne pense autre chose que 'homme n’est rien pour elle. On croit
que le Dieu tout-puissant exige de 'homme quelque chose, puis que le
Dieu qui aime céde un peu. Quelle triste méprise ! [...] Si le Tout-Puissant
exigeait de toi quelque chose, au méme instant tu serais néant. Mais le Dieu
qui aime [...] et qui t'a fait étre quelque chose devant lui, exige par amour
quelque chose de toi. Dans les relations humaines c’est le pouvoir du puissant
qui exige, et C’est son amour qui est une concession. Mais il n’en est pas
de méme avec Dieu » Kierkegaard, Discours chrétiens, Delachaux et Niestlé,
1952, p. 126.
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étaient contradictoires (son amour 4 sa justice, sa miséricorde a sa puis-
sance, sa compassion d sa souveraineté. Or ces oppositions n’ont aucun
répondant biblique). Nous comprenons que Dieu est 4 la fois sagesse
et amour en soumettant '’homme 3 la loi conditionnelle de la mort.
Nous pouvons aussi le dire autrement puisque nous refusons également
la deuxiéme fausse antinomie21. Elle consisterait 4 opposer, a tort, la
souveraineté de Dieu 2 la responsabilité des hommes pour leurs actions,
comme si I'une était incompatible avec l'autre. Dieu demeure souverain
quand ’homme récolte, avec la mort, le salaire de son péché non-fatal.
Car la mort de I'homme, une fois sa bonté originelle corrompue, empé-
cherait que la terre ne devint un enfer22 et laisserait la voie ouverte a
la Rédemption.

Non seulement Adam était originellement bon, mais toutes les
conditions étaient remplies et I'information disponible pour qu’il le
demeurit. Son état de bonté initiale, si nous lisons bien le texte, était
dynamique et doté d'une capacité d’action dans des domaines multiples
et variés (il pouvait manger de « tous les arbres du jardin » sauf un seub),
et comprenait un pouvoir délégué étendu (Gn 1,28). Rien ne serait
plus inexact que d’imaginer un premier homme condamné 3 l'oisiveté
et 4 I'ennui pour demeurer innocent. La limite, protectrice de la vie,
posée par Dieu laissait ouvert un champ d’activité considérable. Adam
ne manquait de rien : vie potentiellement illimitée, nourriture vari€e et
abondante, éducation attentive, champs d’activité nombreux et enfin
compagne 2 la fois semblable et distincte. En quoi consistait cette limite,
car l'arbre est symbolique ? A ne pas définir unilatéralement ce qui est
bien et, par antithése, ce qui est mal car Dieu était seul habilité a le
faire23, lui qui est seul absolument bon.

Tout homme conserve la nostalgie de sa bonté originelle, parce
quelle fut historique, quelque courte quait été sa durée. Camus savait-
il que I'Ecriture (Genése 1 et 2) lui donnait raison quand il écrivait :

21 Ces incompatibilités ne sont pas bibliques, ainsi qu’il ressort de plusieurs
textes, dont les plus frappants sont Ac 2,23 et 4,27s. En conformité avec
I'Ecriture, Calvin et, 4 sa suite, A. Lecerf ont constamment rejeté cette anti-
normie.

22 Gn 6,5 explique Gn 6,3 ! Imaginons seulement un Hitler immortel. .. L'enfer
n'aurait é&té que trop réel et définitif. A. Comte-Sponville, op. cit., p.197, est
ici trés lucide : « Les Anciens se définissaient comme mortels : la mort seule,
pensaient-ils, les séparait du divin. Nous n'en sommes plus 13, et savons
maintenant que immortalité méme serait incapable (et pour cela sans doute
insupportable) de faire de nous autre chose, hélas, que ce que nous sommes ».
C’est moi qui souligne.

23 Gn 1,4, 10, 12, 18, 21, 25 et 31 ! Sartre, remarquable analyste du mal, a ce
dialogue significatif dans Le Diable et le bon Dieu, Paris, Gallimard, Folio,
1993, p. 81 : « Et pourquoi faire le mal ? — Parce que le bien est déja fait —
Qui I’a fait ? — Dieu le Pére. Moi, j'invente ».




« ’idée la plus naturelle 4 ’'homme, celle qui lui vient naivement comme
au fond de sa nature, est I'idée de son innocence » 24 ? Oui nous avons
été créés innocents et bons. Le péché originel appartient au langage
technique de la théologie augustinienne*, pas 2 celui de I'Ecriture. Autant
la Trinité, qui est dans le méme cas, est une expression heureuse, autant
celle-la me semble équivoque car Papport sans pareil de I'Ecriture consiste
précisément 4 séparer radicalement I'apparition du mal d’une part et
Porigine entiérement bonne de I'univers créé d’autre part25,

2. La premiére faute historique

Interrogés 2 la suite d'un crime, les voisins du meurtrier disent
souvent : « Nous ne comprenons pas, il était si gentil ; nous ne nous
expliquons pas comment cela a pu arriver ». Le sens commun est ici
trés perspicace et dit pratiquement tout du mal : il est arrivé inexplica-
blement, produit par une personne jusque-la bonne. Ce dernier point
n’étant plus vrai comme il I'a été pour Adam, la remarque est donc a
fortiori valable pour lui.

Tout ce que nous avons pu apprendre des chapitres 1 et 2 de la
Genese fait comprendre que I'événement qui se produit au chapitre 3
est d’abord second et ensuite inexplicable. Aucune détermination ne
pese sur lui (rappelons-nous qu’Adam est sans hérédité, ce qui n’est
plus notre cas). La faute, le péché26 échappent 4 toute causalité rationnelle.
11 fallait 'y attendre car, pour IEcriture (cf. Ps 104,24 ; 119,89-91 ; 148,5s.),

24 A, Camus, La Chute, Paris, Gallimard 1956, p. 95.

25 1a pensée panthéiste* de Spinoza (o0 Dieu se confond avec la nature : Deus
sive natura) dont se réclame ouvertement A. Comte-Sponville le fait passer
a coté de cette séparation au point d’en devenir choquant : « Tout amour
devrait &tre amour de tout (plus nous aimons les choses singuliéres, pourrait
dire Spinoza, plus nous aimons Dieu), et cela ferait comme une gratitude
universelle, non certes indifférenciée (comment aurait-on la méme gratitude
pour les oiseaux et pour les serpents, pour Mozart et pour Hitler ?), mais
globale en ceci du moins qu'elle serait gratitude pour le tout, dont elle n’exclu-
rait rien, dont elle ne refuserait rien, méme le pire (gratitude tragique, donc,
au sens de Nietzsche), puisque le réel est 2 prendre ou 3 laisser, puisque le
tout du réel est l'unique réalité », op. cit., p. 179. Y a-t-il une gratitude quel-
conque, méme différenciée, 4 avoir pour le pire ? Le panthéisme de Spinoza
et aussi le panlogisme (voir note 27) de Hegel ne parviennent pas 4 maintenir
le caractére scandaleux du mal (au contraire du théisme* biblique qui fait
du mal un objet non de récupération, mais de répulsion, Rm 12,9) qui s’édul-
core dans le grand tout de la nature chez le premier, dans la dialectique du
dépassement (Aufbebung) chez le second.

26 1e terme, en grec, comporte l'idée d'un ratage, d’'un échec, d’un fiasco. On
retrouve la méme idée dans la forme causative du verbe « pécher » en hébreu
(« manquer une cible », Jg 20,16).
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ce qui est rationnel est créé et ce qui est créé est rationnel?7. Or le mal,
n’étant pas créé, est étranger a toute rationalité et, manquant totalement
de substance propre, parvient néanmoins 2 devenir réel ; nous ne le
savons que trop et nous verrons plus loin comment. Ainsi le mal se
produit sous le signe d’'une double irrationalité28, formelle parce qu’il
n’est pas créé, matérielle parce qu'il n'a aucune raison de se produire.
C'est pourquoi le mal est toujours synonyme d'injustice. En enfreignant
le commandement, alors qu'il n’a aucune raison de le faire, Adam commet
la premiére injustice de l'histoire, et c’est une injustice envers Dieu.
Cela explique le langage de I'apdtre Paul dans I’épitre aux Romains ou
il est abondamment traité de I'adikia (injustice) des hommes?29.

Injuste et injustifiable, ainsi se qualifie le mal que les hommes
ne cesseront plus de commettre. Pourquoi 'homme fait-il le mal ? Sachant,
aprés ce que nous venons de considérer, que la question n’a pas de
sens, nous ne chercherons pas 4 y répondre. La faute ne peut pas étre

27 « Ce qui est rationnel est réel et ce qui est réel est rationnel ». Hegel, Principes
de la philosophie du droit, Gallimard, collection 7el, 19932, p. 41. 1l est vrai
que toute la réalité est rationnelle mais en tant qu’elle est créée. Raisonnant
en dehors du concept biblique de création, excluant le mal, le systéme hégé-
lien est incapable de maintenir le mal 3 sa place hors raison et hors droit
(cf. aussi note 25). Je préfére donc rectifier sa célébre formule.

28 L’Ecriture exclut toute ontologie dualiste (le bien et le mal auraient toujours
existé codte A cote) ou tragique (le bien aurait une face cachée qui serait
mauvaise ; le mal serait un déchet du bien ; la subtile spéculation barthienne*
sur le mal-néant, produit du non-vouloir de Dieu, n’échappe pas, hélas, 2
cette conception tragique). Le théologien Henri Blocher, Le Mal et la croix,
Méry-sur-Oise, Editions Sator, 1990, p. 13, reste ferme sur le mal comme
« réalité injustifiable ». Paul Ricceur est certainement celui des philosophes
contemporains qui a le mieux compris qu’expliquer le mal reviendrait a le
justifier. « Le mal est le point critique de toute pensée philosophique : si
elle le comprend, c’est son plus grand succes ; mais le mal compris n’est
plus le mal, il a cessé d'étre absurde, scandaleux, hors droit et hors raison ».
Lectures 2, Paris, Seuil, 1992, p. 16. Sur ce point Kant est trés intéressant :
« Le mal n’a pu provenir que du mal moral (non des simples bornes de notre
nature) et pourtant notre disposition primitive est une disposition au bien
(et nul autre que 'homme lui-méme n'a pu la corrompre, si cette corruption
doit lui étre imputée) ; il n'existe donc pas pour nous de raison compré-
hensible pour savoir ot le mal moral aurait pu tout d’abord nous venir.
C'est ce caractére incomprébensible joint 2 la détermination plus précise de
la malignité de notre espéce que I'Ecriture exprime dans son récit historique ».
La Religion dans les limites de la simple raison, Paris, Vrin, 1983, p. 85. C’est
moi qui souligne.

29 Le sens du substantif est devenu trés restrictif depuis qu’il a été annexé par
le discours politique. En revanche l'adjectif conserve une plus grande richesse
de sens. Le substantif retrouve cependant son sens quand il sert, par un
retournement pervers, 4 accuser Dieu d’injustice. Alors, et avec Ezéchiel
(18,25), il faut rétorquer : n'est-ce pas vous qui €tes injustes ?




I'objet d’un discours logique, ni ontologique. On a perdu beaucoup
trop de temps a I'un et 4 l'autre. En revanche elle peut étre I'objet d’'un
récit descriptif et combatif car savoir comment elle se produit prépare
2 la combattre ; cette démarche, qui est celle de I'Ecriture, est la seule
intelligible en l'occurrence.

L’Ecriture commence par dédoubler F'acteur de la faute. En amont
de la faute d’Eve et d’Adam se tient le serpent, symbole de Satan, le
diable dont elle fait mention précis, ment et sobrement. On n'y trouve
rien du fantastique médiéval ni du héros romantique anticipé par
Milton3?. Le symbole animal dit suffisamment que le diable n’est qu'une
créature et que le premier homme aurait méme di la dominer
(Gn 1,28b 1) ; Fasymétrie entre le diable et Dieu est telle qu’aucun dua-
lisme n’est possible. En ne se tenant pas dans la vérité, qui était hors
de lui dans sa relation 4 son Créateur, en, tant le premier 4 nier sa dépen-
dance créaturelle, le diable a inventé le mensonge qui constitue désor-
mais son seul fonds (Jn 8,44). « I am nothing if not critical » dit Iago, le
personnage le plus diabolique mis en scéne par le grand poete31. Le
serpent n'a effectivement été que dénigrement de Dieu auprés d’Eve,
insinuant quelque mesquinerie de la part de celui qui se plait 2 donner.
Ainsi se reconnait le discours satanique : il joint 4 la pensée de Dieu
celle d'un tort subi ; il exprime une conscience de Dieu envieuse 2 la
place d’'une conscience admirative32. Le diable pense Dieu mauvais
(alliance de mots impossible) et commet le péché irrémissible*.

Telle est la sombre réalité du diable, selon la sobriété de I'Ecriture,
a laquelle il est sensé de se tenir pour éviter les deux écueils qui consis-
tent soit 4 trop s'intéresser 4 lui, soit 4 le nier. Cette réalité serait-elle
inacceptable pour 'homme moderne ? A quoi pourrait-elle servir sinon
a nous faire peur, alors que nous n'avons plus peur de rien ? A ceci,

30 . Plutot régner en enfer que servir au Ciel ». Paradise lost, 1, 263, Paris, Aubier,
1963, p. 72.

31w. Shakespeare, Otbello, 11.1.119, in GEuvres complétes, édition bilingue, Le
Club Frangais du Livre, 1959, Tome 9, p. 90. « Je ne suis rien si je ne dénigre
pas ». Les mensonges de Iago vont provoquer plusieurs meurtres. Découvert
et sommeé de dire pourquoi il a agi ainsi, Iago répond seulement : « Ce que
vous savez, vous le savez. Désormais je ne prononcerai plus un mot », V.2.304-
305, ibid., p. 291. Shakespeare est ici trés profond : le mal se constate mais
ne s’explique pas.

32 Gabriel Marcel a écrit quelques lignes fortes a ce sujet. « Or 'admiration,
pour autant qu’elle se laisse traduire sous forme de jugement, est précisément
I'affirmation d’une supériorité non pas relative, mais absolue : absolue, iy
insiste ; et a cet égard le mot incomparable prend une signification tout 4
fait précise » (Du Refus a Uinvocation, Paris, Gallimard, 1948, p. 69). La
vérité, dans laquelle le diable ne s’est pas maintenu, concerne I'admiration
due 4 un Dieu absolument incomparable (Es 40,18). Désormais le refus
d’admirer Dieu est soufflé 4 'homme par celui qui s’en est rendu définiti-
vement incapable.
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que nous préférerions taire — le diable aussi d'ailleurs qui agit dans
ombre ot il rampe et s'insinue (son symbole n’est pas pour rien le
serpent) — : quoi de plus humiliant que de constater que la premiére
désobéissance de 'homme, au Dieu digne de toute confiance et de
toute gratitude, n’avait rien de l'acte spontané, imaginatif, voire héroique
quon a voulu invoquer pour tenter de justifier l'injustifiable ! La derniére
ressource du serpent serait de se faire passer pour un mythe afin qu'on
ne voie pas quavec lui un mythe s'effondre, celui de 'homme promé-
théen. Car le serpent du récit biblique réduit le péché humain a sa
triste réalité : il n’était déja pas originel, voila qu’il n’est méme pas
original. Contrairement 2 ce que revendique le personnage de Sartre
(cf. note 23), 'homme n’a pas innové en faisant le mal, il a été manipulé,
et ce méme deux fois (Eve a cédé a la suggestion du serpent puis Adam
3 celle d’Eve). Le dialogue entre Eve et le serpent décrit remarquablement
la premiére manipulation de I'histoire qui servira de modele a toutes
les manipulations futures. Eve a choisi son désir par les yeux d’un autre
et son imitation de l'autre fut infernale33.

« Le mal était déja 13, aux aguets ; elle n'avait pas encore appris
qu’il faut résister a la corruption non seulement avant de la regarder,
mais méme avant de savoir ce que c’est » 34, La tentation n’aurait pas
de signification sans le caractére déja-1a mais non-fatal du mal (Gn 4,7).
L’homme avait été averti des risques et périls d’y céder. Le danger ne
venait évidemment pas de la connaissance du bien, mais de la connais-
sance du mal. Or, avec une pénétration extraordinaire, 'Ecriture rapporte
que l'arbre n’était pas celui de la connaissance du mal, comme on aurait
pu s’y attendre, mais celui de la connaissance du bien et du mal.

En effet si la connaissance du bien seul est possible, celle du
mal seul ne l'est pas. Le mal ne se définit que par rapport au bien sans
lequel il n’est plus rien35 ; sans la vérité le mensonge n’est rien. Sartre
parlait avec raison de « faire le mal dans le cadre du bien ». Le mal entre-
tient avec le bien une liaison étroite mais irréversible car s'il ne peut
se passer du bien, la réciproque n'est pas vraie (comme le prétendent
les dualismes tragiques). Faute de pouvoir supprimer cette liaison forte
entre le mal et le bien, et de pouvoir ainsi se débarrasser de la culpabilité
quelle fonde, le pécheur n'a d’autre ressource que de permuter le sens
des deux termes de la liaison : appeler le mal bien et vice versa36. On

33 . Ah, VEnfer ! Choisir d’aimer par le regard d’un autre ! ». W. Shakespeare,
Le Songe d’une nuit d’é1é, 1.1.140, op. cit. Tome 4, p. 242.

34 . Faulkner, Requiem pour une nonne, Paris, Gallimard, 1957, p. 166.

35 Le mal, le péché sont inexistants, morts, sans le bien que désigne le com-

mandement de Dieu et d’ou ils tirent leur substance instable. Cf. Rm 7,8,
12.

36 15 5,20. 1l résulte de cette permutation une trés grande confusion dont de
nombreux exemples pourraient étre donnés. Tel celui qui assimile la révolte
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substitue au commandement de Dieu, qui dit le bien, sa propre loi
qui dit le faux bien du mal déguisé en bien3”. Cette permutation, si
perverse soit-elle, est encore un hommage que le mal est contraint de
rendre au bien ; méme a son comble il ne peut se passer de la référence
au bien pour étre quelque chose. Car c’est seulement ainsi que le mal,
quoique sans essence créée, devient réel ; il le fait par rapport au bien,
prédicat de toute la création38. Son invention par Satan n’est donc pas
comparable a une création, elle n’est qu’une contrefacon du créé qui
reste essentiellement bon en tant qu'il dépend de Dieu39.

De cette confusion entre bien et mal, qui intervient des que
I'homme décide soi-méme de l'un et de l'autre, résulte un bien i la
carte : le bien selon Dieu est conservé pour juger les actes... d’autrui,
tandis qu’on recourt 4 un bien auto-proclamé pour apprécier les siens
propres. Cest le bien éclaté40, Pour se justifier, ce qu'on ne peut faire
que par rapport au bien, on invoque toujours une bonne excuse. Un
tel, dit la Bible, fit ce qui est mal « aux yeux de I'Eternel », ce qui sous-
entend que l'acte était bon aux yeux de son auteur et que celui-ci avait
certainement une bonne excuse, toute préte. Par exemple convoiter
une belle jeune femme, ft-elle mariée, ou encore éviter le scandale
par raison d’Etat. Le récit de 2 S 11, jusque-1a trés factuel, pouvait laisser
penser que ces motifs étaient bons. Mais sa chute littéraire, remarquable,
remet les choses a l'endroit : « Ce que David avait fait déplut 4 I'Eternel »,
Ce qu’avec David nous aurions pu considérer comme le bien n’était
donc que le mal ? Oui. Et c’est pourquoi I'Ecriture dérange nos per-
mutations morales ; parlant au nom de Dieu, elle dit ou est le bien.
Mais peut-on la dédaigner sans s’en prendre au Seigneur soi-méme41 ?
L’Eglise protestante ne devrait-elle pas y réfléchir 2 deux fois avant de
rédiger ses déclarations éthiques ?

contre l'injustice a une révolte contre Dieu ! Alors que I'obéissance au com-
mandement de Dieu serait une résistance a l'injustice et la ferait reculer. A
cause de cette permutation, il faut réapprendre 3 nommer le mal pour pouvoir
le combattre.

37 11 est toujours question, dans ces cas-1a, de modifier la loi civile (bien entendu
dans la mesure ot elle avait tenu compte du commandement divin) pour
'adapter « aux meeurs de 'époque », en donnant par exemple satisfaction
aux homosexuels militants qui revendiquent le droit au mariage et 4 la parenté
(sic D.

38 Gn 1 : C’était bon. .. c’était bon. .. c'était trés bon.

39 Les conséquences sont importantes : le mal et le diable restent sous la sou-
veraineté de Dieu et peuvent étre vaincus et 'homme, qui a tout raté, racheté.

40 Rm 2,1-3. Ce bien éclaté sera dénoncé et réunifié par le Rédempteur (Lc 6,31).

41 Jn 77 Lacharnement d'un Hitler 4 exterminer le peuple juif porteur de la
loi de Dieu, qui dit le bien, n’était-il pas proportionnel 4 ce qu'il estimait
bon pour le peuple allemand ? Il y avait une sinistre cohérence dans la pers-
pective nazie de la « solution finale ». Hitler a passé, le peuple juif et la loi
de Dieu n'ont pas passé.
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Toujours, que ce soit dans les actions publiques ou privées, le
mal incline 4 se présenter comme le bien. C’est sa pente naturelle,
conforme 3 son instabilité et 2 sa plasticité fonciéres puisque, dépourvu
de substance propre, il ne peut qu'en emprunter une au bien. Je crois
que le mal se produit moins sub ratione boni que sub persona bon,
moins sous la raison du bien que sous le masque du bien, et par consé-
quent que la philosophie grecque, quoiqu’elle ait eu le mérite d’entrevoir
la liaison entre le bien et le mal, a manqué de clairvoyance et a été
dupe de Ia ruse du mal : le déguisement dont il a désespérément besoin
pour se produire, c'est-d-dire a la fois pour advenir et pour se mettre
en scéne. « Ceux-la ne désirent pas le mal qui l'ignorent, et 'objet de
leur désir est une chose qu'ils croyaient bonne quoiqu’elle fiit mauvaise ;
de sorte qu’en désirant ce mal qu’ils ne connaissent pas et qu'ils croyaient
étre bon, cC'est le bien qu'ils désirent en réalité »42. La philosophie pla-
tonicienne succombe 3 une illusion quand elle invoque ignorance du
mal. Depuis la premiére faute, ’homme a la connaissance du mal. Son
ignorance porte dorénavant davantage sur le bien dans la mesure méme
ou elle est ignorance de Dieu qui dit le bien43. Cette ignorance-ci peut-
elle fournir la bonne excuse dont le mal a désespérément besoin ? La
réponse est non#4 ; méme une faute involontaire n’exclurait pas la cul-
pabilité45 et on le comprend puisqu'il en résulte un mal subi qui n'aurait
pas di arriver. Aprés ce qui s'est passé en Europe au milieu de ce siécle,
I'adage socratique (nul n’est méchant volontairement46) selon lequel il
y aurait seulement méprise, est-il encore soutenable, qui fait injure aux
millions de victimes d’un mal planifié4? ? Chaque mot compte et il en

42 plaion, Protagoras, Gorgias, Ménon, Paris, Gallimard, Collection 7e/, 1991,
p. 176.

43 A ce sujet l'apdtre Pierre remplit son role fondateur ! D'abord par son discours
d’Ac 3,13-19 ot lignorance mentionnée porte sur le Saint et le Juste, donc
sur le bien (ce texte donne le sens de Lc 23,34) ; ensuite par 1 P 1,14-16
on, de méme, Pignorance antérieure 3 la conversion porte sur le Saint. Parce
quelle est ignorance de Dieu et donc du bien, elle est coupable (ce que
ne serait pas lignorance du mal 1) et exige une repentance (Ac 3,19). Lapdtre
Paul confirme en assimilant lignorance i l'absence de foi en Dieu
(1 Tm 1,13b).

44 Cf, Rm 2,14-15. 1l est évident que le texte platonicien plait plus que Jn 3,19
ou 7,7, ce qui explique Pattrait ressenti pour le paganisme antique par un
Nietzsche.

45 1y 5,14-19. Notre loi pénale retient aussi le délit ou le crime involontaires
pour les punir 4 proportion.

46 . C’est ce quon appelle I'intellectualisme socratique, pour lequel le mal
n'est qu'une erreur. Mais ce n'est qu’une erreur, sans doute, sur le mal. Le
mal est dans la volonté, non dans lignorance ». A. Comte-Sponville, op. cit,
p. 164.

47 Cest faible et choquante philosophie de cabinet que d’écrire : « Toute éthique
qui d’une facon ou d’une autre inscrit le bien dans P'étre (et il n'est pas
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manque un pour dissiper 'équivoque de cet adage. 1l aurait fallu dire :
nul ne s’avoue méchant volontairement, puisqu’en effet le méchant
agit toujours sous le couvert du bien. L'expression de 'aveu représente
des lors la seule possibilité de déjouer la ruse du mal. L'aveu entérine
en effet une modification, une rectification de la facon de penser le
bien et le mal, telles que le second ne soit plus pris pour le premier
(Ps 51,5). La repentance48, puisqu'il s'agit d’elle, consiste i rectifier les
deux concepts, 2 reconnaitre le bien et le fait qu’il exclut le mal ; celui-
ci incline constamment 4 contrefaire celui-la pour mieux s’y opposer.
Seule la repentance arrache a l'irrationalité du mal et fait revenir au
sens parce qu'elle coincide avec le jugement de Dieu, par lequel tout
mal est constamment tenu comme tel et donc démasqué49.

La premiére faute a corrompu le principe du don qui régit le
rapport de 'homme 4 Dieu5®. En faisant croire 2 Eve qu'il serait meilleur
de prendre que de recevoir, d’arracher que d’accepter, d’extorquer
que d’hériter, le serpent a inoculé au premier couple un venin propre-
ment mortel et transmissible 4 leur descendance. Or qu’est-il arrivé ?
Le paradoxe de l'ingratitude fait qu’en ne voulant rien devoir, 'homme
se couvre de dettes. N'ayant aucune créance 2 faire valoir, il ne peut
qu'emprunter ; s'il ne veut pas étre héritier, il sera étranger ; s’il ne
veut pas étre possesseur 2 titre gracieux, il sera endetté. Devant Dieu
il faut choisir d’étre ou donataire ou débiteur, et débiteur insolvable51,

d’autre maniére de le fonder) évacue donc cette monstruosité d’une faute
volontaire au plein sens du mot ». Vergez, Faute et Liberté, Paris, Les Belles
Lettres, 1969, p. 472. La monstruosité serait plutdt de dire 3 Auschwitz :
excusez, ¢'était une erreur ! Le bien n’est absolument dans I'étre que pour
Dieu (Mc 10,18) ; dans I'étre cré€, il dépend du maintien ou non de la relation
a Dieu. Est-elle interrompue et corrompue ? Alors les monstruosités ont
libre cours.

48 Dont le sens, dans le mot grec original (metanoia, « changement de menta-
lité »), exprime précisément une rectification conceptuelle (entre le bien et
le maD. Il est dommage qu’on perde complétement ce sens dans la traduction
métonymique* ('effet pour la cause) de la Bible du Semeur : changement
de vie.

49 Shakespeare, dont I'art est empreint de culture chrétienne, dit fort justement
comme en écho de Rm 1,18a : « Mais, toute faute est condamnée avant méme
d’étre commise », in Mesure pour mesure, 11.2.38, op. cit., tome 8, p. 632.
Dans des textes comme Lc 13,1-5 ; 18,13-14 ; Jn 9,41 suivi de Jn 10,7-10,
Jésus veut faire comprendre que par rapport a lui, donc 4 Dieu, tous les
hommes sont dans un état d’injustice, de péché, dont ils doivent se repentir
commengant ainsi a revenir a la justice qu'il est pour eux.

50 Goetz, le personnage déji cité de Sartre (note 23), lexprime remarquable-
ment : « Il aurait fallu me payer cher pour que jaccepte d’en hériter. Ce qui
est 4 moi, c’est ce que je prends », op. cit., p. 66. Cest moi qui souligne.

51 La métaphore de la dette, qui parcourt les évangiles pour décrire les consé-

quences du péché, est plus profonde qu'on ne le pense parce qu'elle exprime
bien la corruption de notre relation au Dieu qui donne, gratuitement.
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Il n’y a pas d’autre alternative, 4 moins d’'imaginer éteindre sa dette en
supprimant le créancier32. Mais ce serait, de la maniére la plus folle,
oublier que la faute a des conséquences sur ’homme mais n’atteint
pas Dieu. Elle fait 'homme débiteur insolvable mais elle ne fait pas de
Dieu un créancier qui devrait prendre son dd. La contradiction n’est
quapparente puisque la deuxiéme antinomie est fausse. Dieu reste
Dieu, c’est-a-dire essentiellement donateur. Le serpent nous fait du
mal mais il est incapable de faire entrer Dieu dans son jeu diabolique.

La faute a-t-elle au moins permis 4 '’homme de devenir comme
Dieu53 ? Oui, mais seulement comme. Il a Yapparence mais pas la réalité,
et C’est tout dire ! La tromperie du serpent était si grosse qu’Eve et dd
se dire : trop beau pour étre vrai ! Mais a-t-elle seulement réfléchi ?
Séduite par I'aspect agréable54 de l'arbre symbolique, Eve percoit et
imagine535 plus qu’elle ne congoit. D’Adam il n’est rien dit parce qu’il
a probablement cédé aux mémes mobiles. Mais pour 'un et pour l'autre,
les mobiles n’ont heureusement pas totalement coincidé avec ceux
que le serpent tentait de leur souffler : son envie, sa rivalité mimétique,
incapable qu’il est de penser 4 Dieu sans prétendre I'égaler.

Eve ne semble pas avoir d’autre motif d’enfreindre le comman-
dement que d’adopter la maxime : « Maintenant et en toutes circons-
tances, je prétends faire ce qui me plait » 56. Or l'arbre lui plait. Erigé
en maxime de la conduite, le principe du plaisir est, 4 terme, intenable
et destructeur37. Au plan individuel il disperse et finalement dissout

52 Lc 20,14. Cette idée folle est sévérement condamnée par le maitre de la
vigne. 1l faut toujours se souvenir que, s'il y a un héritage par rapport a
Dieu, il n'y a et 0’y aura jamais de succession.

53 Gn 3,22a confirme Gn 3,5. Avec quelque ironie ? J'y vois plutot la confirmation
que 'homme s'est, effectivement et pour son malheur, livré a la seule imitation
de Dieu qui lui était interdite : décider du bien et du mal.

54 Gn 3,6a. La citation, inexacte car augmentée, du commandement de Gn 3,3
donnait déja I'indication que pour Eve larbre était agréable non seulement
4 la vue mais encore au toucher.

55 Elle imagine la capacité de discernement que donne l'arbre au lieu de conce-
voir que l'expérience de I'obéissance au commandement contenait le dis-
cernement recherché. Cf. He 5,14.

56 Gabriel Marcel, op. cit., p. 62. On ne peut mieux exprimer le contresens
sur la liberté, que ne commet pas M. Montessori : « Si la liberté est comprise
dans ce sens que 'on doit laisser faire aux enfants ce qu’ils veulent en
employant n’importe comment les objets qui les environnent, il est évident
qu’on les laisse libres dans le développement de leurs déviations, et que les
cardactéres anormaux s'aggravent », op. cit., p. 166. Cest moi qui souligne.

57 Lucide, la psychanalyse admet que le principe de plaisir doit composer
avec le principe de réalité, reconnaissant ainsi que le premier est intenable
tel quel. Mais elle se prive de la légitimité bienfaisante du commandement
de Dieu que ne peut remplacer la contrainte, sans légitimité, exercée par




Iidentité personnelle58 tandis que la disponibilité au commandement
de Dieu (elle n’exclut ni la joie ni le plaisir, Ps 119,14, 24, 35, 47 ; etc.)
structure la personnalité au moyen de ce que G. Marcel appelle la « fidé-
lit€ créatrice ». Au plan interindividuel, décider soi-méme du bien et
du mal39 ne tarde pas i faire, éprouver le dénuement et la peur
(Gn 3,10), non sans raison car la pratique d'une pareille maxime fait
entrer I'insécurité dans le monde. 1l ne faudra qu’une seule génération
pour en récolter les fruits amers : les premiéres morts furent des mises
a mort, des meurtres (Gn 4,8, 23 ; cf. Jn 8,44), tandis que la mort consé-
cutive au péché commis en Eden resta trés tardive pour les premiéres
générations jusqu’a Noé.

Parce qu’historique, la faute a durablement cassé quelque chose
de telle sorte qu'apres elle les choses ne furent plus comme avant. On
voudrait tant que le mal qu’on a fait fit sans conséquences une fois
fait60 ! Mais I'histoire est irréversible. Le seul espoir, mais il est consi-
dérable, vient du fait que Dieu, lui, n’a pas changé. Car, pour 'homme,
beaucoup de choses ont changé ; la faute a atteint tout '’homme et
toutes ses activités. La théologie réformée calviniste lit bien I'Ecriture
quand elle enseigne la corruption extensivement totale de 'homme. 1l
n’y a pas de domaine préservé ou sa bonté d’origine serait demeurée
intacte. La grande illusion des Lumiéres fut d’avoir pensé le contraire
au profit de la liberté et surtout de la raison et des nombreux domaines
ou celle-ci s'exerce, au mépris de la réalité décrite par Rm 1,21b. Si le
soleil fait vivre, la bombe fait mourir ; il y a pourtant réaction nucléaire
dans les deux cas. homme, comme le dit Freud, est un « dieu pro-
thétique » d’autant plus incertain et menacant qu’il a perdu sa bonté
originelle.

il importe de ne pas confondre le mal commis par I'un (Cain),
et le mal subi par 'autre (Abel), la menace de représailles massives

les conditions d’existence en société sur les pulsions du Moi, en quoi consiste
le principe de réalité.

58 . La pensée symbolique, qui normalement achéve la maturation psychique,
est saccagée dans la communication actuelle. On passe son temps 3 décons-
truire, 4 désacraliser, a démythifier, davantage pour nier que pour comprendre,
et 4 solliciter la pulsion a I'état premier au nom de la spontanéité qui serait
plus vraie que la réflexion ». (Tony Anatrella, entretien avec H. Tincq paru
dans Le Monde du 3 avril 1995). Ce quécrit le psychanalyste catholique
montre bien la permanence du comportement humain depuis qu’Eve a cédé
a sa pulsion au nom de la spontanéité de sa perception !

59 . Lorsque je déclare que jentends faire ce qui me plait, ou agir comme bon
me semble, je m’abstiens absolument de me prononcer quant  linvariance
ou au contraire aux fluctuations possibles de ce sembler». G. Marcel, op. cit.,
p. 63.

60 . Si seulement c’était fini quand c’est fait, ce serait bien, ce serait vite fait ».
W. Shakespeare, Macbeth, 1.7.1-2, op. cit.,, Tome 9, p. 366.
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inventée par la postérité de Cain (Gn 4,23s.) fait apparaitre le pouvoir
de contamination propre au mal : pour se protéger d’'un éventuel mal
subi, il faut menacer de commettre un mal. Toute la problématique du
mal est 13 : comment le combatire sérieusement sans entrer dans son
jeu, sans venir sur son terrain ne serait-ce qu'en appliquant la théorie
du moindre mal ? Le mal est vraiment diabolique. Il vise constamment
a déstabiliser le bien pour régner sous son nom : « Avec autant de terrain
déja ravagé, allons-nous désirer raser le Saint des saints, pour y installer
nos maux ? » 61, Seul a ne pas pouvoir étre contaminé par elle, Dieu
résoudra, pour nous, cette problématique infernale. La solution divine
semble scandaleuse ou folle, qui est toute puissante et toute sage, seu-
lement quand, contre 'évidence, on tente vainement de nier le caractére
vicieusement circulaire du mal62.

On ne mesure bien quels risques énormes ont pris Eve et Adam
quen découvrant la question qui se pose toujours aprés coup et trop
tard : comment faire que ce qui s’est produit soit annulé, une fois avéré
que c’était une faute ? Cette question conduirait et a pu conduire 2
une détresse totale car quel homme pourrait y donner la moindre
réponse ? Dieu, qui le sait, fit en sorte et a deux reprises (Gn 3,21 et
4,15b) que 'homme, qui venait de rater son entrée dans l'histoire, ne
tombit pas dans 'abime sans fond du désespoir. Notamment, au cours
d’un extraordinaire dialogue avec Cain, Dieu réaffirma, aprés la faute,
que le mal, si réel qu’il ft devenu, n’était toujours pas nécessaire — au
sens logique fort, par opposition au possible et a4 la contingence —
(Gn 4,7). 1l reste du domaine du faire et non de celui de I'étre. Cette
vérité est le fondement sur lequel 'amour de Dieu bitira la Rédemption
qui, alors, n'était encore qu’une petite lueur d’espérance (Gn 3,15b).

|

a suivre

61 ., Shakespeare, Mesure pour mesure, 11.2.170-172, op. cit., Tome 8, p. 642.

62 1 Co 1,23s. Tout ce que la compréhension de la faute nous apprend prépare
la compréhension de la Rédemption ; et, inversement, le sens de celle-ci
échappe 4 qui n’a pas compris celle-1a.




