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L'HOMME CRÉÉ : Par Jean-Paul 

SA BONTE ORIGINELLE, ΟΝ ΑΝ, 

SA FAUTE HISTORIQUE dires d ph 

    Première partie : le récit biblique des faits   

« Au commencement, Dieu ». En faisant une pause à cet endroit 

du célèbre texte, nous saisissons combien ces premiers mots de l’Ecriture 

sont fondateurs, d'autant mieux encore si tout le signifié biblique du 
mot Dieu est présent à notre esprit comme il l'était à celui de l’auteur. 

Il comprend d’abord le concept tel qu’il est tiré de la connaissance 

perceptive et empirique des œuvres créées (c’est la révélation générale), 

ensuite le triple Nom révélé au mont Sinaï (Ex 3,145.) : Je suis qui je 

suis/Je suis/L'Eternel, le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob (c’est la 

révélation spéciale). Les trois premiers mots de la Genèse ont une portée 

méthodologique sans équivalent. Ils permettent à la pensée de retrouver 

son objet originaire incomparable qui, Sujet Absolu, la pose dès qu'elle 

le posez. 
La primauté éternelle (au sens fort du mot : par opposition à 

l'espace-temps créé et à ses catégories, il ne peut s'appliquer qu’à Dieu) 

de Dieu ouvre le schéma ternaire Création/chute3/Rédemption qui est 
au centre de l’Ecriture tout entière et qui lui confère sa cohérence globale, 

quelque divers qu'aient été ses auteurs humains et quelque longue qu'ait 

été la durée de sa rédaction. Si le premier terme du triple schéma est 

1 Cf. Ps 90,2, qui a le même auteur, et Rm 1,20. 

2 Les conséquences sur la compréhension du couple fondamental objectivité/sub- 

jectivité sont de grande importance mais ne peuvent être développées ici. 

5 Le terme, qui n’est pas biblique, n'exprime pas exactement ce qui s'est passé 

et peut même induire en erreur (Adam, ange dégradé). Selon l’Ecriture Adam 

n'est pas celui qui serait tombé d’une position supérieure, mais celui qui, 

créé de la poussière du soi (comme son nom l'indique en hébreu) et créé 

bon, a le premier fait entrer le péché dans le monde. Le mot ne sera donc 
pas employé dans la suite, sauf dans son contexte ternaire où il est gardé 

par commodité. 25



lumineux, si le troisième est glorieux, le second en revanche fait problème. 

Son protagoniste a été créé bon et placé à la tête d'une création excellente 
qu'il couronne (Gn 1,31 ; Ps 8,4-9). La joie d'exister est vraie ; à qui la 

dire le plus justement sinon à l’auteur de notre vie (Ps 139,14) ? La gran- 

deur de Dieu écrase seulement qui ne lui rend pas grâces. La gloire de 
Dieu n’a jamais été rehaussée par quiconque se rabaisse plutôt que de 

le louer. Néanmoins l’homme pratique désormais le mal sous toutes 
ses formes (Rm 1,29-31). Cela n’expliquerait-il pas ceci (Rm 1,21,28) ? 
Mais alors pourquoi cette ingratitude profondément injuste ? 

Créé, l'homme est inconcevable en dehors de son rapport à Dieu : 
d’où le principe de la double connaissance ; il y a une relation de réci- 
procité entre la connaissance de Dieu et celle de l'homme, de telle sorte 
que l’une conduit à l’autre et vice-versa. Il s’agit bien d’un principe, 

c'est-à-dire d'une proposition première fondée sur la relation Créateur/créé 
et tenant compte des positions respectives de Dieu et de l'homme qu’elle 

implique. Calvin l’avait bien compris qui en a fait l’objet du premier 

chapitre de son Institution Chrétienne, intitulé : « La connaissance de 

Dieu et la connaissance de nous-mêmes sont choses conjointes ». Entre- 

lacée comme la trame et la chaîne, la double connaissance de Dieu 

(Créateur) et de l'homme (créé) va tisser tout le développement qui va 
suivre. Tout en renouvelant ici et là le vocabulaire traditionnel, j'entends 

prendre au sérieux le texte biblique de la première faute et ne pas séparer 
ce qu'il veut dire de ce qu’il dit. Comme son auteur n'encourt certainement 

pas le reproche de naïveté, il mérite qu’on fasse usage de raison pour 

étudier son texte ; d’une raison d’une part soumise à l'Ecriture Sainte, 

dont ce même texte ouvre le canon* qui s’est imposé à la foi judéo- 

chrétienne, et d’autre part critique à l'égard de toute pensée qui, se 

prétendant à tort exempte de présupposés religieux6, veut en fait les 

imposer à l’exégèse de l'Ecriture et les opposer à la validité des confes- 

* Pour une définition de ces termes, se reporter au glossaire aux pages 69 et 

suivantes. 

4 Comme le fait l'athée Comte-Sponville : « L'humanité fait une création tellement 

dérisoire : comment s’imaginer qu’un Dieu ait voulu cela ? ». Petit traîté des 

grandes vertus, Paris, PUF. 1995, p. 198. Loin d’être l'ennemi du genre humain, 

le théocentrisme* entraîne et fonde le véritable humanisme. 

5 Cf 2 Co 10,4-5. Quoique allant de soi, mieux vaut préciser que cette critique, 

comme implicitement chez l’auteur de la citation (Paul fut d’abord le Saul 
raisonnant comme on sait) est en même temps une autocritique. 

6 Comme l'a magistralement montré le philosophe réformé néerlandais H. Dooye- 

weerd dont l’œuvre principale, À New Critique of Theoretical Thougbt, est 

heureusement accessible en anglais pour ceux qui ne comprennent pas sa 

langue natale. Nul n’a mieux que lui tiré toutes les conséquences noétiques* 

du motif ternaire biblique, Création/chute/Rédemption. Dooyeweerd démontre 

que la neutralité religieuse de la pensée est illusoire et fait comprendre que 

toute philosophie comporte des présupposés et que ceux-ci sont religieux  



sions de foi fondées sur celle-ci (Credo de Nicée-Constantinople, Confes- 
sions de la Réforme). 

Car l'information donnée par la révélation scripturaire s'avère 

pertinente par rapport aux observations de l'expérience, précise quoique 

non-exhaustive, exacte car de source fiable et enfin toujours fraîche. 

Ses textes ne sont jamais périmés. Comment est-ce possible ? Par le 

fait que leur triple thème central est étroitement lié au temps qu'il ne 
cherche pas à nier, comme font les mythes. Le mythe est foncièrement 

intemporelT. L'Ecriture, elle, prend totalement le temps en compte, et 
notamment son irréversibilité. En l'occurrence il y a un avant et un 

après de la faute qui ne se confondent pas$. Et, bien sûr, il y a un lieu 

de la création du premier homme et de sa faute (Gn 2,8, 10-15) puisque 

l'espace et le temps sont les deux dimensions de toute réalité créée. 
L'événement fut donc historique puisqu'outre ses coordonnées 

spatio-temporelles?, il comporte un processus de développement 

culturel19, commencé avec la création d'Adam (Gn 2,15s. ; 4,17-26). 
Le premier homme, dont nous sommes la descendance (Ac 17,26), ne 

pouvait pas plus se souvenir de sa création que nous de notre naissance. 

I! faut bien que celle-là comme celle-ci soient racontées par des témoins. 
Or, Adam n'ayant pas d'ascendance, le seul témoin est Dieull, Il en 

résulte que le texte des trois premiers chapitres de la Genèse doit raconter 

parce que marqués par le péché jusqu'à ce qu’ils soient rachetés par Jésus- 

Christ et reconnaissent la souveraineté de Dieu dans tous les domaines. La 

philosophie chrétienne se distingue ainsi de toutes les autres autant par la 
méthode que par le contenu. 

7 Dans Aspects du mythe, Paris, Gallimard, collection Folio, 1996, pp. 4355, 

Mircea Eliade montre que les mythes cosmogoniques* non seulement peuvent 

être réitérés mais surtout servent à l'être. Et il souligne, p. 86, que - le judéo- 

christianisme présente une innovation capitale. La fin du monde sera unique 

comme la cosmogonie a été unique. ]. . .[ Le temps n’est plus le temps circulaire 

de l'éternel retour, mais un temps linéaire et irréversible =. 

8 Gn 3,8. « La brise du soir » fait commencer le jour suivant pour les Hébreux, 

soit le lendemain de la faute. 

9 « L'histoire unit le présent, le passé et le futur. C’est précisément de par son 

caractère historique que le temps présente cette triple articulation. Le présent 

est la délimitation historique entre ce qui n’est plus et ce qui est à venir ». 

H. Dooyeweerd, À New Critique of Theoretical Thougbt, Paideia Press ltd, 

1984, volume 2, p. 193 (trad.). 

10 Sans ce processus, il n'y aurait pas d'histoire humaine mais seulement une 

enquête (telle « l’histoire » des volcans par exemple). « S'ils ne s'appliquent 

pas à la dimension culturelle du développement de la société humaine, les 

termes ‘histoire’ et ‘historique’ n’ont plus rien à voir avec la science ou la 

recherche de l'historien, et sont donc ambigus ». H. Dooyeweerd, op. cit. 

volume 2, p. 196 (trad.). 

1 Il en fut ainsi pour chacune des six étapes de la création de l'univers, sixième 
comprise. Cf. Jb 38,4 ! 27
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des événements dont aucun homme n'aurait pu faire le récit. On ne 

peut dès lors qu’admirer et la pertinence du style, tantôt réaliste tantôt 

symbolique, de l’auteur inspiré qui choisit à propos entre l’un et l’autre, 

et la précision de son langage où chaque mot est pesé. Pertinence et 

précision par lesquelles il a rendu compte de la bonté originelle de 

l'homme et de sa première faute historique. 

1. La bonté originelle 

Venant d'accéder à l'existence, venant de naître de la Parole et 

du souffle de Dieu, qui ont ainsi organisé en un être vivant et conscient 
un peu de la matière préalablement créée, le premier homme a beaucoup 

à apprendre. Le récit de la Genèse ne le présente pas dans un état de 

maturité achevée et statique, quasi intemporelle, qui en ferait à coup 

sûr un personnage mythique. Le récit décrit un vrai homme, un homme 

historique mais dont l’histoire ne fait que commencer. L’équivalence 
entre la création d'Adam et le début de son histoire exprime une sin- 
gularité, dont il faut peser tout le sens, car elle ne se présentera plus 
jamais par la suite : Adam est sans généalogie, sans hérédité (Le 3,38 !). 

Ce dont a seulement pu rêver chaque adolescent a été une réalité 

pour Adam : ne pas être déterminé par un passé, savoir que tout est 

neuf et ouvert devant soi ! Pour Adam il n’y avait ni caractère hérité 

des ancêtres ni habitudes dues au milieu social, bref rien qui fût retrans- 
mis de génération en génération. Son histoire commençait dans des 
conditions uniques. Elle ne comportait pas de passé mais seulement 

un présent dont dépendait, une fois qu’il serait devenu passé (cf. note 9), 
non seulement l'avenir d'Adam mais aussi celui de sa descendance. 

S'il était seul à ne pas avoir été déterminé par l’histoire de générations 

antérieures, le premier homme ne pouvait faire autrement que de déter- 

miner celle des générations postérieures. Tels étaient le privilège et la 

responsabilité adamiques, telle était sa condition historique singulière. 

Adam n'était cependant pas voué au solipsisme* : si neuf qu’il 

fût, il arrivait bon dernier de toute la création et trouvait le monde déjà 
là, comme un cadeau de Dieu en plus de sa propre existence. L'examen 

taxinomique* des espèces animales avait permis à Adam de s'identifier 

négativement : il n'avait aucun vis-à-vis parmi elles (Gn 2,20). La recon- 

naissance des dons, et pour les dons, qu'il recevait de Dieu était pour 

Adam le seul moyen de s'identifier positivement : se savoir l'obligé de 

Dieu, c’est se savoir homme. La gratitude, que Dieu suscite par ses 

dons mais qu’il ne saurait éprouver puisqu'il ne doit rien à personne, 

est la seule vertu purement humaine, la vertu humanisante. La première 

parole d'Adam rapportée par le récit montre qu’il a commencé son 

apprentissage à cet égard et reste encore un peu maladroit dans l’expres- 

sion de son obligation envers Dieu : recevant Eve des mains de Dieu, 

  

 



  

il s'émerveille (Gn 2,23) d'une manière qui indique que ses paroles ne 

sont pas destinées seulement à Eve ; formulées à la troisième personne, 

elles s'adressent aussi à Dieu et contiennent un merci implicite. 
Archétype du père (Ep 3,15), Dieu remplit auprès d'Adam les 

trois fonctions de la paternité : il lui donne la vie (Gn 2,7), le nourrit 

(Gn 1,29) et l’'éduque en marquant les limites à ne pas franchir12. Dieu 

n'est-il pas le seul à avoir la volonté absolue du bien comme certains 

ont l'oreille absoluel3 ? S’il est un domaine où le premier homme devait 

savoir qu'il n’était pas Dieu, c’est celui de la distinction entre le bien 

et le mal pour lequel le diapason du commandement divin était indis- 

pensable sous peine, ayant dit et fait faux, de rompre lharmonie avec 

Dieu et de rendre discordants les rapports avec autrui, ce qui ne man- 

quera pas de se produire. 

Mais l'homme, du moins le premier, n'était-il pas bon ? Certes il 

l'était. Attention, toutefois, de ne pas se méprendre sur ce que l'Ecriture 

dit à ce sujet. Or la méprise intervient dès qu’on substitue le concept 
de nature à celui de création. Rousseau à raison : à proprement parler 

la bonté de l'homme est première, originelle et non pas le péché. Rous- 

seau a tort : l'homme n'était pas, n’est toujours pas naturellement bon. 

Si l’homme était bon de nature, on ne comprendrait ni le bien-fondé 
du commandement divin ni la condition historique de la première faute ! 

On aurait cédé à une pensée à tendance ontologique* dont il faut se 

déprendre pour comprendre et lEcriture et la réalité (Est-ce d’ailleurs 

différent ? La pensée biblique n’est fondamentalement ktiséologiqué 
que parce que la réalité tout entière est créée, à l'exception du mal). 

Dans notre double héritage culturel, grec et hébreu, le premier, quelque 

intéressant qu’il soit, doit rester subordonné. 
La bonté d'Adam n'était dans son être qu’autant qu'il était être 

créé, c'est-à-dire relatif. Sa bonté résidait dans sa relation à Dieu, laquelle 

constitue l’essence de l’homme (Qo 12,13). On peut donc dire que sa 

bonté était essentielle dans la mesure où eile était relationnelle, car 

pour l'homme créé les deux qualificatifs se recouvrent. Le péché n'est 

si grave que parce qu'il corrompt l'essence de l’homme en interrompant 

sa relation à Dieu et en menaçant de la rompre définitivement. La bonté 

du premier homme dépendait du maintien de sa relation à Dieu, par 

l’observation de son commandement : elle relevait d’un devoir-être 

12 Gn 2,16-17. Les meilleurs éducateurs savent fort bien que l’enfant ne déve- 

loppe pas harmonieusement sa personnalité si le père ne lui désigne aucune 
limite. « Laisser faire ce qu'il veut à l’enfant qui n'a pas développé sa volonté, 

c'est trahir le sens de la liberté ». M. Montessori, L'esprit absorbant de l’enfani, 
Desclée de Brouwer, 19922, p. 165. « Les petits enfants aiment qu’on leur 

dise non [...] et aiment autant se faire remettre à leur place qu'être cajolés ». 

D. Winnicott, Conseils aux parents, Payot, 1995, p. 67. 

13 C'est la capacité, rare, de trouver le la sans diapason et sans qu'aucune 
note n'ait préalablement été jouée. 29
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qui n'échappait pas plus à la contingence* que son être n’y échappait. 

Ce devoir-être contingent exprime la liberté créée du premier homme. 
Considérant qu’en dernière analyse la liberté a un caractère négatif 

(ne pas faire ce qu'on ne veut pas), nous ne sommes pas étonnés que 

le commandement ait été à la fois positif et négatif : les actions du 

premier homme étaient libres dans tous les domaines symbolisés par 

les autres arbres et elles devaient rester libres s’il ne mangeait pas de 

l'arbre de la connaissance du bien et du mal. 

En créant Adam, Dieu n’a pas improvisé. La création de l’homme 

est la seule qui soit précédée par une délibération spéciale de Dieu 

avec soi-même (Gn 1,264). Après avoir ordonné les cinq étapes précé- 

dentes de telle sorte qu’elles aboutissent à la création délibérée de 

l'homme à la sixième, il aurait été absurde que Dieu prît soudain ses 

distances14 et abandonnât Adam à l'angoisse d’une action dépourvue 

de tout repère. Sa présence15, par son commandement (cf. Dt 30,11- 

14) et non un quelconque retrait, donnait au premier homme toute la 

place pour agir librement. Si le texte ne fait aucune mention de la liberté, 

alors qu’elle sera évoquée et invoquée à outrance à propos du chapitre 3 

de la Genèse, c’est qu’il préfère décrire un homme libre16, au chapitre 2, 

plutôt que de se joindre au chœur grinçant qui chante la prétendue 

liberté qui fait mourir au chapitre 3. De même, dans la suite, les textes 

bibliques s’attacheront davantage à décrire un homme libéré qu'à faire 

l'éloge de la liberté. 

Un homme libre, qui ne mangeait pas de l'arbre de la connais- 

sance du bien et du mal, eût été un homme vivant sans limitation de 

durée (Jn 12,50 !). Nous aurons moins de difficulté à le comprendre si 
nous pensons aux aspirations humaines à la jouvence perpétuelle. Adam 

avait eu le privilège de recevoir un commandement, alors que tout 

l'univers était régi par des lois. Or, si on est soumis à la loi bon gré 

mal gré, en revanche on obéit librement au commandement ; le privilège 

de l’homme consistait à maintenir volontairement sa relation de dépen- 

dance à Dieu ; s’il y manquait il tomberait sous l'empire de la loi car il 

n'y a pas d'autre alternative pour une créature : ou le commandement 
ou la loi. « Pour mourir tu mourras » dit implacablement le texte original 

14 Quand Dieu agit, il est toujours et à la fois la totalité de son essence (contre 

la première fausse antinomie). Le déisme* ambiant suggère que Dieu n'aurait 
pris ses distances qu'au détriment de son essence, ce qui est impossible. 

15 2 Co 3,17. La liberté n’est pas l'effet du retrait de Dieu, mais de sa présence ! 

16 . Une volonté libre et une volonté soumise à des lois morales sont une seule 

et même chose ». E. Kant, Fondemenis de la métaphysique des mœurs, Bordas, 

1988, p. 86. Ceci est vrai et encore plus si on remplace loi morale par com- 

mandement divin. Comprend-on encore ce langage tant la liberté est sujette 

à contresens ? N'est-elle pas devenue un « mot qui a fait tous les métiers » 
comme disait, je crois, P. Valéry ? Le plus sale métier qu’on puisse lui faire 

faire n'est-il pas de réaliser une possibilité suicidaire (Gn 2,17b) ? 
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de Genèse 2,17b. Mais il dit avec la même fermeté que [4 mort était 

conditionnelle : « Si tu manges... ». Qu'elle soit désormais inéluctable17 
prouve combien nous avons été déterminés par la décision historique 
d'Adam d’enfreindre le commandement qui disait la vie et interdisait 
la mort. Le texte biblique, qui est le seul à rendre compte de façon 
vraisemblable de la mort, dit aussi cette chose pour nous inouïe : [a 
moit n'est pas originelle et n'a pas toujours été inévitable comme elle 
l'est devenue. La contingence de l'être créé n’implique pas sa mort 

mais seulement sa mortalitél8. Comme la faute, la mort19 ne relève 

pas de l'essence mais de l’histoire. 
Puisque le commandement était destiné à maintenir l’homme 

dans sa bonté originelle et à lui conserver une vie qui, quoiqu'elle ait 
commencé, pouvait ne pas finir, y mêler la moindre notion d’oppression 

dont il aurait fallu se libérer revient à réintroduire la liberté dans son 
hideux — parce que mortifère — métier. N'est-ce pas mauvaise exégèse 

que de lire le chapitre 2 en suivant l'interprétation mensongère donnée 

par le serpent au chapitre suivant ? Expression de l’amour constant de 

Dieu20 pour sa créature merveilleuse, le commandement, et aussi la 

loi qui prendra le relais, sont la marque d’une autorité légitime, celle 

de l'auteur, si bien que toute rébellion contre Dieu est fondamentalement 
illégitime quoi qu'en dise son inventeur diabolique. Toujours il faut se 

souvenir qu'il n'y a pas exégète* moins autorisé que ce dernier. 

Nous refusons la première fausse antinomie*. Elle consisterait à 

opposer, à tort, les qualités de Dieu les unes aux autres comme si elles 

17 « Tout ce que je connais est que je dois bientôt mourir, mais ce que j'ignore 

le plus est cette mort même que je ne saurais éviter ». Pascal, Pensées, Delmas, 
1952, p. 102. 

18 « La contingence me dit seulement que je ne suis pas un être nécessaire 

dont le contraire impliquerait contradiction ; elle me permet au plus de 

conclure que je peux ne plus être un jour, que je peux mourir : car qui a 

di commencer peut finir, — mais non pas que je dois mourir [...] Nous ne 

sommes pas mortels par essence ». P. Ricœur, Philosophie de la volonté, 

Aubier, 19882, pp. 430s. 

19 Rm 5,12. L'extraordinaire longévité d'Adam et des premières générations 

indique, quelque autre sens qu’elle ait, le caractère non-essentiel de la mort 

humaine impliqué par Gn 3,22b. 

20 . L'amour exige de l'homme quelque chose. La toute-puissance n’exige rien ; 

jamais elle ne pense autre chose que l'homme n'est rien pour elle. On croit 

que le Dieu tout-puissant exige de l’homme quelque chose, puis que le 

Dieu qui aime cède un peu. Quelle triste méprise ! [...] Si le Tout-Puissant 
exigeait de toi quelque chose, au même instant tu serais néant. Mais le Dieu 

qui aime [...] et qui t'a fait être quelque chose devant lui, exige par amour 
quelque chose de toi. Dans les relations humaines c’est le pouvoir du puissant 

qui exige, et c'est son amour qui est une concession. Mais il n’en est pas 

de même avec Dieu ». Kierkegaard, Discours chrétiens, Delachaux et Niestlé, 
1952, p. 126. 31
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étaient contradictoires (son amour à sa justice, sa miséricorde à sa puis- 

sance, sa compassion à sa souveraineté. Or ces oppositions n’ont aucun 

répondant biblique). Nous comprenons que Dieu est à la fois sagesse 

et amour en soumettant l’homme à la loi conditionnelle de la mort. 

Nous pouvons aussi le dire autrement puisque nous refusons également 

la deuxième fausse antinomie21. Elle consisterait à opposer, à tort, la 

souveraineté de Dieu à la responsabilité des hommes pour leurs actions, 

comme si l’une était incompatible avec l’autre. Dieu demeure souverain 
quand l’homme récolte, avec la mort, le salaire de son péché non-fatal. 

Car la mort de l’homme, une fois sa bonté originelle corrompue, empèê- 

cherait que la terre ne devint un enfer22 et laisserait la voie ouverte à 

la Rédemption. 

Non seulement Adam était originellement bon, mais toutes les 

conditions étaient remplies et l'information disponible pour qu'il le 
demeurât. Son état de bonté initiale, si nous lisons bien le texte, était 

dynamique et doté d’une capacité d’action dans des domaines multiples 

et variés (il pouvait manger de « tous les arbres du jardin » sauf un seul), 

et comprenait un pouvoir délégué étendu (Gn 1,28). Rien ne serait 

plus inexact que d'imaginer un premier homme condamné à l’oisiveté 

et à l'ennui pour demeurer innocent. La limite, protectrice de la vie, 

posée par Dieu laissait ouvert un champ d'activité considérable. Adam 

ne manquait de rien : vie potentiellement illimitée, nourriture variée et 

abondante, éducation attentive, champs d'activité nombreux et enfin 

compagne à la fois semblable et distincte. En quoi consistait cette limite, 

car l'arbre est symbolique ? A ne pas définir unilatéralement ce qui est 

bien et, par antithèse, ce qui est mal car Dieu était seul habilité à le 

faire23, lui qui est seul absolument bon. 
Tout homme conserve la nostalgie de sa bonté originelle, parce 

qu’elle fut historique, quelque courte qu'ait été sa durée. Camus savait- 

il que l'Ecriture (Genèse 1 et 2) lui donnait raison quand il écrivait : 

21 Ces incompatibilités ne sont pas bibliques, ainsi qu'il ressort de plusieurs 
textes, dont les plus frappants sont Ac 2,23 et 4,27s. En conformité avec 

l'Ecriture, Calvin et, à sa suite, A. Lecerf ont constamment rejeté cette anti- 

nomie. 

22 Gn 6,5 explique Gn 6,3 ! Imaginons seulement un Hitler immortel. L'enfer 
n'aurait été que trop réel et définitif. A. Comte-Sponville, op. cit., p.197, est 

ici très lucide : « Les Anciens se définissaient comme mortels : la mort seule, 

pensaient-ils, les séparait du divin. Nous n'en sommes plus là, et savons 

maintenant que l’immortalité même serait incapable (et pour cela sans doute 

insupportable) de faire de nous autre chose, hélas, que ce que nous sommes =. 

C’est moi qui souligne. 

25 Gn 1,4, 10, 12, 18, 21, 25 et 31 ! Sartre, remarquable analyste du mal, a ce 
dialogue significatif dans Le Diable et le bon Dieu, Paris, Gallimard, Folio, 

1993, p. 81 : « Et pourquoi faire le mal ? — Parce que le bien est déjà fait — 

Qui l’a fait ? — Dieu le Père. Moi, j'invente ». 

  

       



« L'idée la plus naturelle à l’homme, celle qui lui vient naïvement comme 

au fond de sa nature, est l’idée de son innocence » 24 ? Oui nous avons 

été créés innocents et bons. Le péché originel appartient au langage 
technique de la théologie augustinienne*, pas à celui de l'Ecriture. Autant 

la Trinité, qui est dans le même cas, est une expression heureuse, autant 

celle- me semble équivoque car l'apport sans pareil de l’Ecriture consiste 
précisément à séparer radicalement l'apparition du mal d’une part et 

l’origine entièrement bonne de l'univers créé d'autre part25. 

2. La première faute historique 

Interrogés à la suite d’un crime, les voisins du meuttrier disent 

souvent : « Nous ne comprenons pas, il était si gentil ; nous ne nous 

expliquons pas comment cela a pu arriver ». Le sens commun est ici 

très perspicace et dit pratiquement tout du mal : il est arrivé inexplica- 

blement, produit par une personne jusque-là bonne. Ce dernier point 

n'étant plus vrai comme il l'a été pour Adam, la remarque est donc a 
fortiori valable pour lui. 

Tout ce que nous avons pu apprendre des chapitres 1 et 2 de la 

Genèse fait comprendre que l'événement qui se produit au chapitre 3 

est d’abord second et ensuite inexplicable. Aucune détermination ne 

pèse sur lui (rappelons-nous qu'Adam est sans hérédité, ce qui n'est 

plus notre cas). La faute, le péché26 échappent à toute causalité rationnelle. 

Il fallait s’y attendre car, pour l’Ecriture (cf. Ps 104,24 ; 119,89-91 ; 148,5s.), 

24 À. Camus, La Chute, Paris, Gallimard 1956, p. 95. 

25 La pensée panthéiste* de Spinoza (où Dieu se confond avec la nature : Deus 
sive natura) dont se réclame ouvertement A. Comte-Sponville le fait passer 

à côté de cette séparation au point d’en devenir choquant : « Tout amour 

devrait être amour de tout (plus nous aimons les choses singulières, pourrait 

dire Spinoza, plus nous aimons Dieu), et cela ferait comme une gratitude 

universelle, non certes indifférenciée (comment aurait-on la même gratitude 

pour les oiseaux et pour les serpents, pour Mozart et pour Hitler ?), mais 

globale en ceci du moins qu’elle serait gratitude pour le tout, dont elle n’exclu- 
rait rien, dont elle ne refuserait rien, même le pire (gratitude tragique, donc, 

au sens de Nietzsche), puisque le réel est à prendre ou à laisser, puisque le 

tout du réel est l'unique réalité », op. cit. p. 179. Y a-t-il une gratitude quel- 

conque, même différenciée, à avoir pour le pire ? Le panthéisme de Spinoza 

et aussi le panlogisme (voir note 27) de Hegel ne parviennent pas à maintenir 

le caractère scandaleux du mal (au contraire du théisme* biblique qui fait 

du mal un objet non de récupération, mais de répulsion, Rm 12,9) qui s’édul- 

core dans le grand tout de la nature chez le premier, dans la dialectique du 

dépassement (Aufhebung) chez le second. 

26 Le terme, en grec, comporte l'idée d’un ratage, d'un échec, d’un fiasco. On 

retrouve la même idée dans la forme causative du verbe « pécher » en hébreu 
( manquer une cible », Jg 20,16). 33
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ce qui est rationnel est créé et ce qui est créé est rationnel?7. Or le mal, 
n'étant pas créé, est étranger à toute rationalité et, manquant totalement 

de substance propre, parvient néanmoins à devenir réel ; nous ne le 

savons que trop et nous verrons plus loin comment. Ainsi le mal se 

produit sous le signe d’une double irrationalité28, formelle parce qu’il 
n'est pas créé, matérielle parce qu'il n’a aucune raison de se produire. 

C'est pourquoi le mal est toujours synonyme d’injustice. En enfreignant 

le commandement, alors qu’il n’a aucune raison de le faire, Adam commet 

la première injustice de l’histoire, et c'est une injustice envers Dieu. 
Cela explique le langage de l’apôtre Paul dans l’épître aux Romains où 

il est abondamment traité de l’adikia (injustice) des hommes??. 
Injuste et injustifiable, ainsi se qualifie le mal que les hommes 

ne cesseront plus de commettre. Pourquoi l'homme fait-il le mal ? Sachant, 

après ce que nous venons de considérer, que la question n'a pas de 

sens, nous ne chercherons pas à y répondre. La faute ne peut pas être 

27 « Ce qui est rationnel est réel et ce qui est réel est rationnel ». Hegel, Principes 

de la philosophie du droit, Gallimard, collection Tel, 19932, p. 41. Il est vrai 

que toute la réalité est rationnelle mais en tant qu'elle est créée. Raisonnant 
en dehors du concept biblique de création, excluant le mal, le système hégé- 
lien est incapable de maintenir le mal à sa place hors raison et hors droit 

(cf. aussi note 25). Je préfère donc rectifier sa célèbre formule. 

28 L'Ecriture exclut toute ontologie dualiste (le bien et le mal auraient toujours 
existé côte à côte) ou tragique (le bien aurait une face cachée qui serait 

mauvaise : le mal serait un déchet du bien ; la subtile spéculation barthienne* 

sur le mal-néant, produit du non-vouloir de Dieu, n'échappe pas, hélas, à 

cette conception tragique). Le théologien Henri Blocher, Le Mal et la croix, 

Méry-sur-Oise, Editions Sator, 1990, p. 13, reste ferme sur le mal comme 

« réalité injustifiable ». Paul Ricœur est certainement celui des philosophes 

contemporains qui a le mieux compris qu’expliquer le mal reviendrait à le 

justifier. « Le mal est le point critique de toute pensée philosophique : si 

elle le comprend, c’est son plus grand succès ; mais le mal compris n'est 
plus le mal, il a cessé d’être absurde, scandaleux, hors droit et hors raison ». 

Lectures 2, Paris, Seuil, 1992, p. 16. Sur ce point Kant est très intéressant : 

« Le mal n’a pu provenir que du mal moral (non des simples bornes de notre 

nature) et pourtant notre disposition primitive est une disposition au bien 
(et nul autre que l’homme lui-même n’a pu la corrompre, si cette corruption 
doit lui être imputée) ; il n'existe donc pas pour nous de raison compré- 
hensible pour savoir d'où le mal moral aurait pu tout d’abord nous venir. 
C'est ce caractère incompréhensible joint à la détermination plus précise de 
la malignité de notre espèce que l'Ecriture exprime dans son récit historique ». 

La Religion dans les limites de la simple raison, Paris, Vrin, 1983, p. 85. C'est 

moi qui souligne. 

29 Le sens du substantif est devenu très restrictif depuis qu’il a été annexé par 

le discours politique. En revanche l'adjectif conserve une plus grande richesse 

de sens. Le substantif retrouve cependant son sens quand il sert, par un 

retournement pervers, à accuser Dieu d’injustice. Alors, et avec Ezéchiel 

(18,25), il faut rétorquer : n'est-ce pas vous qui êtes injustes ? 

  
     



l’objet d’un discours logique, ni ontologique. On a perdu beaucoup 
trop de temps à l’un et à l’autre. En revanche elle peut être l’objet d’un 

récit descriptif et combatif car savoir comment elle se produit prépare 
à la combattre ; cette démarche, qui est celle de l’Ecriture, est la seule 

intelligible en l'occurrence. 
L'Ecriture commence par dédoubler l'acteur de la faute. En amont 

de la faute d’Eve et d'Adam se tient le serpent, symbole de Satan, le 

diable dont elle fait mention précis, ment et sobrement. On n'y trouve 

rien du fantastique médiéval ni du héros romantique anticipé par 

Milton$0, Le symbole animal dit suffisamment que le diable n’est qu’une 
créature et que le premier homme aurait même dû ia dominer 

(Gn 1,28b !) ; l'asymétrie entre le diable et Dieu est telle qu'aucun dua- 
lisme n’est possible. En ne se tenant pas dans la vérité, qui était hors 

de lui dans sa relation à son Créateur, en, tant le premier à nier sa dépen- 
dance créaturelle, le diable a inventé le mensonge qui constitue désor- 
mais son seul fonds ([n 8,44). « I am nothing if not critical » dit Iago, le 
personnage le plus diabolique mis en scène par le grand poëète31. Le 
serpent n'a effectivement été que dénigrement de Dieu auprès d’Eve, 

insinuant quelque mesquinerie de la part de celui qui se plaît à donner. 

Ainsi se reconnaît le discours satanique : il joint à la pensée de Dieu 

celle d’un tort subi ; il exprime une conscience de Dieu envieuse à la 
place d’une conscience admirative32. Le diable pense Dieu mauvais 
(alliance de mots impossible) et commet le péché irrémissible*. 

Telle est la sombre réalité du diable, selon la sobriété de l'Ecriture, 
à laquelle il est sensé de se tenir pour éviter les deux écueils qui consis- 
tent soit à trop s'intéresser à lui, soit à le nier. Cette réalité serait-elle 
inacceptable pour l’homme moderne ? A quoi pourrait-elle servir sinon 
à nous faire peur, alors que nous n’avons plus peur de rien ? À ceci, 

30 . Plutôt régner en enfer que servir au Ciel =. Paradise lost, 1, 263, Paris, Aubier, 
1963, p. 72. 

31 W. Shakespeare, Orbello, I1.1.119, in Œuvres complètes, édition bilingue, Le 
Club Français du Livre, 1959, Tome 9, p. 90. « Je ne suis rien si je ne dénigre 
pas ». Les mensonges de Tago vont provoquer plusieurs meurtres. Découvert 
et sommé de dire pourquoi il a agi ainsi, Iago répond seulement : « Ce que 
vous savez, vous le savez. Désormais je ne prononcerai plus un mot », V.2.304- 
305, ibid., p. 291. Shakespeare est ici très profond : le mal se constate mais 
ne s'explique pas. 

32 Gabriel Marcel a écrit quelques lignes fortes à ce sujet. « Or l'admiration, 
pour autant qu'elle se laisse traduire sous forme de jugement, est précisément 
l'affirmation d’une supériorité non pas relative, mais absolue : absolue, jy 
insiste ; et à cet égard le mot incomparable prend une signification tout à 
fait précise » (Du Refus à l’invocation, Paris, Gallimard, 1948, p. 69). La 
vérité, dans laquelle le diable ne s’est pas maintenu, concerne l'admiration 
due à un Dieu absolument incomparable (Es 40,18). Désormais le refus 
d'admirer Dieu est soufflé à l’homme par celui qui s’en est rendu définiti- 
vement incapable. 35
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que nous préférerions taire — le diable aussi d’ailleurs qui agit dans 

l'ombre où il rampe et s’insinue (son symbole n’est pas pour rien le 

serpent) — : quoi de plus humiliant que de constater que la première 

désobéissance de l’homme, au Dieu digne de toute confiance et de 

toute gratitude, n'avait rien de l’acte spontané, imaginatif, voire héroïque 

qu’on a voulu invoquer pour tenter de justifier l’injustifiable ! La dernière 

ressource du serpent serait de se faire passer pour un mythe afin qu’on 

ne voie pas qu'avec lui un mythe s’effondre, celui de l’homme promé- 

théen. Car le serpent du récit biblique réduit le péché humain à sa 

triste réalité : il n’était déjà pas originel, voilà qu’il n’est même pas 

original. Contrairement à ce que revendique le personnage de Sartre 

(cf. note 23), l'homme n’a pas innové en faisant le mal, il à été manipulé, 

et ce même deux fois (Eve a cédé à la suggestion du serpent puis Adam 

à celle d’Eve). Le dialogue entre Eve et le serpent décrit remarquablement 

la première manipulation de l’histoire qui servira de modèle à toutes 

les manipulations futures. Eve a choisi son désir par les yeux d’un autre 

et son imitation de l’autre fut infernale55. 

« Le mal était déjà là, aux aguets ; elle n'avait pas encore appris 

qu'il faut résister à la corruption non seulement avant de la regarder, 

mais même avant de savoir ce que c’est » 34, La tentation n’aurait pas 

de signification sans le caractère déjà-là mais non-fatal du mal (Gn 4,7). 

L'homme avait été averti des risques et périls d’y céder. Le danger ne 

venait évidemment pas de la connaissance du bien, mais de la connais- 

sance du mal. Or, avec une pénétration extraordinaire, l’Ecriture rapporte 

que l'arbre n'était pas celui de la connaissance du mal, comme on aurait 

pu s’y attendre, mais celui de la connaissance du bien et du mal. 

En effet si la connaissance du bien seul est possible, celle du 

mal seul ne l’est pas. Le mal ne se définit que par rapport au bien sans 

lequel il n’est plus rien35 ; sans la vérité le mensonge n'est rien. Sartre 

parlait avec raison de : faire le mal dans le cadre du bien ». Le mal entre- 

tient avec le bien une liaison étroite mais irréversible car s’il ne peut 

se passer du bien, la réciproque n'est pas vraie (comme le prétendent 

les dualismes tragiques). Faute de pouvoir supprimer cette liaison forte 

entre le mal et le bien, et de pouvoir ainsi se débarrasser de la culpabilité 

qu'elle fonde, le pécheur n’a d'autre ressource que de permuter le sens 

des deux termes de la liaison : appeler le mal bien et vice versa36, On 

33 « Ah, l'Enfer ! Choisir d'aimer par le regard d’un autre ! ». W. Shakespeare, 

Le Songe d’une nuit d'êté, 1.1.140, op. cit. Tome 4, p. 242. 

34 . Faulkner, Requiem pour une nonne, Paris, Gallimard, 1957, p. 166. 

35 Le mal, le péché sont inexistants, morts, sans le bien que désigne le com- 

mandement de Dieu et d’où ils tirent leur substance instable. Cf. Rm 7,8, 

12. 

36 Es 5,20. Il résulte de cette permutation une très grande confusion dont de 

nombreux exemples pourraient être donnés. Tel celui qui assimile la révolte   
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substitue au commandement de Dieu, qui dit le bien, sa propre loi 

qui dit le faux bien du mal déguisé en bien37. Cette permutation, si 
perverse soit-elle, est encore un hommage que le mal est contraint de 

rendre au bien ; même à son comble il ne peut se passer de la référence 

au bien pour être quelque chose. Car c’est seulement ainsi que le mal, 

quoique sans essence créée, devient réel ; il le fait par rapport au bien, 
prédicat de toute la création$8. Son invention par Satan n’est donc pas 
comparable à une création, elle n’est qu’une contrefaçon du créé qui 

reste essentiellement bon en tant qu’il dépend de Dieu. 
De cette confusion entre bien et mal, qui intervient dès que 

l'homme décide soi-même de l’un et de l’autre, résulte un bien à la 

carte : le bien selon Dieu est conservé pour juger les actes. d’autrui, 

tandis qu’on recourt à un bien auto-proclamé pour apprécier les siens 

propres. C’est le bien éclaté#0. Pour se justifier, ce qu’on ne peut faire 
que par rapport au bien, on invoque toujours une bonne excuse. Un 

tel, dit la Bible, fit ce qui est mal « aux yeux de l'Eternel », ce qui sous- 

entend que l'acte était bon aux yeux de son auteur et que celui-ci avait 
certainement une bonne excuse, toute prête. Par exemple convoiter 
une belle jeune femme, fût-elle mariée, ou encore éviter le scandale 

par raison d'Etat. Le récit de 2 S 11, jusque-là très factuel, pouvait laisser 
penser que ces motifs étaient bons. Mais sa chute littéraire, remarquable, 

remet les choses à l'endroit : « Ce que David avait fait déplut à l'Eternel ». 
Ce qu'avec David nous aurions pu considérer comme le bien n'était 

donc que le mal ? Oui. Et c'est pourquoi l’Ecriture dérange nos per- 

mutations morales ; parlant au nom de Dieu, elle dit où est le bien. 

Mais peut-on la dédaigner sans s’en prendre au Seigneur soi-même#1 ? 

L'Eglise protestante ne devrait-elle pas y réfléchir à deux fois avant de 

rédiger ses déclarations éthiques ? 

contre l’injustice à une révolte contre Dieu ! Alors que l’obéissance au com- 
mandement de Dieu serait une résistance à l'injustice et la ferait reculer. 4 

cause de cette permutation, il faut réapprendre à nommer le mal pour pouvoir 

le combattre. 

37 Il est toujours question, dans ces cas-là, de modifier la loi civile (bien entendu 
dans la mesure où elle avait tenu compte du commandement divin) pour 
l'adapter « aux mœurs de l’époque », en donnant par exemple satisfaction 

aux homosexuels militants qui revendiquent le droit au mariage et à la parenté 
(sic !). 

38 Gn 1 : C'était bon. c'était bon. c'était très bon. 

39 Les conséquences sont importantes : le mal et le diable restent sous la sou- 

veraineté de Dieu et peuvent être vaincus et l’homme, qui a tout raté, racheté. 

40 Rm 2,1-3. Ce bien éclaté sera dénoncé et réunifié par le Rédempteur (Le 6,31). 

#1 Jn 7,7. L'acharnement d’un Hitler à exterminer le peuple juif porteur de la 
loi de Dieu, qui dit le bien, n’était-il pas proportionnel à ce qu'il estimait 
bon pour le peuple allemand ? Il y avait une sinistre cohérence dans la pers- 

pective nazie de la « solution finale ». Hitler a passé, le peuple juif et la loi 

de Dieu n'ont pas passé. 37
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Toujours, que ce soit dans les actions publiques ou privées, le 

mal incline à se présenter comme le bien. C’est sa pente naturelle, 

conforme à son instabilité et à sa plasticité foncières puisque, dépourvu 

de substance propre, il ne peut qu’en emprunter une au bien. Je crois 

que le mal se produit moins sub ratione boni que sub persona boni, 

moins sous la raison du bien que sous le masque du bien, et par consé- 

quent que la philosophie grecque, quoiqu'elle ait eu le mérite d’entrevoir 

la liaison entre le bien et le mal, a manqué de clairvoyance et a été 

dupe de la ruse du mal : le déguisement dont il a désespérément besoin 

pour se produire, c'est-à-dire à la fois pour advenir et pour se mettre 

en scène. « Ceux-là ne désirent pas le mal qui l’ignorent, et l'objet de 

leur désir est une chose qu'ils croyaient bonne quoiqu'’elle fût mauvaise ; 

de sorte qu’en désirant ce mal qu’ils ne connaissent pas et qu’ils croyaient 

être bon, c’est le bien qu'ils désirent en réalité » #2. La philosophie pla- 

tonicienne succombe à une illusion quand elle invoque l'ignorance du 

mal. Depuis la première faute, l’homme a la connaissance du mal. Son 

ignorance porte dorénavant davantage sur le bien dans la mesure même 

où elle est ignorance de Dieu qui dit le bien#3. Cette ignorance-ci peut- 
elle fournir la bonne excuse dont le mal a désespérément besoin ? La 
réponse est non## ; même une faute involontaire n'exclurait pas la cul- 

pabilité#5 et on le comprend puisqu'il en résulte un mal subi qui n'aurait 

pas dû arriver. Après ce qui s’est passé en Europe au milieu de ce siècle, 

l'adage socratique (nul n’est méchant volontairement#6) selon lequel il 

y aurait seulement méprise, est-il encore soutenable, qui fait injure aux 
millions de victimes d’un mal planifié#7 ? Chaque mot compte et il en 

42 Platon, Protagoras, Gorgias, Ménon, Paris, Gallimard, Collection Tel, 1991, 

p. 176. 

43 À ce sujet l'apôtre Pierre remplit son rôle fondateur ! D'abord par son discours 

d’Ac 3,13-19 où l'ignorance mentionnée porte sur le Saint et le Juste, donc 

sur le bien (ce texte donne le sens de Le 23,34) ; ensuite par 1 P 1,14-16 

où, de même, l'ignorance antérieure à la conversion porte sur le Saint. Parce 

qu’elle est ignorance de Dieu et donc du bien, elle est coupable (ce que 
ne serait pas l'ignorance du mal !) et exige une repentance (Ac 3,19). L’apôtre 

Paul confirme en assimilant l'ignorance à l'absence de foi en Dieu 

61 Tm 1,13b). 

44 Cf, Rm 2,14-15. Il est évident que le texte platonicien plaît plus que Jn 3,19 

ou 7,7, ce qui explique l'attrait ressenti pour le paganisme antique par un 

Nietzsche. 

  

45 Lv 5,14-19. Notre loi pénale retient aussi le délit ou le crime involontaires 

pour les punir à proportion. 

46, C'est ce qu’on appelle l'intellectualisme socratique, pour lequel ie mal 

n'est qu’une erreur. Mais ce n'est qu’une erreur, sans doute, sur le mal. Le 

mal est dans la volonté, non dans l'ignorance ». A. Comte-Sponville, op. cit, 

p. 164. 

47 C'est faible et choquante philosophie de cabinet que d'écrire : « Toute éthique 

qui d’une façon ou d’une autre inscrit le bien dans l'être (et il n'est pas   
ל

  



manque un pour dissiper l’'équivoque de cet adage. Il aurait fallu dire : 
nul ne s’avoue méchant volontairement, puisqu’en effet ie méchant 
agit toujours sous le couvert du bien. L'expression de l’aveu représente 

dès lors la seule possibilité de déjouer la ruse du mal. L'aveu entérine 
en effet une modification, une rectification de la façon de penser le 
bien et le mal, telles que le second ne soit plus pris pour le premier 

(Ps 51,5). La repentance#8, puisqu'il s’agit d’elle, consiste à rectifier les 
deux concepts, à reconnaître le bien et le fait qu’il exclut le mal ; celui- 
ci incline constamment à contrefaire celui-là pour mieux s’y opposer. 

Seule la repentance arrache à l’irrationalité du mal et fait revenir au 

sens parce qu’elle coïncide avec le jugement de Dieu, par lequel tout 

mal est constamment tenu comme tel et donc démasqué#®. 

La première faute a corrompu le principe du don qui régit le 

rapport de l’homme à Dieu50. En faisant croire à Eve qu'il serait meilleur 
de prendre que de recevoir, d’arracher que d'accepter, d'extorquer 
que d’hériter, le serpent à inoculé au premier couple un venin propre- 
ment mortel et transmissible à leur descendance. Or qu'est-il arrivé ? 

Le paradoxe de l’ingratitude fait qu'en ne voulant rien devoir, l’homme 
se couvre de dettes. N'ayant aucune créance à faire valoir, il ne peut 
qu'emprunter ; s’il ne veut pas être héritier, il sera étranger ; s'il ne 
veut pas être possesseur à titre gracieux, il sera endetté. Devant Dieu 

il faut choisir d’être ou donataire ou débiteur, et débiteur insolvableS1. 

d'autre manière de le fonder) évacue donc cette monstruosité d’une faute 

volontaire au plein sens du mot ». Vergez, Faute et Liberté, Paris, Les Belles 

Lettres, 1969, p. 472. La monstruosité serait plutôt de dire à Auschwitz : 

excusez, c'était une erreur ! Le bien n'est absolument dans l'être que pour 

Dieu (Mc 10,18) ; dans l'être créé, il dépend du maintien ou non de la relation 

à Dieu. Est-elle interrompue et corrompue ? Alors les monstruosités ont 
libre cours. 

48 Dont le sens, dans le mot grec original (metanoia, « changement de menta- 

lité »), exprime précisément une rectification conceptuelle (entre le bien et 
le mal). Il est dommage qu'on perde complètement ce sens dans la traduction 
métonymique* (l'effet pour la cause) de la Bible du Semeur : changement 

de vie. 

49 Shakespeare, dont l’art est empreint de culture chrétienne, dit fort justement 

comme en écho de Rm 1,18a : « Mais, toute faute est condamnée avant même 

d’être commise », in Mesure pour mesure, 11.2.38, op. cit. tome 8, p. 632. 

Dans des textes comme Le 13,1-5 ; 18,13-14 ; Jn 9,41 suivi de Jn 10,7-10, 

Jésus veut faire comprendre que par rapport à lui, donc à Dieu, tous les 

hommes sont dans un état d’injustice, de péché, dont ils doivent se repentir 
commençant ainsi à revenir à la justice qu'il est pour eux. 

50 Goetz, le personnage déjà cité de Sartre (note 23), l’exprime remarquable- 

ment : « Il aurait fallu me payer cher pour que j'accepte d'en hériter. Ce qui 

est à moi, c'est ce que je prends », op. cit., p. 66. C’est moi qui souligne. 

51 La métaphore de la dette, qui parcourt les évangiles pour décrire les consé- 

quences du péché, est plus profonde qu'on ne le pense parce qu'elle exprime 

bien la corruption de notre relation au Dieu qui donne, gratuitement. 39
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Il n’y a pas d'autre alternative, à moins d'imaginer éteindre sa dette en 

supprimant le créancierS2. Mais ce serait, de la manière la plus folle, 
oublier que la faute a des conséquences sur l’homme mais n’atteint 
pas Dieu. Elle fait l’homme débiteur insolvable mais elle ne fait pas de 

Dieu un créancier qui devrait prendre son dû. La contradiction n'est 

qu’apparente puisque la deuxième antinomie est fausse. Dieu reste 

Dieu, c’est-à-dire essentiellement donateur. Le serpent nous fait du 

mal mais il est incapable de faire entrer Dieu dans son jeu diabolique. 

La faute at-elle au moins permis à l’homme de devenir comme 

Dieu53 ? Oui, mais seulement comme. Il a l'apparence mais pas la réalité, 

et c’est tout dire ! La tromperie du serpent était si grosse qu’Eve eût dû 

se dire : trop beau pour être vrai ! Mais a-t-elle seulement réfléchi ? 

Séduite par l'aspect agréable54 de l'arbre symbolique, Eve perçoit et 

imagine5 plus qu’elle ne conçoit. D’Adam il n’est rien dit parce qu'il 

a probablement cédé aux mêmes mobiles. Mais pour l’un et pour l’autre, 

les mobiles n’ont heureusement pas totalement coïncidé avec ceux 

que le serpent tentait de leur souffler : son envie, sa rivalité mimétique, 

incapable qu'il est de penser à Dieu sans prétendre l’égaler. 

Eve ne semble pas avoir d’autre motif d’enfreindre le comman- 
dement que d'adopter la maxime : « Maintenant et en toutes circons- 
tances, je prétends faire ce qui me plaît » 56. Or l'arbre lui plaît. Erigé 

en maxime de la conduite, le principe du plaisir est, à terme, intenable 

et destructeur37. Au plan individuel il disperse et finalement dissout 

52 Le 20,14. Cette idée folle est sévèrement condamnée par le maître de la 

vigne. Il faut toujours se souvenir que, s’il y a un héritage par rapport à 

Dieu, il n'y a et n’y aura jamais de succession. 

53 Gn 3,22a confirme Gn 3,5. Avec quelque ironie ? J'y vois plutôt la confirmation 
que l’homme s’est, effectivement et pour son malheur, livré à la seule imitation 

de Dieu qui lui était interdite : décider du bien et du mal. 

54 Gn 3,62. La citation, inexacte car augmentée, du commandement de Gn 3,3 

donnait déjà l'indication que pour Eve l'arbre était agréable non seulement 

à la vue mais encore au toucher. 

55 Elle imagine la capacité de discernement que donne l'arbre au lieu de conce- 
voir que l'expérience de l’obéissance au commandement contenait le dis- 
cernement recherché. Cf. He 5,14. 

56 Gabriel Marcel, op. cit, p. 62. On ne peut mieux exprimer le contresens 

sur la liberté, que ne commet pas M. Montessori : « Si la liberté est comprise 

dans ce sens que l’on doit laisser faire aux enfants ce qu'ils veulent en 

employant n'importe comment les objets qui les environnent, il est évident 

qu'on les laisse libres dans le développement de leurs déviations, et que les 

caractères anormaux s'aggravent », op. cit, p. 166. C’est moi qui souligne. 

57 Lucide, la psychanalyse admet que le principe de plaisir doit composer 

avec le principe de réalité, reconnaissant ainsi que le premier est intenable 

tel quel. Mais elle se prive de la légitimité bienfaisante du commandement 

de Dieu que ne peut remplacer la contrainte, sans légitimité, exercée par 

   



l'identité personnelleS8 tandis que la disponibilité au commandement 

de Dieu (elle n’exclut ni la joie ni le plaisir, Ps 119,14, 24, 35, 47 ; etc.) 

structure la personnalité au moyen de ce que G. Marcel appelle la « fidé- 

lité créatrice ». Au plan interindividuel, décider soi-même du bien et 

du mal$9 ne tarde pas à faire, éprouver le dénuement et la peur 
(Gn 3,10), non sans raison car la pratique d’une pareille maxime fait 
entrer l'insécurité dans le monde. Il ne faudra qu’une seule génération 
pour en récolter les fruits amers : les premières morts furent des mises 
à mort, des meurtres (Gn 4,8, 23 ; cf. Jn 8,44), tandis que la mort consé- 
cutive au péché commis en Eden resta très tardive pour les premières 
générations jusqu’à Noé. 

Parce qu’historique, la faute a durablement cassé quelque chose 
de telle sorte qu'après elle les choses ne furent plus comme avant. On 
voudrait tant que le mal qu'on a fait fût sans conséquences une fois 
fait60 ! Mais l’histoire est irréversible. Le seul espoir, mais il est consi- 
dérable, vient du fait que Dieu, lui, n’a pas changé. Car, pour l'homme, 
beaucoup de choses ont changé ; la faute a atteint tout l’homme et 
toutes ses activités. La théologie réformée calviniste lit bien l'Ecriture 
quand elle enseigne la corruption extensivement totale de l’homme. Il 
n’y a pas de domaine préservé où sa bonté d’origine serait demeurée 
intacte. La grande illusion des Lumières fut d’avoir pensé le contraire 
au profit de la liberté et surtout de la raison et des nombreux domaines 
où celle-ci s'exerce, au mépris de la réalité décrite par Rm 1,21b. Si le 
soleil fait vivre, la bombe fait mourir ; il y a pourtant réaction nucléaire 
dans les deux cas. L'homme, comme le dit Freud, est un « dieu pro- 
thétique » d'autant plus incertain et menaçant qu'il a perdu sa bonté 
originelle. 

S'il importe de ne pas confondre le mal commis par l’un (Caïn), 
et le mal subi par l’autre (Abel), la menace de représailles massives 

les conditions d'existence en société sur les pulsions du Moi, en quoi consiste 
le principe de réalité. 

58 « La pensée symbolique, qui normalement achève la maturation psychique, 
est saccagée dans la communication actuelle. On passe son temps à décons- 
truire, à désacraliser, à démythifier, davantage pour nier que pour comprendre, 
et à solliciter la pulsion à l’état premier au nom de la spontanéité qui serait 
plus vraie que la réflexion ». (Tony Anatreila, entretien avec H. Tincq paru 
dans Le Monde du 3 avril 1995). Ce qu'écrit le psychanalyste catholique 
montre bien la permanence du comportement humain depuis qu'Eve a cédé 
à sa pulsion au nom de la spontanéité de sa perception ! 

59 « Lorsque je déclare que j'entends faire ce qui me plaît, ou agir comme bon 
me semble, je m'abstiens absolument de me prononcer quant à l’invariance 
Ou au contraire aux fluctuations possibles de ce sembler». G. Marcel, op. cit. 
p. 63. 

60 , Si seulement c'était fini quand c’est fait, ce serait bien, ce serait vite fait ». 
W. Shakespeare, Macbeth, 1.7.1-2, op. cit. Tome 9, p. 366. 41



42 

inventée par la postérité de Caïn (Gn 4,235.) fait apparaître le pouvoir 

de contamination propre au mal : pour se protéger d’un éventuel mal 

subi, il faut menacer de commettre un mal. Toute la problématique du 

mal est là : comment le combattre sérieusement sans entrer dans son 

jeu, sans venir sur son terrain ne serait-ce qu’en appliquant la théorie 

du moindre mal ? Le mal est vraiment diabolique. Il vise constamment 

à déstabiliser le bien pour régner sous son nom : « Avec autant de terrain 

déjà ravagé, allons-nous désirer raser le Saint des saints, pour y installer 

nos maux ? » 61, Seul à ne pas pouvoir être contaminé par elle, Dieu 

résoudra, pour nous, cette problématique infernale. La solution divine 
semble scandaleuse ou folle, qui est toute puissante et toute sage, seu- 
lement quand, contre l'évidence, on tente vainement de nier le caractère 

vicieusement circulaire du mal62. 

On ne mesure bien quels risques énormes ont pris Eve et Adam 

qu'en découvrant la question qui se pose toujours après coup et trop 
tard : comment faire que ce qui s’est produit soit annulé, une fois avéré 

que c'était une faute ? Cette question conduirait et a pu conduire à 

une détresse totale car quel homme pourrait y donner la moindre 
réponse ? Dieu, qui le sait, fit en sorte et à deux reprises (Gn 3,21 et 

4,15b) que l’homme, qui venait de rater son entrée dans l’histoire, ne 

tombât pas dans l’abîme sans fond du désespoir. Notamment, au cours 
d’un extraordinaire dialogue avec Caïn, Dieu réaffirma, après la faute, 

que le mal, si réel qu'il fât devenu, n'était toujours pas nécessaire — au 

sens logique fort, par opposition au possible et à la contingence -— 

(Gn 4,7). Il reste du domaine du faire et non de celui de l'être. Cette 

vérité est le fondement sur lequel l'amour de Dieu bâtira la Rédemption 
qui, alors, n'était encore qu’une petite lueur d'espérance (Gn 3,15b). 

= 

à suivre 

61 wy. Shakespeare, Mesure pour mesure, I.2.170-172, op. cit. Tome 8, p. 642. 

62 1 Co 1,23s. Tout ce que la compréhension de la faute nous apprend prépare 

la compréhension de la Rédemption ; et, inversement, le sens de celle-ci 

échappe à qui n’a pas compris celle-là. 

   


