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Deux fous... C’est ainsi que nous appelons ceux que nous obser-
vons du coin de I'ceil pour étre enseignés sur nous-mémes. Deux fous
languissent quelque part. L'un dit : « J'en ai assez, ce soir je fais le mur ! »
Le lendemain, il est toujours 1a. A son compagnon qui lui demande
pourquoi, il répond : « Il n'y avait pas de mur ! »

Sont-ils en prison ou au large ? s seraient plutdt prisonniers au
large. 1l en est ainsi de ’homme dit normal en ce début de siécle. Entre
I'expansion de son monde et les pesanteurs de son existence, il a
I'impression de vivre a deux niveaux paralléles, sans lieu de rencontre.
11 est difficile, en I'absence de fronti¢res, de se situer et d’évoluer vers
un ailleurs. Pour ce mouvement qui est celui de ’humanisation, les
limites sont nécessaires en vue d’un travail d’intériorisation de celles-
ci, d'une élaboration psychique. Et il me semble que la foi chrétienne
peut y contribuer de diverses maniéres.

Un homme en expansion

L’élargissement des normes éthiques est bien évident en ces jours
ou l'autorité est en crise et la liberté dévoyée. Le lecteur de culture
chrétienne n’aura pas besoin de démonstration pour s’en convaincre.
La jeune génération retrouve difficilement une notion qui revient avec
une €tonnante constance en psychothérapie pour les générations pré-
cédentes, quelles que soient les cultures, 4 savoir le respect dii aux
parents et aux anciens, creuset du sens du devoir pour le meilleur comme
pour le pire selon la qualité des relations.

Outre ces limites qui font référence a la notion de Loi, d’autres
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par exemple dans leur statut social ou sur le plan d’'une sexualité qui
se cherche. La pudeur devient désuéte : Pintimité est grande ouverte
aux caméras de Loft Story, et dans les reality shows on officialise les
secrets de famille naguére honteusement cachés. Outre I'expression
de tendances exhibitionnistes, il me semble que ces comportements
correspondent 4 la perte de repéres spatiaux entre le privé et le public,
entre le dedans et le dehors.

La notion de réalité virtuelle développée par la diffusion de l'infor-
matique introduit un probléme analogue, 'expression elle-méme étant
déja équivoque : il serait plus exact de parler d’environnement virtuel.
Ce concept pose le probléme de la corporéité, des limites du corps.
Celui-ci tend vers 'ubiquité dans le village planétaire au détriment d’'une
présence locale et effective. Dans la virtualité confondue avec le réel
Fhomme pourrait ne plus considérer 'image comme un symbole mais
se retrouver dedans. A moins que, passant de l'informatique 4 la biologie,
il se reproduise en image de lui-méme par l'effet du clonage.

A cette expansion spatiale s’ajoute I'inflation psychologique. Elle
s'affiche en téte de gondole dans les rayons librairie comme dans les
entreprises, en une sorte de pensée unique qui m’impressionne. Elle
s'appelle Développement Personnel, s'inspire du psychologue américain
Maslow et se nourrit de la mentalité New Age. Son commandement
fondamental est : Estime-toi si tu veux étre 4 la hauteur de ton destin,
et son maitre-mot est assertivité, c’est-d-dire l'affirmation de soi. « Vous
avez toutes les cartes en mains, il suffit d’abandonner les croyances
limitantes. La force est en vous. »

Responsabiliser 'individu, le rendre conscient de ses possibilités,
c’est aspect positif de cette psychologie. Mais elle le fait dans T'affir-
mation, parfois jusqu’au ridicule, de la toute-puissance, entretenant
lillusion d’'un moi virtuel qui se réalise par I'image qu’il donne a voir.
L'important serait de colmater la moindre faille en écartant les faits
contingents de l'existence. Le bonheur est devenu un devoir d'euphorie
perpétuelle, selon I'expression de P. Bruckner. On ne supporte plus le
malheur.

Les pesanteurs de I'existence

Mon expérience de médecin me conduit 4 percevoir bien autre-
ment l'état d’esprit de nos contemporains. Il est vrai que je les aborde
par un biais, celui de la souffrance psychique, qui pourrait aggraver
mon jugement. Mais la prégnance actuelle de la dépression, des
conduites de dépendance, de la violence... traduisent un mal-étre certain.
On en vient 4 se demander si 'homme d’aujourd’hui est encore le sujet
de son histoire et si ce sujet est encore 'objet de la psychiatrie. Celle-
ci aurait tendance 4 revenir de son idéal humaniste, partagée qu’elle
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est entre la neurobiologie du cerveau, une psychologie de surface et
l'assistance sociale d'urgence.

Je rencontre des patients qui s’expriment en termes de fatigue,
d’impuissance, de doute sur eux-mémes, d’horizons bouchés. Il y a
pire que d’étre exploité, c'est de devenir inutile. Et contre quel oppresseur
s’insurger s'il se situe quelque part dans le flou d’'une hiérarchie mon-
diale ? A moins que les limites soient supposées ne pas exister, sinon
en soi-méme.

Un jeune cadre employé dans la grande distribution m’a exposé
en quelques mots la logique de sa dépression. « Votre entreprise, lui a-
t-on dit, est formidable, elle s'implante jusqu’en Asie. Donc, vous étes
formidable. Et si vous n’arrivez pas a assumer votre travail, c’est que
vous vous organisez mal. » Responsabilisation extréme, culpabilisation,
solitude. Le harcélement moral dénoncé par M.-F. Hirigoyen a toujours
existé ; ce qui est nouveau, c’est la solitude dans laquelle il est vécu
au sein de P'entreprise, compte tenu de la mentalité ambiante.

Il serait lassant de s'attarder sur les pesanteurs de notre société,
'actualité s’en fait largement 'écho. Je rappellerai le manque de moti-
vation d’'une partie de la jeunesse qui, dans sa désespérance et sa vio-
lence, cherche du répondant. Et en retour le désarroi de leurs vis-i-
vis. Certains parents se culpabilisent de leur impuissance a transmettre
des valeurs 2 leurs yeux fondamentales, d’autres, par manque de réfé-
rences, « essayent tout » avant de se reconnaitre disqualifiés, d’autres
enfin démissionnent bien vite... Et les professeurs en viennent 3 douter
de la validité de leur enseignement. Dans leurs problémes de discipline,
ils me semblent souvent bien peu soutenus par leur administration :
« Surtout pas de vagues dans I'école ! »

En divers contextes, certaines constantes reviennent : la défaillance
de l'autorité ; I'évitement des conflits ; le manque de modeles plutdt
que d’'idéal ; la souffrance éthique, celle des gens consciencieux qui
finissent par se résigner 2 « faire au minimum », quitte 4 se compromettre ;
Fabsence de solidarité entre collégues ou proches alors qu’un soutien
institutionnel pourrait pallier la solitude de Iindividu.

L’élaboration psychologique des limites

Nous vivons une époque passionnante, les difficultés mentionnées
ci-dessus ne saurajent voiler les progrés en tous genres dont nous pro-
fitons largement. Mais nous savons aussi nos sociétés fragiles, a3 deux
vitesses, dit-on. Jinsisterais plutdt sur deux niveaux qui posent probléme,
car ils se distancient de plus en plus alors que I'humanisation procéde
de leur rencontre : 'affirmation bruyante des possibles d’'une part, le
vécu tacite des impossibles d’autre part. Phomme d’aujourd’hui repousse
de plus en plus les limites, il lui est douloureux de les reconnaitre alors




qu’il les vit confusément. 1l se répand, a 'horizontale, mais ne grandit
pas pour autant. A titre d’exemple, un défaut esthétique corporel peut
étre 2 lorigine d'une souffrance morale certaine. Il peut alors conduire
a une réflexion sur l'acceptation de soi, sur les valeurs de la séduction
et de 'amour, sur le vieillissement et la mort... Maturation court-circuitée
par la chirurgie esthétique qui, pour bénéfique qu’elle soit, régle le
probléme a 'horizontale.

De la ride 4 la philosophie et 4 la théologie... Je me contenterai
pour ma part d’extrapoler a deux éclairages psychanalytiques ou le
lecteur trouvera, selon ses convictions, des éléments de psychogenése
ou de simples illustrations de la notion de limite. Comme on sait, Freud
a centré le mécanisme de la névrose sur l'interdit de l'inceste illustré
par le mythe d’(Edipe et sur 'angoisse de la castration, cette derniére
étant la sanction fantasmatique imposée par le Pére au fils incestueux.
L’étayage somatique 4 partir duquel mrit le psychisme est le pénis. 11
s’agit donc d’'une problématique fondée sur la loi du Pére (permis-
interdit) qui rend compte également de la différence (des sexes, des
générations) et des relations d’altérité.

Le psychiatre Kernberg décrit en 1975 un type de personnalité
dont l'actualité s’est largement confirmée depuis lors : il appelle bor-
derline, traduit par état-limite. Limite dans les processus de mentalisation,
quelque part entre la psychose et la névrose, entre 'enfance et I'age
de raison. 1l en souligne la fragilité, 'inclination aux dépendances exces-
sives, Pimpulsivité et le recours au passage 4 I'acte. Le psychiatre Anzieu,
dans son livre Le Moi-peau, rapporte 'étayage de ce type de personnalité
a la peau qui enveloppe le corps comme le moi tendrait a envelopper
l'appareil psychique. Il s'agit donc d'une problématique centrée sur
soi, 4 l'instar du mythe de Narcisse, dont les alternatives sont par rapport
a l'enveloppe : dedans-dehors, plein-vide.

L’intégrité, c’est la totalité de ce qui est intégral, c’est aussi la
justice de ce qui est intégre. De la conscience de soi au sens éthique,
elle integre les limites a des niveaux bien différents de I'individu comme
du groupe ; elle résulte d’'une élaboration psychique qui tient compte
de celles-ci pour les travailler. De la force du désir aux frustrations de
la réalité, des idées de toute-puissance au respect d’une loi, du temps
dont on voudrait disposer 4 'échéance de la mort... un travail de deuil
est nécessaire. Il conduit 4 'acceptation de ’humaine condition, a la
connaissance de soi et d’autrui autre que virtuelle, a 'examen des
défenses psychologiques, au passage a d’autres registres de la person-
nalité (sublimation).

Mais sans contenant, il n’y a pas de contenu. On avance aussi
dans la vie par l'intégration progressive des enveloppes : des bras inef-
fables de la Mére, a la famille, a I’école, au couple, 4 lentreprise, au
peuple : autant de cadres sociaux dont la déliquescence actuelle contri-
bue pour beaucoup, me semble-t-il, 4 'anxiété ambiante. Un bon nar-
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cissisme procede de bonnes relations d’altérité dans un cadre donné
et conduit 2 des investissements nouveaux dans un contexte nouveau.

De son sentiment élémentaire de sécurité a I'élaboration de sa
culpabilité, Yhumain a donc besoin de bonnes limites pour se construire.
Et il importe que celles-ci évoluent en fonction de sa croissance pour
ne pas Pinhiber et conduire 2 la révolte sans fin, a la résignation, 4 la
transgression. Trop de sécurité, trop de culpabilité emprisonnent ! Gran-
dir, c’est s’ouvrir progressivement, ¢’est comprendre qu’étant limité,
on n’a pas tout tout de suite. Qu'on se réalise non par la jouissance de
l'objet désiré mais par l'acceptation de son manque. Et qu'on peut l'espé-
rer, aimer sans le posséder. Grandir, c’est aussi s’ouvrir aux valeurs
spirituelles.

La foi en quéte d’'intégrité

Au commencement est la transmission de la foi. Elle fournit au
croyant des références fortes pour sa structuration et pour sa recherche
existentielle, fondées sur l'affirmation d'une présence qui le transcende.
Elle éduque son désir, lui propose un idéal motivant et lui indique des
modeles a suivre.

« On me dit & présent que ces mots n’ont plus cours, qu’il vaut
mieux ne chanter que des chansons d’amour [.. ], dit le poéte. Je twis-
terais les mots s'il fallait les twister pour qu'un jour les enfants sachent
qui vous étiez. » Quitte 4 assumer la parole prophétique, celle qui se
fonde sur la tradition biblique jusqu’a s'opposer s'il le faut a la mentalité
ambiante, sans toutefois verser dans la mégalomanie paranofaque. Et
si certains twistent les mots sur un mode éthéré comme d’autres naguére
sur un mode crapahuteur, je leur en suis reconnaissant car ils cherchent
4 atteindre nos contemporains tels qu'ils sont.

Ambitieuse pour I'homme, la foi souligne pourtant avec force
l'existence de limites. Elle n’est donc pas un sauf-conduit a la toute-
puissance en vue d’un croyant virtuel et asserti, ignorant de lui-méme
et satisfait de son image développée dans certaines parutions chrétiennes
par trop optimistes. La théologie se situe souvent a l'interface, a 'assomp-
tion de dualités qui se reconnaissent sans s’exclure : Dieu et 'homme,
la loi et la grice, le bien et le mal, les deux natures du Christ, I'Eglise
et le monde... Elle rend compte de la complexité de 'humain, de son
ambivalence, et lui donne des références pour s’édifier a la rencontre
de sa matérialité et de sa spiritualité.

Le discours théologique est fort en ce qui concerne l'intégrité
morale, '’homme selon le cceur de Dieu. 1l reléve d’'une mentalisation
poussée, imprégnée de symboles, et se fonde sur une religion au nom
du Pere qui est le garant de la Loi comme du déroulement du temps.
C’est un discours structurant, 4 commencer par ’histoire du Salut, ou




la théologie se retrouve méme si elle doit relever le défi non négligeable
d’adapter son langage i la culture actuelle.

Elle me semble par contre en difficulté pour exprimer lintégrité
comme globalité de la personne, pour rendre compte non du contenu
du psychisme mais de son contenant. Car on se situe 4 un autre niveau,
de l'ordre de I'affectif, du vécu immédiat, que certains disent mystique.
Les mots manquent pour rendre ce qu'est I« étre en Christ », la plénitude
de I’Esprit. Pour certains, la louange n’est pas tant 'aboutissement d’'un
cheminement qu’'une immersion, y compris dans une matrice sonore,
et la détresse est grande quand l'intense céde la place au vide. L'accent
mis de nos jours sur une telle piété correspond, me semble-t-il, i I'évo-
lution non seulement des mentalités mais aussi des personnalités.

Sous d’autres cieux, cette évolution est également sensible en
ce qui concerne l'investissement de la Loi et des contenants : ou bien
I'effacement comme dans les spiritualités orientales en vogue, ou bien
la dramatisation comme dans les dérives sectaires. Entre les rondeurs
du dalai-lama et les aspérités du mollah Omar, il y a de la place pour
la foi chrétienne.

L’Eglise ne saurait rester 4 I'écart de ces attentes actuelles. Elle
s’adresse aux mentalités, elle est le lieu d’enseignement des chrétiens.
Les uns dont les bases sont établies apprécient I'ouverture 3 la culture
contemporaine. Mais les autres, venant d’horizons de plus en plus éloi-
gnés, ont besoin d'un message plus directif et clair, quitte pour le pasteur
a assumer la frustration de s’en tenir aux rudiments de la foi. Mais ils
lui seront aussi reconnaissants de rester nuancé, en particulier pour
leurs problemes éthiques.

Tentatives de suicide, toxicomanies, homosexualité, violences...
Contrairement aux apparences, ces problémes ne relévent pas seulement
de I'enseignement mais aussi de la prise en considération des person-
nalités dans leur fragilité 4 I'angoisse d’abandon, dans leurs troubles
identitaires... Le groupe qu’est I'Eglise peut leur proposer cette prise
en charge institutionnelle qui s’avére nécessaire quand un thérapeute,
fat-il pasteur, ne suffit pas. La communauté peut devenir pour elles un
cadre sécurisant dans lequel elles vivent le sentiment d’appartenance
et les identifications des uns aux autres. Il faut pour cela un groupe
solide et tolérant, prét 4 assumer des mouvements affectifs forts et sou-
vent peu gratifiants ; il faut d’abord concevoir I'Eglise comme un lieu
d'accueil.

Fonction limite de I'Ecriture

Transmeittre la foi comme un filet de sécurité qui ne devienne
pas le filet de 'oiseleur, c’est aussi trouver la bonne attitude par rapport
a PEcriture. On aimerait la lire au centre seulement, tranquillement, au
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Christ et 4 I'amour. Mais il me semble bien qu’elle aussi participe 2 la
problématique des limites jusqu’a poser de sérieuses questions d’identité
au croyant comme aux communautés. Structurante et contenante pour
le jeune chrétien, elle nécessite une relecture permanente pour le rester,
pour ne pas conduire 2 la viciation de I'élaboration des limites. Relecture
en fonction de la croissance personnelle, en fonction également des
interactions de plus en plus frontales avec la société contemporaine.

« Il a été dit aux anciens... mais moi je vous dis... ». « Il a paru
bon au Saint-Esprit et 4 nous... » : des affirmations de cet ordre ne me
paraissent pas relever seulement du Christ et des Ap6tres mais de
I'ensemble de la théologie. Conception risquée, il est vrai, pour une
foi qui veut se soumettre a la révélation biblique, mais il y va de la
vie. Il coule en I'Ecriture, entre Dieu et ’'homme, un Rubicon qu'’il est
fondamental de ne pas franchir sans pour autant chercher 4 le canaliser.
On peut souhaiter 4 la théologie de se sentir 4 I'aise en cette limite,
sans enfermement ni dispersion, et consciente de sa finalité. On peut
lui souhaiter un bon narcissisme dans son rapport a I'Ecriture, en vue
d’une bonne relation d’altérité 4 '’homme d’aujourd’hui et 4 Dieu.

Car la construction de P'humain se fait en vis-a-vis et finalement,
croyons-nous, dans les limites sans cesse renouvelées de la rencontre
avec le Fils de 'nomme, Fils de Dieu. |




