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par Heinzpeter 

HEMPELMANN 

« NOUS AVONS EFFACÉ 
L'HORIZON » 
(Ε Nietzsche) 

ANNONCER L'ÉVANGILE 
DANS LE CONTEXTE POSTMODERNE" 

  

1. Qu'est-ce que le posimodernisme ? 

L'annonce par Friedrich Nietzsche de la mort de Dieu 
comme acte de naissance de la philosophie postmoderne 

a) « L'insensé » 

« N’avez-vous pas entendu parler de cet homme insensé qui, 

ayant allumé une lanterne en plein midi, courait sur la place du marché 

et criait sans cesse : ‘Je cherche Dieu ! Je cherche Dieu ! — Et comme 

là-bas se trouvaient précisément rassemblés beaucoup de ceux qui ne 

croyaient pas en Dieu, il suscita une grande hilarité. L’a-t-on perdu ? 

dit l'un. S’est-il égaré comme un enfant ? dit un autre. Ou bien se cache- 

t-il quelque part ? A-til peur de nous ? S'est-il embarqué ? At-il émigré ? — 

ainsi ils criaient et riaient tous à la fois. L’insensé se précipita au milieu 
d'eux et les perça de ses regards. ‘Où est Dieu ? cria-t-il, je vais vous 

le dire ! Nous l'avons tué — vous et moi ! Nous tous sommes ses 

meurtriers ! Mais comment avons-nous fait cela ? Comment avons-nous 

pu vider la mer ? Qui nous a donné l'éponge pour effacer l'horizon 

1 Conférence faite à la Kirchliche Hochschule Wuppertal le 10.6.1994 et parue 

dans Theologische Beiträge, mars 1999, pp. 32-49. Nous remercions les éditeurs 

pour leur autorisation de publier cet article et M. Pierre Metzger pour la tra- 
duction et l'adaptation de certaines notes bibliographiques. Il n’a pas été 

toujours possible de trouver la littérature correspondante en français.



tout entier ? Qu’avons-nous fait à désenchaîner cette terre de son soleil ? 
Vers où roule-t-elle à présent ? Vers quoi nous porte son mouvement ? 
Loin de tous les soleils ? Ne sommes-nous pas précipités dans une chute 
continue ? Et cela en arrière, de côté, en avant, vers tous les côtés ? 
Est-il encore un haut et un bas ? N’errons-nous pas comme à travers 
un néant infini ? [...] Ne fait-il pas plus froid ? [...] Ne faut-il pas allumer 
les lanternes dès le matin ? N'entendons-nous rien encore du bruit des 
fossoyeurs qui ont enseveli Dieu ? [...] Dieu est mort ! Dieu reste mort ! 2. 

D) « Dieu est mort » : la perte de l'horizon 

Ce texte célèbre du Gaï savoir a été désigné avec raison comme 
la « naissance du postmodernisme en philosophie » (Gianni Vattimo)3. 
L'homme insensé, que le philosophe Friedrich Nietzsche fait ici entrer 
en scène vers la fin du 19€ siècle, cet homme insensé est extravagant, 
et ceci littéralement ! Il paraît extravagant [verriick à son temps parce 
qu'il est hors de [ent-rückA son temps. Friedrich Nietzsche sait que 
son annonce de la mort de Dieu ne peut pas encore être comprise par 
ses contemporains. C’est pourquoi il fait entrer en scène un homme 
insensé. De façon prophétique, quasi extralucide, il annonce ce qui 
aujourd'hui nous apparaît comme un diagnostic précis de notre situation 
spirituelle. 

L'horizon a disparu. Ce qui permet de s'orienter, qui est valable 
pour tout le monde — Nietzsche fait allusion au soleil comme système 
de référence astronomique —, tout cela n'existe plus. L'orientation n'est 
plus possible. I n’y à plus d’universel, de références éthiques et idéo- 
logiques valables pour tous les individus : plus, en tout cas, qui soient 
reconnaissables comme universellement valables : « Est-il encore un 
haut et un bas ? Ne sommes-nous pas précipités dans une chute conti- 
nue ? » Que nous chutions, cela est perceptible, pourtant il n’est plus 
du tout possible de dire dans quelle direction : en arrière, de côté, en 
avant, vers tous les côtés ? Nietzsche réduit cette perte de l’universel, 
de l’horizon commun à tous, à un dénominateur théologique : « Dieu 

  

2F Nietzsche, Die frébliche Wissenschaft (1882), Aphorismus 125, in Sämtliche 
Werke, kritische Studien- ausgabe (KSA), G. Colli et M. Montinari (éds), vol. 3, 
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aus der Moderne : Schliüsseltexte der Postmoderne-Diskussion, Weinheim, 
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est mort ». Ce n’est pas seulement, ni même en premier lieu, à la mort 

du Dieu chrétien que Nietzsche pense ici. Avec Dieu ce sont plutôt 

tous les concepts universels de la métaphysique et de l'éthique occi- 

dentales qui sont entendus, y compris les valeurs et idéaux de l’Aufklä- 

rung et de la modernité#. La mort de Dieu, c’est la mort de l'universel, 

de l'horizon commun à tous. 

Mais, pourrait-on maintenant objecter à Nietzsche, cet universel 

obligeant tout le monde, reconnu par tous, n’a jamais existé ! L'histoire 

des idées tout entière n'est-elle pas une preuve particulière du fait que 

les hommes se sont disputés au sujet de ce qui est valable, universel- 

lement valable ? Quand donc tous les hommes ont-ils cru en Dieu, 

spécialement au Dieu chrétien ? Dans le sens de Nietzsche, il faut 

répondre : cet argument est juste, mais il n’atteint pas le cœur du dia- 

gnostic. Car justement le fait de s'être autrefois disputés au sujet de ce 

qui vaut universellement, de ce qu'est la vérité, c’est-à-dire de ce qui 

est vrai pour tous, montre que les hommes ont précisément présupposé 

cet universel, ce vrai, ce juste en soi ; ils ont connu un horizon qui les 

entoure et les oriente. Et c'est précisément cet universel, cet horizon 

_ « Dieu » si l'on veut — que l’on ne peut plus du tout penser aujourd’hui. 

Nietzsche répondrait, en outre, que le point capital est justement 

qu'autrefois on se disputait encore au sujet de la vérité — en présupposant 

qu’il y a une seule vérité, qui certes n'est pas nécessairement déjà recon- 

nue par tout le monde, mais qui, en principe, doit pouvoir être reconnue 

par tous. Aujourd'hui, cette dispute au sujet de la vérité unique paraît 

déjà dépassée, justement parce que l’on ne connait que des vérités 

individuelles, personnelles. On ne peut plus du tout concevoir de vérité 

englobante, d'orientation éthique et idéologique universellement valable ! 

Ne ressentez-vous pas à bon droit comme une « impertinence », comme 

une ingérence injustifiable, que quelqu'un vous dise : « Tu dois te 

conduire de telle ou telle façon », « Ceci, cela est juste » ? Chacun ne 

doit-il pas savoir cela lui-même ? Chacun n'est-il pas là son propre hori- 

zon ? Qui voudrait, là encore, affirmer quelque chose qui soit supra- 

individuellement et universellement valable ou obligatoire ? 

c) L'individu comme « quelque chose d'absolu » : 

le triomphe de l'individualité après la perte de l'universel 

Nous avons effacé l'horizon. Dieu est mort. Nietzsche énonce 

un diagnostic perspicace et clairvoyant lorsque, dans un autre texte, il 

formule comme conséquence tout en la revendiquant que « L'individu » 

est « quelque chose de nouveau », « quelque chose d’absolu »5. Là où 

4 Cf. D. Henke, Got und Grammatik : Nietzsches Kritik der Religion, Pfullingen, 

1981, pp. 475s. 

5 Der Wille zur Mach, P. Gast (éd.), (Krôner ; vol. 78), p. 512, n° 767.



Dieu est mort, là l'individu prend sa place ; là où l'horizon universel 

fait défaut, là triomphe l’individuel. Là l'individu devient son projet de 
soi, sa volonté d’absolu. Ce concept de l'individu est nouveau parce 
qu'il n’est plus pensé sur le mode de l'opposition, du vis-à-vis avec 

l'universel. Il lui manque pour ainsi dire le camp adverse. 

Là où Dieu et l'homme ne se font plus face, où il n’y a plus de 

relation de l'universel et de l’individuel, là l'homme devient Dieu ; là 

l’individuel acquiert un caractère d'obligation et devient la seule fin 

possible parce que c’est la seule qui reste. Là l’homme devient sa propre 

fin dernière ; là l’individuel devient luniversel. 

J'aimerais maintenant montrer, dans ce qui suit, jusqu’à quel point 

la postmodernité annoncée par Nietzsche représente un tournant dont 

on ne saurait surestimer l'importance philosophique et théologique. 

Au moyen des quatre grandeurs que sont la critique, la connaissance 

rationnelle, la raison et la vérité, c’est-à-dire les valeurs théoriques rectrices 

de l’Aufklärung et de la modernité, j'aimerais mettre en évidence que 

le fondement, aujourd'hui encore largement considéré comme allant 

de soi et valable, de l'orientation existentielle moderne est devenu extré- 

mement fragile. 

Il. La perte des valeurs rectrices 
de la modernité 

Tout d’abord deux remarques. 1) Dans ce cadre, il est bien 

entendu seulement possible d’esquisser quelques traits fondamentaux. 

2) Il ne convient pas de se réjouir du malheur d'autrui. Autant l’Aufklä- 

rung et la modernité ont toujours et encore éprouvé la théologie et 

PEglise, autant la perte de leurs valeurs rectrices porteuses, que nous 

aurons à décrire maintenant, ne peut être un motif de joie. Comme 
nous le verrons, les développements esquissés ne rendent pas le témoi- 

gnage pour la vérité de l'Evangile plus facile, mais plutôt plus difficile. 

a) Méta-critique de la critique 

Je commence par une réflexion sur la « critique ». Cette réflexion 

est « métacritique » parce qu’elle soumet la « critique » elle-même à une 
critique, parce qu'elle questionne sur son droit, son fondement et sa 
légitimation. 

1. La critique comme moteur de la modernité 

Nulle autre idée n’a autant stimulé la croyance au progrès de 

l'Aufklärung que la possibilité de la critique de la tradition, de ce qui 
est simplement transmis et de ses exigences. Nul autre mouvement 

n'a « motivé » davantage le développement dans les temps modernes



 - 2608 et la modernité [Modernd$ que le mouvement de pensée criאט [
tique, qui remet en question toute autorité prétendue, seulement affirmée. 

2. Le « vertige de la modernité » (W.D. Rebfus) 

« La raison autonome de l’Aufklärung (et de la modernité) 

n'accepte que ce qui résiste à sa critique. Elle critiqua la prétention au 

pouvoir de la noblesse et la prétention à la vérité du clergé. Finalement, 

il ne resta qu'elle. C’est ainsi que, selon la logique de la raison éclairée, 

le moment devait venir où elle se critiqua elle-même. Dans un acte réflexif, 
elle se tourna contre elle-même »7. Le résultat de cet examen autocritique 

de la critique comme organon de la raison moderne est, selon le phi- 

losophe postmoderne Wulff D. Rehfus, le « vertige de la modernité »8. 

La critique qui, au nom de la raison, « critiqua » tout le reste, qui 

questionna tout le reste sur ses fondements, ses présuppositions et sa 
légitimité, qui renversa toutes les autorités parce qu'elle ne rencontra 

nulle part de fondement dernier, d'instance dernière qu’elle ne pût 
encore remettre en question, cette critique se tourne maintenant, dans 

le postmodernisme, contre elle-même, se questionne logiquement aussi 
elle-même sur la légitimité et les fondements de son agir, et ne peut 

répondre ; elle doit capituler devant l’autocritique, elle ne peut satisfaire 

elle-même aux critères appliqués aux autres. 

3. Les présuppositions de la critique 

La critique, même elle, dépend de présuppositions : premièrement, 

de la présupposition que la critique à un sens et qu’elle est possible. 

Mais la critique n’a de sens que si cela a un sens de dépasser le monde 

(des faits et théories) apparent, faux, critiquable vers le monde vrai, 

idéal. Nous avons déjà vu que cette présupposition de la critique ne 

va plus de soi. Qui donc voudrait, aujourd’hui encore, se présenter 
avec l'audace de dire ce qu'est ce « vrai monde », et qu'il y a des idéaux 
réellement valables pour tout le monde et devant être appliqués par 

tous, si l’on admet la thèse de Nietzsche : « Etablir /a fin de l’homme 

signifierait entraver les individus dans leur devenir individuel »? ? 

6 Note du traducteur : l'auteur distingue entre Neuzeit et Moderne, qui désignent 
tous deux la modernité. Neuzeit désigne ici plus particulièrement la modernité 

des 16€ et 17€ siècles, c’est-à-dire les temps modernes inaugurés par Bacon 

(1561-1626), Galilée (1564-1642) et surtout Descartes (1596-1650). Moderne 

désigne la modernité postérieure à l’Aufklärung (18 siècle), c'est-à-dire celle 

de l’époque contemporaine. 

7 W.D. Rehfus (éd.), Der Taumel der Moderne, Langenfeld, 1992, « Einleitung : 

Der Taumel der Moderne », p. 8 (7-9). 

8 Jbid. 

9 F. Nietzsche, Die Unschuld des Werdens. Der Nachlass, À. Baeumler (éd.), 

vol. 2, p. 140, Aphorismus 362 (Krôner ; vol. 83).



La critique dépend cependant encore de deux autres présuppo- 

sitions, à savoir, deuxièmement, de la prémisse qu’il existe un fondement 

dernier à partir duquel tout le reste, et finalement elle aussi, est à ques- 

tionner, et, troisièmement, de la présupposition de la légitimité du rôle 

d’accusatrice de « la critique » et de juge de . la raison ». Les deux der- 

nières présuppositions mentionnées sont également indéfendables. 

b) Le « trilemme de Münchhausen » de toute tentative 
de démonstration (H. Albert) : 

i n'est point de fondement inébranlable 

1. La question du « Pourquoi ? » 

La forme classique de l’argumentation rationnelle est la pensée 

démonstrative. En clair, il s’agit de causes et d'effets et de la question 

tristement célèbre du pourquoi. Nous la connaissons probablement 
quasiment tous ; nous en avons déjà pratiquement tous fait nous-mêmes 

l'expérience, voire l'avons endurée. Nous expliquons un état de choses 

à un enfant et il demande en retour : « Pourquoi c'est comme ça ? ». 

En tant qu'éducateurs engagés, en tant qu’oncles et tantes, mères et 
pères, nous répondons volontiers : « C’est comme ça parce que... ». 

Nous sommes même ravis lorsque l'enfant nous interroge une deuxième 
et encore une troisième fois, lorsque l'enfant continue de questionner 

en retour. « Qu'est-ce qu'il est éveillé ! ». Mais s’il ne s'arrête plus, et 
peut-être nous pousse dans nos derniers retranchements — cela arrive 

très vite lors d'un questionnement soutenu — nous finissons par perdre 

patience. N'a-t-il donc aucun respect pour mon autorité ? Pourquoi ne 

respecte-t-il pas ce que je dis ? Enfin, il se peut que ce ne soit pas seu- 

lement l'argumentation, mais aussi le temps qui vienne à nous manquer. 

Cela, qui semble banal, renferme déjà en soi les apories fonda- 

mentales, c'est-à-dire les difficultés sans issue, auxquelles mène toute 

pensée démonstrative. Hans Albert, le philosophe des sciences de Mann- 

heim, parle éloquemment de « trilemme de Münchhausen »10. Si nous 
nous engageons dans la pensée démonstrative, la pensée en termes 

de cause et d'effet, alors nous n'avons pas seulement un dilemme mais 

un trilemme. Alors nous n’avons le choix qu'entre trois alternativesii, 
qui n’en sont pas, parce qu’elles sont toutes également inacceptables. 

La tentative de nous justifier face à la question du pourquoi ressemble, 

dans chaque cas, au projet du baron de Münchhausen de se tirer du 
marécage par ses propres cheveux — à cette petite différence près que 

10 Cf. pour ce qui suit, H. Albert, Traktat tiber kritische Vernunfi, Tübingen, 

1968, pp. 11-15. 
11 Le mot alternative est employé ici au sens anglais de solution (note de l’édi- 

teur).



ce qui peut réussir dans la fable est impossible dans l'exercice de la 

science. Comment se présentent ces alternatives qui n’en sont pas ? 

2. Le trilemme 

Alternative 1 : la régression à l'infini. La régression dite à l'infini 
est la question-en-retour [Räckfragd — en principe -— infinie. Nous pensons 
au pourquoi qui, aussi bonne que soit la réponse et aussi compétente 

que soit la personne qui réponde, ne veut pas s'arrêter ; au pourquoi 

qui n'est jamais satisfait et qui, à y regarder de près, ne le peut même 

pas. 
L’alternative 1 — cela tombe sous le sens — n’est pas praticable. 

À un moment donné, tout processus cognitif atteint ses limites parce 
que nous ne sommes que des hommes, limités, n'ayant qu’une force 

limitée, un temps limité, beaucoup d’argent en quantité limitée. (Der- 

nièrement, le gouvernement des Etats-Unis a arrêté la construction d’un 

accélérateur de particules qui devait répondre à de nouvelles questions- 
en-retour sur les fondements de la matière mais revenait simplement 
trop cher). 

Alternative 2 : l’arrêt de la procédure démonstrative. Ce refus 

de poursuivre le questionnement-en-retour est certes praticable, mais 

tout aussi inacceptable du point de vue théorique que l’alternative 1. 

La plupart du temps, un tel arrêt est dissimulé théologiquement, idéo- 

logiquement ou philosophiquement. 

Des formes typiques de l'alternative 2 sont par exemple — dans 

le domaine catholique — un discours du pape ex cathedra, où — dans le 
domaine protestant — un maniement de la Bible comme pape de papier : 

dans chaque cas, on empêche de poser la question du pourquoi par la 

référence à une autorité absolue qui n’admet aucune question-en-retour. 

Plus précisément : on peut naturellement questionner-en-retour, remettre 
en question le fondement de cette autorité. Mais une telle question 

entraîne alors évidemment des sanctions dans les communautés res- 

pectives. Pour ne pas trop minimiser l'affaire : un tel arrêt de la procédure 

démonstrative n'existe pas seulement dans des cercles dits fondamen- 

talistes. Il 4 également lieu lorsque le théologien critique Rudolf Bultmann 
qualifie le kérygme d'instance théologiquement indiscutable ou lorsque 

des esprits, en apparence critiques, se réfèrent à « Ja raison =. 

Alternative 3 : le cercle logique : le serpent de l'argumentation 

s'y mord la queue. X est démontré par y, y par z et z par x. Or c’est 

justement ce qu’il fallait démontrer. X est ainsi cité pour sa propre 

démonstration. Avec x, y, z— c’est-à-dire avec trois termes — tout le 

monde s’en aperçoit. Mais qu’en est-il lorsqu'il s’agit de 10, 20 ou 

100 termes ? Qu'’une telle argumentation circulaire n’étende pas la 
connaissance saute aux yeux.



En résumé, nous retiendrons que ni le concept classique de cri- 

tique ni l'idéal rationaliste traditionnel de la connaissance ne sont solides. 

La question-en-retour critique sur les causes demande quelque chose 

de surhumain parce qu’on ne peut y répondre. La deuxième présup- 

position de la critique - un fondement dernier, inébranlable — ne va 
pas non plus de soi. Le résultat quelque peu dégrisant est au contraire 

le suivant : les démonstrations rationnelles au sens classique ne sont 

pas possibles, peu importe ce dont il s’agit. 

c) La destruction de « la » raison - absolue - en philosophie 

du langage : la destitution du juge 

La découverte que même la troisième présupposition de la critique 

n'est pas solide est peut-être ce qui est à la fois le plus grave et le plus 
lourd de conséquences. On s’en souvient, c'était la prétention à la légi- 

timité avec laquelle la critique se présente comme accusatrice et la 

raison comme juge. 

Les réflexions et discussions en philosophie du langage et en 

épistémologie ont conduit à une vaste démythologisation de la manière 

de parler de « la raison ». Il s’agit tout d’abord de tirer au clair en quoi 
l'estime de la raison était fondée. 

1. L'apothéose (la déification) de + la » raison 

Marquante jusqu’à aujourd’hui est la représentation de la raison 

comme « tribunal » (E. KanD12. Elle est l'instance universellement valable 
qui, pour cette raison, doit également être reconnue par tous les indi- 

vidus. De même qu'un tribunal indépendant est au-dessus des parties, 
de même la raison est au-dessus des individus. Elle est supérieure à 
leur point de vue conditionné et n'est pas soumise à leurs intérêts par- 

ticuliers. Bref, la raison à un statut supra-individuel ; elle est in-dépen- 

dante, auto-nome. Elle peut exiger la soumission des individus parce 

qu’elle est détachée, purifiée de toutes les limitations auxquelles ceux- 

ci sont encore soumis. Alors que les hommes individuels sont toujours 
liés à un lieu ou à un temps, la raison est considérée comme in-tem- 
porelle et non-spatiale, c’est-à-dire comme valable toujours et partout. 
Elle partage par là des attributs de Dieu. C’est pourquoi elle a un statut 

quasi divin (cf. son culte sous la Révolution française). La soumission 

à la raison est le commandement suprême. 

Vu lapothéose, la déification de la raison, sa destitution en phi- 

losophie et en épistémologie ne saurait guère être surestimée dans 

son importance systématique et son effet dégrisant. 

12 Cf. les discussions d’E. Kant dans son écrit tardif Le conflit des facultés (1798). 
{Note du traducteur : Kant en parle déjà dans la Préface de la 17° édition de 
sa Critique de la raison pure (1781)].
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2. « La raison pure » ou « la raison de Künigsberg » ? (E. Kant, 1724- 

1804) 
Il est remarquable que la modestie postmoderne résulte, du moins 

en partie, du renouveau d’un penseur contemporain de Kant, Herder 

et Goethe, que ceux-ci, et même Hegel, surent accepter comme leur 

pairl3. La destruction de l’idée d’une raison abstraite s'effectue, du 

moins partiellement, en suivant les arguments que Johann Georg Hamann 

avait déjà présentés contre l’entreprise kantienne d’une critique de la 

raison pure. 

Cette Critique de la raison purel# est, en effet, l'un des meilleurs 

exemples d'essai d'établir une raison purifiée de toutes les contingences, 

de toutes les gangues historiques et de toutes les limitations humaines, 

une raison universellement valable car abstraite. Johann Georg Hamann, 

qui ne peut croire à cette raison, puise aux SOUrCEs d'un christianisme 

réformateur. L'incarnation du Logos signifie à ses yeux que Dieu accorde 

de l'importance à la spatialité et à la temporalité de l'homme, Dieu s’y 

étant en effet lui-même soumis en Jésus-Christ. Cette prise en compte 

divine du concret rend Hamann sceptique sur toute tentative de chercher 

l'idéal au-delà de la réalité dans laquelle le Dieu trinitaire s’abaisse à 

entrer. 

L'amitié personnelle avec Emmanuel Kant n'empêche pas l’anta- 

gonisme le plus résolu dans la cause défendue. A la prétention de Kant 

d’avoir conçu, ou faut-il dire découvert, un système de concepts purs 

de l’entendement, une logique universellement valable de la connais- 

sance, Hamann répond en parlant de façon révélatrice de « la raison 

de Kônigsberg ». Kant était de Kônigsberg et n’est, de toute sa vie, guère 

sorti de Kônigsberg. Ce n’est justement pas la raison pure, comme Kant 

le croyait, l'appareil cognitif purifié de toutes les limitations humaines 

et valant par conséquent de façon absolue et nécessaire, qu’il a présentée 

au prix d’efforts intenses et de concepts différenciés sous plus d'un 

rapport. Ce n’est au contraire qu'une raison — à côté d’autres —, celle 

d'Emmanuel Kant de Kônigsberg, une raison qu'on étudiera sûrement 

avec profit, mais qui ne vaut pas de façon absolue ; une raison qui 

— Hamann est ici absolument moderne, ou plutôt, postmoderne — ne 

saurait renier ses origines. 

13 Cf. la longue recension de l’œuvre hamannienne par G.W.F. Hegel, Hamanns 

Schrifien, in Berliner Schrifien 1818-1831, in Werke in 20 Bänden, auf der 

Grundlage der Werke von 1832 bis 1845 neu edierte Ausgabe, vol. 11, Franc- 

fort, 1986 (Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft ; 611), pp. 275-352. Trad. 

française : Les écrits de Hamann, introd., trad., notes et index par Jacques 

Colette, Paris, Aubier, 1981. 

14 Première éd. 1781 (= A) ; deuxième éd. 1787 (= B).



3. « La raison est langage » (].G. Hamann, 1730-1788) 

La découverte, clé métacritique de Hamann, avec laquelle il éli- 

mine toutes les prétentions d'une pensée en apparence abstraite, uni- 

versellement valable, cette découverte centrale s'énonce : la raison est 

langagel$. Même la critique de la raison pure de Kant ne se fait pas 

sans l'usage de la parole. Elle se sert au contraire du langage, ou plutôt 
d’un langage, le langage de l'individu E. Kant. Avec et par ce langage, 

Kant reste lié à son temps et à la pensée de son temps, il est placé 

dans une situation historiquement conditionnée. Or, n’était-ce pas sa 

propre conception que l’histoire n'est point capable de vérité, qu’elle 

n'est justement d'aucune aide pour acquérir des connaissances générales 

et nécessaires ? La raison est langage : cette métacritique est en soi 

aussi géniale que simple. Le langage n’est jamais pur. Bien plus, par le 

langage « des armées d’intuitions montent vers la forteresse de l’enten- 
dement pur »16, Le résultat est, hier comme aujourd'hui, absolument 

dégrisant et invite à la modestie : la raison n’est pas le Dieu qui rendit 

possible l'orientation absolue, elle n’est pas le moyen à l’aide duquel 

l'homme pourrait s'élever au-dessus des bas-fonds de son existence et 

de son histoire et prendre part au ciel, au point de vue de Dieu : « Nulle 

tour de la raison dont la flèche monte jusqu’au ciel [...], dont le drapeau 
serve d'emblème à la foule errante [...], Descartes à sa raison, Leibniz 

la sienne, Newton la sienne »17. 
Et puis la magnifique réponse de Hamann : « Voici le moyen 

par lequel nous nous sommes rapprochés du ciel », non pas la raison 

ou l’une des nombreuses raisons qui ne se comprennent pas récipro- 

quement, mais « la descente de Dieu sur cette terre »18, Le développement 
de cette réponse éclairante doit cependant être réservé à la troisième 
partie. 

J'en viens à la réflexion sur la quatrième idée directrice de la 

modernité qui s’est brisée dans la posimodernité. 

15 « Das ganze Vermôgen zu denken beruht auf Sprache » [« la facuité de penser 

tout entière [...] repose sur le langage »] ; Sprache ist « das einzige erste und 

letzte Organon und Kriterion der Vernunft » [« ie engage, l'unique, le premier 

et dernier organon et kriterion de la Raison +} in Metakritik über den Purismus 
der reinen Vernunfi, in Sämiliche Werke, historisch-kritische Ausgabe, J. Nadler 

(éd.), vol. 3, Vienne, 1951, pp. 286, 284 (281-289). Trad. française : Méta- 

critique sur le Purisme de la Raïson pure, in Henri Corbin, Hamann, pbilo- 

sophe du luthéranisme, Paris, Berg International, 1985, pp. 143, 140-141 
(139-147). 

16 Jbid., p. 145. 
1710. Hamann, Londoner Schrifien, historisch-kritische Neuedition, ©. Bayer 

et B. Weifenborn (éds.), Münich, 1993, p. 89. 

18 Jbid., p. 89. 11
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d) La vérité comme illusion 

D’après Luther, l'homme « naturel » est un « bomo incurvatus in 

se »19, il est recourbé sur lui-même, il est rapporté à lui-même ; c'est 

lui et non pas Dieu qui est la fin dernière de toutes ses expressions de 

vie. Probablement nul autre philosophe non-chrétien des temps 

modernes et de la modernité ne saisit aussi bien l'essentiel du concept 

chrétien de péché que Friedrich Nietzsche lorsqu'il conçoit la « théorie 

selon laquelle, dans tout événement, se manifeste une volonté de puis- 

sance »20, lorsqu'il voit le monde entier comme un ensemble, un four- 

millement, une cohabitation, ou plutôt un affrontement de volontés 

de puissance21. 

Nietzsche atteint une radicalité néotestamentaire et réformatrice 

lorsqu'il entend toutes les expressions de vie — ÿ compris la volonté 

de connaître la vérité ! — à partir de cette détermination centrale. Le 

philologue Nietzsche emploie de façon révélatrice le concept d’'inter- 

prétation pour décrire la conduite de la volonté de puissance, — d'une 

volonté de puissance que nous sommes tous. La « volonté de puissance 

interprète »22, c'est-à-dire tout événement du monde est « une manière 

de subjuguer, de dominer » et « toute subjugation, toute domination, à 

leur tour équivalent à une nouvelle interprétation, à un accommo- 

dement »23. L'homme comme volonté de puissance ne peut qu’aspirer 

à la domination, également à la domination conceptuelle. Ce qui s'appelle 

traditionnellement connaissance de la vérité n’est rien d'autre que la 

tentative de tout adapter à ses propres concepts, ses propres théories 

sur Dieu, l'homme et le monde par des interprétations continues comme 

« processus de subjugation ». 
Si l'homme est essentiellement volonté de puissance, alors la 

connaissance du monde aussi est une forme de la volonté de dominer 

tout le reste. Celui-ci est interprété, est connu, pour autant qu’il admet 

19 Vorlesung tiber den Rômerbrief 1515/1516, G. Merz, H-H. Borcherdt (éds.), 

Münich, 1968, pp. 187, 264. 

20 Cf. F. Nietzsche, Zur Genealogie der Moral, I, 12, in KSA, vol. 5, pp. 313- 

316 [= KGA, vol. 62, pp. 329-331]. Trad. française : La généalogie de la morale, 

IL, 12, in Œuvres philosophiques complètes. VIE, Par-delà bien et mal ; La 

généalogie de la morale, textes et variantes établis par Giorgio Colli et Mazzino 

Montinari, trad, de l'allemand par Isabelle Hildenbrand et Jean Gratien, 

Paris, Gallimard, 1979, p. 269-270. Texte repris dans la collection « Folio ». 

21 Cf. J. Figl, Interpretation als philosophisches Prinzip : Friedrich Nietzsches 

universale Theorie der Auslegung im späten Nachlaf, Berlin, New York, 

1982, pp. 81-93. 

22 Aus dem Nacblaf der Achtziger Jabre, in F. Nietzsche, Werke, K. Schlechta 

(éd.), vol. 3, p. 489. 

23 Nietzsche, La généalogie de la morale, in Œuvres philosophiques complètes. 

VIL, p. 269.



  

cet accommodement, ce concept d’une autre volonté de puissance, 

où doit l’admettre parce que celle-ci est simplement plus forte. La vérité 

est une illusion parce qu’elle n’est qu'affirmation de soi, ne sert que la 

volonté de dominer. Alors que, pour la tradition, la vérité est la confor- 

mité des faits et des énoncés sur ces faits, Nietzsche montre que cette 

apparente objectivité à sa source dans la plus grande subjectivité. Les 
affirmations de vérité apparemment objectives ne résultent pas d’un 

attrait désintéressé pour la vérité, mais sont des interprétations, des 

déterminations par lesquelles je prends le pouvoir, j'exerce la domination 

sur ce que je soumets à ma façon de voir, à ma vérité subjective. Comme 

l'homme ne supporte pas cette vue décevante et ne lui résiste pas, il 

forme alors Pidée d'une vérité objective. 
L'homme comme volonté de puissance, même le savant, ne peut 

qu'interpréter, qu'adapter les choses à ses idées, que s’affirmer lui- 
même, au double sens du terme, dans des processus dits de connaissance 
de la vérité, c'est-à-dire 1) s'imposer et 2) dire et redire ses idées de 

Dieu, de l'homme et du monde pour subjuguer les autres par ses inter- 

prétations. 

IH. Le témoignage chrétien de la vérité 
dans le contexte postmoderne 

a) Les conséquences pour la théologie, 
l'Eglise et la prédication : 

la prétention chrétienne à la vérité comme anachronisme 

J'ai déjà souligné qu’il n’y a absolument aucune raison de se 
réjouir du malheur d'autrui. Il suffit de se représenter les conséquences 

de la pensée postmoderne sur l'Eglise pour s’en rendre compte. Car 

même la théologie ne peut pas simplement ignorer les défis que repré- 

sente la philosophie postmoderne pour tout discours de la vérité, pour 

toute prétention à la connaissance. J'indique ces défis en quatre points. 

1. Hne peut plus y avoir de dispute au sujet de la vérité de l'Evangile 

Les temps modernes et l’Aufklärung disputent au sujet de Dieu 
et de la vérité. Même la modernité dispute encore au sujet de la vérité. 
Cependant, la dispute concerne, ici encore, la vérité en la présupposant. 

La dispute concerne l'absolu dans la conscience en présupposant un 

absolu. Cette dispute au sujet de la vérité, même au sujet de la vérité 

de l'Evangile ou de la prédication, etc., est remplacée dans la postmo- 
dernité par la découverte que cela ne vaut même pas la peine de se 

disputer au sujet de la « vérité », qu'une telle dispute est dépourvue de 
sens parce que la vérité en tant que grandeur supra-individuelle, forçant 

l'intelligence et la reconnaissance des individus, n’est plus pensable. 

Une critique des doctrines de l'Eglise et du christianisme est inutile. 13
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Elle n’est même pas possible. Elle présupposerait un horizon de vérité 

supérieur, mais inexistant. On ne refusera pas à l'Eglise, au christianisme 

— de même qu’autrefois déjà on n'avait pas refusé aux Eglises libres et 

aux communautés religieuses dissidentes — leur place individuelle dans 

la vie sociale postmoderne. En tant que forme bien définie d’une croyance 

en Dieu à côté de beaucoup d’autres, l'Eglise aussi — non pas certes 

comme Eglise du peuple [Volks-Kircha — à droit à l'existence comme 
expression individuelle de la religiosité d’une partie de la population. 

2. Il ne peut plus y avoir de critique des affirmations doctrinales 

de la foi chrétienne 

En conséquence, il y a une différence spécifique entre la critique 

du christianisme de l’Aufklärung et de la modernité d’une part et de 

la postmodernité d'autre part. Autrefois, les questions doctrinales, qui 

concernaient le cœur des convictions religieuses, étaient centrales. 

Aujourd’hui, l'opinion publique se scandalise avant tout d’une position 

privilégiée de l'Eglise et de la théologie et de monopoles que non seu- 
lement elle considère comme n'étant pas justifiés, mais aussi qu’elle 

n’est plus à même de comprendre. Les affirmations doctrinales bien 

définies de la foi chrétienne, allant de la naissance virginale jusqu’à la 
résurrection de Jésus, ne font pas problème à l'époque de la religiosité 

ésotérique qui tient à peu près tout pour possible. Les interpellations 

se dirigent aujourd’hui plutôt contre le statut encore privilégié de l'Eglise 

dans notre société. 

3. La prétention de l'Evangile à la vérité ne peut même plus être 

comprise 

Elle ne peut plus être prise au sérieux. Car elle n’est même plus 
comprise en tant que telle ; elle est nécessairement mal comprise. La 

vérité chrétienne, voire l'instruction théologique donnée dans un éta- 

blissement d'enseignement supérieur de l'Eglise et précisément elle, 

peut-elle être autre chose que l'expression de l'affirmation de soi insti- 

tutionnelle, au service de la conservation de soi ? L'Eglise, précisément, 

ne doit-elle pas accepter qu’on lui demande si ses prétentions à la vérité 

dans le passé n'étaient pas fréquemment l’expression de positions de 

force et servaient des intérêts de domination ? Naturellement, aujourd’hui 
chaque groupe social doit souffrir qu’on le questionne sur ses intérêts. 

Mais la question-en-retour postmoderne n'est-elle pas beaucoup plus 

radicale que l’ancienne question-en-retour critique du pouvoir ? On 
nous demande : le discours chrétien de la vérité n’est-il pas nécessai- 

rement une expression de conservation de soi-même ? Pouvez-vous 

faire autrement que parler ainsi, que vous affirmer ainsi ? 

La postmodernité ne traite plus les questions de l'autorité et de 

la présence publiques de l'Eglise et du christianisme dans le contexte 

métaphysique, ni sur le fond d’orientations dernières et obligatoires,



mais comme une simple question de pouvoir ou, pour le dire plus élé- 

gamment, d'influence et de conciliation d'intérêts contraires ! 

4. L'Evangile comme Parole de Dieu n'est plus « pensable » 

Il va de soi dans le contexte postmoderne que, dans l'Eglise et 

la théologie, même la croyance en Dieu qui se comprend comme ortho- 

doxe n'est qu'individuelle. On ne peut plus dire ce qui est vrai et ce 

qui est faux. Un tel jugement ne présupposerait-il pas un critère dont 
nous ne disposons plus ? Une vérité que nous n'avons plus ; un horizon 

que nous, en tant qu'Eglise, ne voyons plus ? 

Dans la procédure disciplinaire contre Jutta VoR, pasteure dans 

le Wurtemberg, le fait que ses conceptions n'étaient pas conformes à 

l'Ecriture et à la confession de foi n'était pas en cause. Le vrai problème 

résidait, pour un grand nombre de personnes de notre Eglise, dans 6 

fait même que de telles procédures aient lieu. Elles sont anachroniques, 

non pas parce qu'effectivement nous n'avons plus l'horizon commun 
de la vraie doctrine, parce que, par exemple, la christologie ou la com- 

préhension de la Cène est controversée, mais parce que beaucoup de 
théologiens ne peuvent tout simplement plus penser un tel horizon. 

Beaucoup de théologiens et théologiennes, avant tout les plus 

jeunes, ont d'importants problèmes d'identité dans ce contexte post- 

moderne. Ils doivent prêcher l'Evangile. Ils doivent et veulent dire Ia 

Parole de Dieu. Mais peut-on même encore justifier le fait de monter 
en chaire (et d'enseigner dans une chaire) si celui qui se tient au-dessus 
de ceux qui sont assis sous la chaire n’en sait pas plus qu'eux ? Si même 
moi, comme prédicateur, n’ai qu'une idée individuelle de Dieu ; si même 

moi je ne dispose que d’expériences religieuses individuelles au plus 

haut point ? Si même moi je ne dis que ma vérité religieuse dans le 
meilleur des cas ? N'y en a-t-il pas beaucoup d’autres et de différentes 

sortes ? La position surélevée du prédicateur comme représentation 

symbolique du privilège ecclésiastique de la connaissance n'est-elle 

pas de la présomption, de l’orgueil, et pire encore : n'est-elle pas un 

anachronisme ? Ce qui, en définitive, est en jeu ici, c’est la catégorie de 

la Parole de Dieu, le travail de pensée de la prédication de l« Evangile =. 

Comment faut-il réagir à ces défis ? Comment faut-il prendre 
position ? 

b) Les perspectives : sept points de vue nécessaires 

Dans la dernière partie de cet exposé, je ne voudrais pas livrer 

des réponses toutes faites, mais indiquer des perspectives. Celles-ci 

doivent et peuvent — je l'espère —- encourager à percevoir le défi qui 

est seulement esquissé ici, mais de loin pas encore saisi dans toute 

son envergure, et à chercher ensemble des solutions. J'indique sept 

points de vue : 15
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1. L'Evangile est une « vérité publique » qui concerne tout le monde 

(L. Newbigin) 
Lesslie Newbigin, évêque anglican et théologien de la mission, 

fait campagne de façon décidée pour que, dans le contexte postmoderne 

également, l'Evangile soit mis en discussion et en valeur comme « public 

truth », comme vérité publique24. 
Autant le culte ne doit pas être une « messe secrète », autant la 

foi chrétienne ne peut se contenter d’apparaître comme une offre reli- 

gieuse quelconque, à côté d’autres, au supermarché religieux de la 

postmodernité. 

Se comprendre comme une vérité à côté de beaucoup d’autres 
serait certes confortable, mais aussi absolument mortel — s’il est vrai 

que la prédication de l'Evangile et le témoignage chrétien de la vérité 

ne sont pas laissés à notre discrétion, ni ne sont à juger en fonction de 

leur capacité à satisfaire des besoins religieux. 

La défense de l'Evangile comme vérité publique est absolument 
nécessaire s’il est vrai que ce n'est pas notre vérité ; s’il est vrai que 

c'est au nom du Kyrios, Seigneur, que nous avons à appeler tous les 

hommes à l’obéissance de la foi (Rm 1,5). Le discours chrétien de l'Evan- 

gile comme vérité publique est absolument nécessaire s’il est vrai qu’il 

y a des états de choses qui concernent tout le monde, parce qu'ils sont 

de portée supra-individuelle et possèdent une validité universelle. L'Evan- 
gile comme vérité publique représente alors, certes, une prétention 

parce qu'il trouble, voire remet en question le consensus postmoderne 

selon lequel il n’y aurait que des « vérités pour » ; il y aurait beaucoup 

de vérités ; il n’y aurait de vérité qu’au pluriel ; chaque horizon — néces- 

sairement individuel — aurait sa propre vérité. 

2. Il est nécessaire de batailler pour la dispute au sujet de la vérité 
La prédication de l'Evangile comme vérité publique demande 

philosophiquement la « pensabilité » de la vérité. Il s’agit de batailler, 
déjà et avant tout, pour la controverse au sujet de la vérité. Il s’agit de 
batailler pour le droit même de controverser au sujet de la vérité ; pour 

la thèse que toute discussion objective ne s’égare pas dans le labyrinthe 

des vérités, c’est-à-dire des opinions personnelles, ou ne sombre pas 
dans le bourbier d’une culture croissante de la confusion. 

Dans l'intérêt de l’homme qui recherche orientation et vérité, il 

importe de s’opposer au nivelage et à la dissolution du concept de 
vérité qui surviennent là où toutes les vérités sont équi-valentes. Le 

24 Cf. sur ce programme les ouvrages de Lesslie Newbigin The Other Side of 
1984 : Questions for the Churches, avec un postscript de S. Wesley Ariarajah, 
Genève, COE, 1983 ; Foolishbness to the Greeks : tbe Gospel and Western 

Culture, Genève : COE, 1986, (WCC mission series ; 6) ; L. Newbigin et 

alii, The Gospel as Public Truth : Applying the Gospel in the Modern World, 
Londres, CENBooks, 1992. 
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travail théologique nécessite — borribile dictu — une analyse philoso- 

phique des idées de rationalité. Notre but doit être de penser la vérité, 
la raison, la connaissance en tenant compte des résultats métacritiques 
de la philosophie postmoderne. L'Evangile comme vérité publique 
demande de nous, en tant que théologiens, un concept de raison théo- 

logique neuf, à la hauteur de ces interpellations critiques (cf. 1 P 3,15). 

3. Il est nécessaire de critiquer philosophiquement le postmoder- 

nisme en tant que nouvel « borizon » 
Un premier pas vers un concept solide de raison théologique 

est fait lorsque nous apprenons à distinguer entre pluralité et pluralisme. 

La pluralité, tant déplorée, des diverses prétentions religieuses et idéo- 
logiques à la vérité n’est pas un véritable problème, mais elle est, au 
contraire, une chance pour le témoignage chrétien de la vérité, tant 

que cette diversité est perçue comme une occasion de définir nettement 
sa propre position au milieu des autres et vis-à-vis d’elles. La pluralité 

religieuse est bien le contexte dans lequel la foi chrétienne a grandi et 
dans lequel elle est parvenue, dans la confrontation critique avec d’autres 
religions et cultures, à une prospérité sans pareille. 

Cette pluralité est donc à approuver si elle aide la théologie et 

l'Eglise à mieux se définir et ne les entraîne pas à prendre parti pour la 

multiplicité. Il importe de distinguer cette pluralité de son idéologisation 
en un mouvement en -isme, en pluralisme. Le postmodernisme est contra- 

dictoire lorsque, prenant pourtant position contre toute idéologie, il 

devient une nouvelle super-idéologie ; lorsque, niant toute vérité, il érige 
précisément cette négation en une nouvelle super-vérité ; lorsque, contes- 

tant toute position, il établit cette contestation comme nouvelle super- 
position ; lorsque, ayant perdu lhorizon, il fixe précisément cette absence 

d'horizon comme nouvel horizon, valant désormais de façon absolue. 

4. Il est nécessaire de renoncer à toute tentative de démonstration 

«fondamentaliste » 
Si, d'une part, la vérité de la foi chrétienne ne peut être garantie 

par un processus de démonstration (cf. le « trilemme de Münchhausen »), 

si, d'autre part, l'Evangile, en tant que public truth, ne peut être pensé 

autrement que comme vérité, et s'oppose donc à son classement comme 

une offre religieuse quelconque à côté d’autres, que faut-il faire ? 

Le défi postmoderne invite à ne pas faire seulement des conces- 
sions — bon gré, malgré — mais à insister à nouveau sur deux faits qui 
sont fondamentaux : 

Premièrement : l'Eglise, en tant qu’elle est liée à Evangile, doit 

témoigner du point de vue de Dieu sans toutefois occuper ce « point 

de vue divin ». La critique du discours ex cathedra ou de la doctrine 

fondamentaliste de l'inspiration existe à juste titre ; elle existe — et ceci 

est décisif — théologiquement à juste titre. L'Eglise n’a pas la vérité ; elle 17
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ne dispose pas de la vérité ; à la rigueur est-elle dans la vérité, plus 

exactement, elle est maintenue dans la vérité, pour autant qu’elle est 

Eglise. Ici se décide le caractère réformateur de la théologie protestante. 

Deuxièmement : s'efforcer de trouver un fondement absolument 

valable, pouvant être universellement reconnu, sur lequel l'Eglise pourrait 

fonder sa vérité, est une entreprise déjà défendue dans le Nouveau 
Testament. Paul le dit très clairement (4 Co 3,11) : « Personne ne peut 

poser un autre fondement pour l'Evangile ». Pourquoi ? Parce que Dieu 

a déjà posé ce fondement et parce que ce fondement, c’est Dieu lui- 

même en Jésus-Christ, et non pas l’homme ! Les consolidations théo- 

riques, proposées par l’homme, non seulement ne sont pas demandées, 

mais elles sont aussi dangereuses. Car elles conduisent et séduisent 

vers d’autres fondements qui, comme nous l’avons vu, ne sont pas 

solides et font négliger le fondement que Dieu lui-même a posé. 

Il est décisif que le Nouveau Testament ne contredise pas, mais 
qu’il s'accorde avec le point de vue de la non-justifiabilité des prétentions 

à la vérité. 
Mais alors, ne reste-t-il pas que la seule fuite dans l’irrationalité 

et, par conséquent, dans l'arbitraire religieux ? Comment encore parler, 

dans ces circonstances, de l'Evangile comme public truth ? Comment 

faire comprendre, expliquer dans ces circonstances, que la prétention 
de l'Evangile à la vérité s’adresse à tout le monde ? 

5. Le discours chrétien de la vérité s'accomplit nécessairement 

comme indication du chemin 

Les point de vue évoqués : 1) pas de sécurité cognitive fabriquée 
par soi-même ; nul homme ne peut poser de fondement ; et 2) l'Evangile 

a une prétention publique à la vérité parce qu’il appelle tout le monde 

à l’obéissance de la foi au Kyrios Jésus (Rm 1,5), conduisent à une idée 

de la connaissance justifiable tant théologiquement que philosophi- 

quement. 
La prétention chrétienne à la vérité n’a pas son fondement en 

elle-même ; elle ne prétend pas à la vérité pour elle-même, mais pour 

un autre, pour celui auquel elle rend témoignage. C'est pourquoi le 

discours chrétien de la vérité n’a pas sa vérité en lui-même. En tant que 
position, il n’est pas vérifiable, ni sous des points de vue philosophiques 

ni sous des points de vue théologiques. Aussi, le témoignage chrétien 

de la vérité ne peut et ne veut se prouver. La forme spécifique de son 

discours est celle de l'indication du chemin au double sens du terme : 

— la théologie, la prédication et l’Eglise ne remplissent légitime- 

ment leur fonction que si elles indiquent le chemin de la vérité, 
de la vérité qui, en fin de compte, n'est pas une vérité propo- 

sitionnelle mais une personne (Jn 14,6) ! De cette personne, 
on ne peut disposer et, contrairement à la logique impérieuse, 

sa reconnaissance ne peut être forcée.



  
  

- la théologie, la prédication et l’Eglise n’assurent adéquatement 

ce service d'indication du chemin que si elles renvoient à la 

vérité qui est au centre de la foi chrétienne. Tout serait perdu, 

les guides ne seraient plus ceux qui montrent le chemin s’ils 
retenaient auprès d'eux ceux à qui ils s'adressent et les retar- 
daient avec des spéculations sur la vérité de leurs propositions. 

Le témoignage chrétien de la vérité ne peut pas se passer d'un 

discours théorisant, propositionnel de la vérité (cf. par exemple 
la confession de foi apostolique D Mais le sens des propositions 
serait trahi si celles-ci, en tant que telles, voulaient présenter, 

rendre présente la vérité en elle-même. Ici, il importe de résister 

à la vieille erreur occidentale du logocentrisme, à la présup- 

position comme à la prétention de la présence de la vérité dans 
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La vérité-proposition ne doit pas prendre la place de la vérité- 

personne. Elle ne doit pas s’efforcer d’avoir une suffisance qui lui ferait 
justement perdre le caractère d'indication du chemin. Elle n’est légitime, 

en effet, que si elle renvoie par-delà elle-même, si elle est « insuffisante » 

en elle-même, c'est-à-dire suscite inévitablement la poursuite de la 

recherche, n'est elle-même que ce qui montre, indique le chemin, non 

pas « la chose », la fin elle-même. 
Pour le formuler de façon quelque peu paradoxale mais tangible : 

les propositions théologiques et le témoignage chrétien sont vrais s’ils 

ne sont pas vrais en eux-mêmes, mais renvoient par-delà eux-mêmes ; 

s'ils suscitent l'interrogation du destinataire sur l'instance de la vérification 

qu’eux-mêmes ne peuvent ni ne veulent effectuer. Les propositions 

théologiques et le discours chrétien de la vérité sont faux s'ils veulent 

être vrais en eux-mêmes, en tant que tels, c’est-à-dire s'ils voulaient 

être eux-mêmes l’instance de la vérification de leurs propositions. 
Le témoin ne peut pas prouver la vérité de ses dires et il n’y est 

pas non plus tenu. Il ne peut pas garantir la présence de la vérité dans 

ses théories et il n’y est pas non plus tenu. Il est témoin, il n’est pas la 

chose elle-même. Il est représentant, mais non celui qui rend présent 

et surtout pas présence de la vérité. Cela n’enlève rien à la rationalité 
de sa prétention à la vérité. Mais cela représente un incroyable soula- 

gement. Cela représente une délivrance d’une exigence littéralement 

sur-humaine. Et cela représente une détente qui comme telle peut à 

nouveau indiquer et guider vers le fondement qui seul est solide. 

6. L'Evangile est certes une parole parmi d’autres, mais non une 

parole comme toutes les autres 

L'idée de la vérité et de la connaissance esquissée est à même 

de mettre l'Evangile en discussion et en valeur, même face aux défis 

du postmodernisme. 19
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Lorsque l’on parle de l'Evangile comme chemin et comme indi- 

cation du chemin, 

— son témoin peut renoncer sans crainte à tout privilège de la 

connaissance et de la vérité ; 

- la valeur et la prédication de l'Evangile ne dépendent plus du 

fait qu’il y ait un consensus social de base sur les valeurs et 

les idées chrétiennes ; 

— le témoin de l'Evangile, détendu et soulagé, peut comprendre 

la foi chrétienne comme une position particulière, comme une 

parole parmi d’autres paroles, comme une prétention à la vérité 

au milieu d’une multitude d’autres, justement parce qu’il sait 
qu'il n’a pas à démontrer la vérité de cette parole ; justement 
parce qu’il peut être sûr que celui qui s’ouvre à cette seule parole 

et à sa prétention à la vérité expérimentera qu'elle est bien une 

parole parmi d’autres, mais non une parole comme toutes les 

autres. 

L'Evangile vise à la mise à l'épreuve ; il n’a pas à craindre le 

forum avec sa pluralité d’orientations religieuses et idéologiques. Au 

contraire ! C’est précisément dans la concurrence qu'il définit son identité 

et ce n'est que dans l’explication qu'il démontre sa force et la réalité 

efficace de ce dont il parle. 

Lorsque l’on parle de l'Evangile comme chemin et indication 

du chemin, 

— ses témoins ne dépendent plus de la restauration d’un cadre 

métaphysique ; ils ne sont pas obligés d'oublier les découvertes 

métacritiques du postmodernisme où même d’annuler le post- 

modernisme lui-même ; 

— il n’est plus nécessaire de regagner d’abord un horizon universel, 

si cela était encore possible. Le témoin peut avoir confiance 
que l'Evangile, en tant que parole puissante, crée et déploie 

lui-même cet horizon ; que l'Evangile lui-même confronte à 

une orientation et obligation supra-individuelle lorsqu'il appelle 

à obéir à Dieu et à reconnaître son règne. 

7. Le renoncement à toute affirmation de soi est une condition 

nécessaire pour la crédibilité de l'Evangile 
Avec ce discours sur la vérité, nous correspondons au témoignage 

que Jésus lui a rendue. Seul le regard sur le Crucifié peut nous aider à 

faire face aussi à la dernière et peut-être plus profonde remise en ques- 

tion de la vérité chrétienne dans le postmodernisme : comment dire la 

vérité de la foi de sorte qu’elle ne soit pas seulement l'expression de 
la volonté de puissance individuelle ou institutionnelle ? Qu'elle ne 
serve pas seulement la confirmation de soi, voire l’affirmation de soi 
de l'individu religieux ou des intérêts de groupe religieux ?



  

Ce n’est que lorsque la vérité n'est pas volonté de puissance 
qu’elle n’est pas une illusion. Une prétention à la vérité — comparée 

au soupçon de Nietzsche — n'est crédible que lorsqu'elle ne prend pas 

la forme d’actes de subjugation par l'interprétation. Ce n’est que 

lorsqu'elle est autre chose qu’une volonté de puissance se mettant elle- 

même en valeur qu’une prétention à la vérité est à nouveau pensable. 

L'incarnation d’un tel discours authentique de la vérité est le martyre 

de celui qui répond à la question de Pilate : « Qu'est-ce que la vérité ? » 
Qn 18,38) par le renoncement à toute affirmation de soi et par le sacrifice 
de sa vie, par la victoire sur sa volonté de vivre. 

Le renoncement à l'affirmation de soi chez Jésus se fait cependant 
au double sens du terme : il n’est pas seulement celui qui règne en 

servant ; celui qui met sa volonté en valeur en sacrifiant sa vie : celui 
qui affirme Dieu en renonçant à toute affirmation de soi. Cela est en 
effet déjà vrai exégétiquement : Jésus ne s'affirme pas lui-même ; 6 
grand sujet de sa prédication, ce n’est pas un hasard, n’est pas lui-même 
mais un autre : Dieu, le Père. Il ne s’agit pas ici d’un individu religieux 
prenant pour sujet sa vérité et son importance. Jésus n’a en effet, pour 
parler de façon johannique, qu’un seul but : il ne cherche pas sa propre 
gloire, mais uniquement la gloire du Père. De même que le Fils n'attend 
sa gloire divine que du Père, de même il ne trouve sa dignité que dans 
le fait d'agir pour la gloire du Père. Il ne s'affirme pas lui-même, il affirme 
Dieu. Ceci est clair, de manière exemplaire, dans J]n 7,16-17. Interrogé 
sur la vérité, le fondement, l'authenticité de son message, il ne s'érige 
pas lui-même en instance de vérification ; il ne cherche pas de preuve 
de son témoignage de la vérité. Il renvoie plutôt par-delà lui-même à 
celui qui, seul, peut confirmer la vérité de ses paroles. « Ma doctrine 
n'est pas de moi, mais de celui qui m'a envoyé. Si quelqu'un veut faire 
sa volonté [= de Dieu], s’il s'ouvre à Dieu lui-même, il saura, il connaîtra 
si ma doctrine est de Dieu, ou si je parle de mon chef =. 

Jésus choisit le seul moyen possible d'échapper au malentendu 
qu’il ne s'agirait que de ses convictions religieuses privées, qu’il ne 
parlerait ici qu’en tant qu’individu et pour s'affirmer lui-même : Jésus 
semble presque confirmer Nietzsche lorsqu'il poursuit : « Celui qui parle 
de son chef, celui dont le discours est affirmation de soi, dont le discours 
est au service de sa volonté de puissance, celui-là cherche sa propre 
gloire, celui-là cherche à renforcer sa propre existence et à s'imposer ». 
Il existe cependant une alternative, Nietzsche ne la voyait manifestement 
pas. La parole et l'exemple de Jésus peuvent nous ouvrir les yeux sur 
elle, afin de rendre notre témoignage crédible et authentique : « Celui 
qui parle de son chef cherche sa propre gloire ; mais celui qui cherche 
la gloire de celui qui l’a envoyé, celui-là est vrai ». " 
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