
Parler du 
sens de la vie

1. Introduction
Poser la question du « sens de la vie » apparaît au premier abord

comme un monumental cliché. C’est, dans la conversation courante,
l’archétype de la question philosophique insondable, au point d’en
être risible. Pourquoi paraîtelle risible ? Certainement parce que de
larges pans de la population ont simplement renoncé à avoir une
réponse à cette question. C’est ce que dit Peter Singer : «Aujourd’hui,
l’affirmation que la vie n’a pas de sens ne vient plus de philosophes
existentialistes qui la traitent comme une découverte choquante ; elle
vient d’adolescents blasés, pour qui cela va de soi1 ». Il y a donc un
effet de désillusion, de désabusement face à cette question, qui fait
que l’aborder peut paraître bizarre.

Un autre fait contribue à rendre cette question plus dure à abor
der, c’est l’idée que chacun se construit un « sens de la vie », que l’on
peut avoir une réponse personnelle à cette question, mais que le
consensus et même la communication à ce sujet sont impossibles.
Dès lors, en parler peut être vu comme un passetemps agréable pour
une longue soirée d’hiver, mais penser qu’il en ressortirait quoi que
ce soit d’intéressant serait présomptueux.

On peut ajouter encore à cela la méfiance à l’égard de ce que
David Brown2 (et bien d’autres) appelle les « métarécits », les expli
cations globales qui inscrivent l’humanité dans une histoire et une
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1 Peter Singer. Unsanctifying Human Life. Sous la dir. d’Elga Kühse. Oxford : Black
well, 2002, p. 335, traduction personnelle.

2 David Brown. Passerelles. PontaultCombault : Farel, 2003, chap. 3 « La post
modernité », pp. 2431.
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vision du monde. Ces récits sont vus comme ayant fait naufrage, et l’on
préfère désormais se concentrer sur sa petite vie, son quotidien.

Pourtant, même dans l’expérience quotidienne et terre à terre,
nous avons besoin d’attribuer une valeur à nos actions, de décider de
comment nous comporter. Même sans considérer la destinée finale
de l’homme, nous avons besoin d’affecter du sens à nos actions pré
sentes. La question du sens se pose donc aussi sous l’angle « Pour
quoi faire une chose plutôt qu’une autre ? » – ce que l’on appelle
 traditionnellement l’angle éthique. Précisons aussi que nous com
mencerons non pas par la question « Quel est le sens de la vie ? »,
mais plutôt par « Un sens estil possible ? ». En effet cette question
même a été largement posée, et les réponses négatives abondent. Nous
nous concentrerons davantage sur la question de la signification de
nos actes (meaning) que sur la question du but de l’existence (pur
pose), même si cette dernière fera surface, à cause du lien entre les
deux.

Cette question va nécessairement nous conduire à nous inter
roger sur la nature de l’être humain, sous deux angles. D’abord, c’est
en tant qu’hommes que nous vivons nos vies et faisons nos choix.
Selon la vision que nous avons de l’homme, la manière de vivre notre
vie peut être changée du tout au tout. D’autre part, la vie et l’éthique
sont en large part relationnelles. C’est dans nos relations avec les
autres humains que s’exprime en bonne partie notre vision de la vie
et de son sens. Selon ce que nous pensons de la nature humaine, nous
aurons une attitude différente envers autrui.

Nous allons aussi à plusieurs reprises nous confronter à la ques
tion du mal radical. Nous avons en effet constaté que cette question
est souvent un point pivot pour la réflexion philosophique3.

Nous commencerons par un parcours de quelques philosophes
de l’époque contemporaine, en vue de donner une palette de posi
tions avec leurs implications. Nous nous concentrerons essentielle
ment sur le monde occidental, parce que c’est celui que nous habi
tons et dont nous pouvons avoir une compréhension satisfaisante dans
un espace réduit. Ces quelques auteurs nous aideront à prendre la
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3 L’importance de la question du mal est bien soulignée par Yannick Imbert : « L’un
des tests de la méthode apologétique de Spufford, comme de beaucoup de méthodes
théologiques, c’est la question du mal ». (Yannick Imbert. Francis Spufford,
« Unapologetic. Why, Despite Everything, Christianity Can Still Make Surprising
Emotional Sense », New York, HarperOne, 2013. dernière consultation le 11.02.2014.
Jan. 2014. URL : http://landofthebluemoon.wordpress.com/ 2014/01/19/francis
spuffordunapologeticwhydespiteeverythingchristianitycanstillmakesur
prisingemotionalsensenewyorkharperone2013/).
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mesure de la négation du sens dans la pensée occidentale, et certains
montreront des tentatives de dépasser cette négation. Dans une seconde
partie, nous entrerons davantage en interaction avec ces penseurs en
mettant une vision chrétienne4 du monde en regard avec les leurs,
pour dégager accords et divergences, et leurs conséquences.

Enfin, nous donnerons une rapide synthèse de ce que serait une
réponse chrétienne aux questions abordées dans cette dissertation.
Nous nous permettons d’annoncer déjà la thèse que nous soutenons
et qui s’est consolidée en préparant ce travail : la foi chrétienne répond
mieux aux besoins humains en matière de sens que les alternatives
considérées. Non pas que le christianisme ait été inventé pour y répon
dre, mais parce que l’homme et le monde qu’il habite ont été faits
par et pour le Dieu qui se révèle en JésusChrist.

2. Quelques positions philosophiques

2.1. Nietzsche : la déshumanisation de l’homme

Un bon point de départ pour saisir la situation contemporaine
en philosophie est la pensée de Nietzsche. Elle marque en effet un
tournant, préparé par la montée du mécanisme (propension à voir le
monde comme un enchaînement d’actions matérielles) et la remise
en cause de tout donné transmis – autrement dit la prétention et
 l’exigence de n’accepter pour vrai que ce qu’on aura établi pour soi
même. On associe souvent Nietzsche au nihilisme. En fait, Nietzsche
ne se présente pas luimême comme nihiliste, mais considère que le
nihilisme est la position montante voire dominante de son temps.

Par contre, il prend à cœur de tirer les conséquences de ce nihi
lisme. C’est pour cela que Camus en fait « la conscience la plus aiguë
du nihilisme5 ». Dans ce sens, la pensée de Nietzsche est une mani
festation d’un mouvement plus large, et c’est comme témoin de ce
mouvement qu’il est des plus intéressants. C’est dans la même idée
que Camus peut écrire « … Nietzsche n’a pas formé le projet de tuer
Dieu. Il l’a trouvé mort dans l’âme de son temps6 ».
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4 La vision de la foi chrétienne présentée ici nous sera forcément personnelle. Elle
ne prétend pas être la seule digne d’être qualifiée de chrétienne, mais s’inscrit
néanmoins dans une tradition de pensée et vise à être fidèle autant que possible à
la Bible.

5 Albert Camus. L’homme révolté. Paris : Gallimard, 1972, p. 103.
6 L’homme révolté, p. 91.
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Ferry qualifie la pensée de Nietzsche d’immanentisme radi
cal7, à bon droit : il s’agit de se préoccuper exclusivement du « réel »,
qui dans la pensée de Nietzsche est le matériel, le concret. Il refuse tous
les universaux, toutes les catégories de pensées dépassant les parti
culiers. En toute logique, il nie toute valeur supérieure à l’homme ou
au monde qui pourrait orienter l’action humaine. L’idée d’un bien ou
d’un mal est tout à fait refusée chez lui.

Nietzsche va aussi nier l’idée de sujet pensant. Pour lui, les
pensées peuvent à la limite être considérées comme des faits, mais
elles sont causées par des passions que nous méconnaissons. Il est
donc faux de considérer qu’une pensée serait la cause d’une autre
pensée. L’individu pensant n’est qu’une fiction, construite pour expli
quer les pensées. « Tant l’action que celui qui agit sont simulés8 » ; « Il
n’y a ni esprit, ni raison, ni pensée, ni conscience, ni âme, ni volonté,
ni vérité : ce ne sont là que des fictions inutilisables9 ».

Curieusement, après avoir nié la volonté, Nietzsche va ensuite
la faire primer sur la vérité. Chez lui, la puissance et la volonté de
puissance sont en effet des concepts fondamentaux. La puissance
représente la capacité de prévaloir face à ce qui limite l’action, et la
volonté de puissance est la soif d’augmenter ses capacités d’action.
La volonté de puissance est la marque d’une vie forte, et la force est
la marque des existences supérieures.

Quant aux valeurs morales, elles ne sont que l’expression du
ressentiment des faibles contre les forts qui leur sont supérieurs, une
tentative de ramener les forts à la médiocrité. Ainsi, l’individu immo
ral est supérieur à l’individu moral, parce que l’homme moral trouve
sa valeur à l’extérieur de luimême, alors que l’homme immoral ne se
réfère qu’à luimême. À la place de la morale, l’essentiel est l’amor
fati10 : aimer ce qui est, le monde tel qu’il est, à savoir la seule chose
qui existe. Le monde est nécessaire, il n’y a pas d’autre option. Il taxe
de fiction le fait de croire à un « mondevérité » audelà du monde
que nous révèlent nos sens, et de nihilisme le fait de croire que le
monde qui existe ne devrait pas être et que le monde qui devrait être
n’existe pas11. En d’autres termes, rien n’autorise à désirer que le
monde soit autre qu’il n’est.
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7 Luc Ferry. Qu’estce qu’une vie réussie ? Paris : Le Livre de Poche, 2005, p. 166.
8 Friedrich Nietzsche. La Volonté de puissance. Paris : Le Livre de Poche, 1991,
pp. 287396, 425511 ; f. 261.

9 Volonté de puissance, f. 270.
10 Notamment Volonté de puissance, f. 476.
11 Volonté de puissance, f. 285.
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En considérant que toute chose est nécessité, Nietzsche en vient
à prôner le consentement absolu à tout ce qui est, au monde entier,
jusqu’à ses horreurs et ses crimes. En acceptant tout, l’homme devient
parfaitement libre, parce que rien ne contraint ou n’oriente son action.
Camus parle de cette idée comme de l’« innocence du devenir12 » :
puisque rien ne permet de juger ce monde, tout ce qui y advient est
nécessaire, donc « bon ». Mais notons un paradoxe : l’homme est
parfaitement libre parce qu’il n’a pas à se préoccuper de la valeur de
ses actes, mais il n’a aucune liberté parce qu’il n’est pas une personne
et que ses actes sont déterminés par des processus sousjacents et par
la marche du monde.

En un sens, on peut trouver deux étapes chez Nietzsche : la
négation de tout ce qui semblait donner un sens ou une valeur d’une
part, et sa réponse dans le consentement au monde et l’accroissement
de la puissance d’autre part. D’une certaine manière, les autres auteurs
que nous allons considérer se situent tous en réponse à Nietzsche :
soit cherchant à bâtir sur ses prémisses, soit tentant de retrouver un
sens après la déconstruction nietzschéenne, soit contestant son
approche d’une manière ou d’une autre.

2.2. Skinner et le conditionnement
Skinner, représentant du mouvement behavioriste, poursuit

dans la logique du refus du sujet13. Pour Skinner, le comportement
humain doit se comprendre de manière purement matérielle, seules
les actions concrètes comptent, et elles s’expliquent par l’environ
nement. Il considère lui aussi que l’existence d’un sujet libre et agis
sant est une fiction. Il l’assimile aux explications divines ou animistes
qui expliquaient le mouvement des objets par l’action d’une puis
sance invisible. Pour lui, se référer à une personnalité, à une volonté,
à la joie ou à la liberté est du même ordre : ce ne sont pas des choses
observables, ce sont des nonexplications qui empêchent de progresser
vers une connaissance vraiment opérationnelle.

Dans la logique de Skinner, ce que les hommes appellent bon
ou mauvais est fondé sur le fait que des choses produisent des effets
favorables ou défavorables à la survie. C’est ce qu’il appelle des ren
forcements positifs et négatifs, les renforcements positifs étant par
exemple la nutrition ou la reproduction, les négatifs la douleur ou la
privation. Leur fondement se trouve dans l’histoire évolutive de
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12 Homme révolté, p. 96.
13 Nous nous basons sur B.F. Skinner. Pardelà la liberté et la dignité. Paris :  R. Laf

font, 1972.
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l’homme, mais la culture et l’éducation permettent d’associer des
comportements à un renforcement positif ou négatif. Ainsi, bien et
mal sont des termes utilisés par le corps social pour renforcer favo
rablement ou défavorablement un comportement, et cela fonctionne
dans la mesure où ces termes ont euxmêmes été associé à des ren
forcements issus de l’histoire évolutive14. La visée que prend  Skinner
est de recourir davantage aux renforcements positifs et d’éviter les
renforcements négatifs, ce qui fonde son éthique15.

Comme le titre de son livre l’indique, il propose d’abandon
ner les notions de dignité humaine ou de liberté, et espère l’avène
ment d’une science du conditionnement qui permette la même maî
trise du comportement humain que celle que l’on a pu acquérir sur
le monde matériel par le biais des sciences physiques. Cette idée mène
à envisager la situation décrite par C.S. Lewis : ceux qui auront la
capacité de choisir le conditionnement de l’humanité dans l’avenir
le feront sans base morale, puisqu’ils seront convaincus que la morale
n’est que le produit d’un conditionnement, qu’ils s’apprêtent à déter
miner16. Skinner ne se cabre pas devant l’obstacle, il soutient que la
direction où le conditionnement humain entraînera l’humanité ne peut
pas être connue a priori, qu’elle sera le fruit d’une évolution cultu
relle. Même ceux qui auront le pouvoir de changer intentionnelle
ment la culture ou le code génétique humains le feront d’une manière
déterminée par leur environnement.

Skinner est très favorable à la maîtrise du conditionnement,
parce qu’elle augmentera la maîtrise de l’homme sur luimême, mais
il ne peut proposer de but à aucune action. Skinner connaît d’ailleurs
l’ouvrage de Lewis, et admet son titre en précisant que l’homme qui
est aboli est l’homme autonome, l’homme à l’image de Dieu, c’est
àdire pour lui une fiction qui n’explique rien. L’humain comme
espèce n’est pas remis en cause, mais abolir la notion d’un homme
capable de choix, doué d’une dignité et d’une valeur est une chose
fort souhaitable.

Sur une base qui se veut scientifique, Skinner suit d’assez près
la pensée nietzschéenne : seul le concret compte, l’individu est une
fiction, il n’y a ni bien ni mal, seule l’augmentation de notre maîtrise
importe.
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14 Liberté et dignité, chap. « Des valeurs ».
15 « Épicure (sic) n’avait pas tout à fait raison : le plaisir n’est pas le bien suprême,

ni la douleur le mal par excellence ; les seules choses bonnes sont les renforce
ments positifs, et les seules mauvaises les renforcements négatifs. », Liberté et
dignité, p. 133.

16 Clive Staple Lewis. L’Abolition de l’Homme. Le MontPèlerin : Raphaël, 2000.
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2.3. Singer : une éthique immanente

Dans un registre légèrement différent, le philosophe Peter
 Singer17 cherche à tirer les implications d’un regard matérialiste et
non transcendant sur l’existence humaine. Une partie de sa pensée
consiste à demander ce qui justifie un traitement particulier de l’homme
par rapport à l’animal. Sa réponse se base sur la notion de degré de
conscience : à partir d’un certain développement, l’homme a cons 
cience de luimême18, et peut former des plans pour sa vie, qui ont
une valeur pour lui. Dès lors, mettre un terme à son existence lui cause
un tort, que l’éthique demande d’éviter. Pour les animaux et les
hommes qui n’ont pas ce degré de conscience, il considère comme
légitime leur intérêt à éviter la souffrance et à voir leurs besoins maté
riels remplis, mais ne leur reconnaît pas d’intérêt à maintenir leur
existence. Il considère également que la continuité de la personne
commence au moment où il y a conscience de soi et mémoire. Autre
ment dit, l’embryon ou le nourrisson n’est pas la personne qu’il pour
rait devenir, et on ne lui fait donc pas de tort en interrompant (sans
douleur autant que possible) sa vie.

Singer considère que toute distinction entre humains et ani
maux doit être fondée sur des traits distinctifs, tels que la conscience
de soi, certaines capacités intellectuelles, etc. Il taxe de spécisme toute
attitude qui distingue l’homme des animaux à cause de l’apparte
nance à la même espèce, en dehors de distinctions factuelles. C’est
pour lui là un préjugé similaire au racisme et au sexisme, qui doit être
aboli. En conséquence, il considère que des enfants handicapés qui
ne dépasseront pas le niveau de conscience d’un cochon doivent être
traités de manière équivalente, et que si l’on élève des cochons pour
les manger, on pourrait faire de même pour certains handicapés, pour
peu que leur chair nous apparaisse savoureuse. À son crédit, il consi
dère cependant que ses remarques devraient changer autant notre atti
tude face aux animaux que face aux handicapés19. À savoir renoncer
à l’expérimentation animale et à la consommation des animaux, et
admettre la mise à mort sans douleur d’enfants handicapés.

À noter que Singer ne refuse pas la notion de nature humaine,
mais la considère sous un angle évolutionniste et nominaliste. Le  nomi 
nalisme est une manière de voir le lien entre les catégories générales
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17 Pour ce qui le concerne, nous nous basons sur des chapitres choisis de Unsanc
tifying.

18 Il ne suit donc pas Nietzsche ni Skinner dans la négation de la conscience comme
catégorie pertinente.

19 Unsanctifying, pp. 224226.
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et leurs éléments particuliers. Il s’agit de ne voir les termes que comme
une désignation apposée à un ensemble d’objets qui regroupent
 certaines caractéristiques. En l’occurrence, la nature humaine n’est
pas vue comme un fait qui existe audelà des individus particuliers,
mais une « étiquette » que l’on applique à la réunion de certains élé
ments observables. Ceci par opposition à une vision réaliste, où la
nature humaine est un fait en soit partagé par tous les hommes indé
pendamment de leurs caractéristiques propres. Pour Singer, il est des
traits communs à l’humanité qui se retrouvent dans toutes les cultures
 malgré certaines variations, mais, comme dit plus haut, ce n’est pas
 l’appartenance à l’espèce humaine qui donne en soi un droit à la vie20.

Singer est aussi conscient que l’individualisme forcené ne
maximise pas la satisfaction quant à l’existence21. Il relève le para
doxe hédoniste, qui veut que plus on se focalise sur la recherche du
bonheur, moins on a de chances de l’obtenir. C’est pour lui un fait
pragmatique que le sujet humain a besoin d’avoir un but et un enga
gement qui va plus loin que soimême. Pour lui, l’engagement éthique,
 l’appartenance à un parti ou à un club de foot remplissent tous ce
rôle. Mais il considère que l’engagement à une vie éthique est le but
qui a le moins de chance de s’effondrer lorsque l’on se met à y réflé
chir d’une manière critique. Il considère que le choix d’une vie
éthique est dans l’intérêt propre de celui qui s’y engage, et que le
déploiement d’une telle attitude est nécessaire pour éviter un désas
tre  global. Mais pour définir ce qu’est une vie éthique, il ne semble
pas pro poser d’autre critère que le fait que cette éthique résiste à
l’examen critique.

Singer fournit un bon exemple de réflexion éthique et philo
sophique qui part du matériel concret. On voit que ses positions sont
singulièrement éloignées d’un humanisme bienpensant. En même
temps, il voit bien le besoin d’une éthique, avec les bases qu’il peut
y trouver.

2.4. Onfray : l’hédonisme nietzschéen

Michel Onfray se plaît à se présenter comme nietzschéen. Dans
La Sculpture de soi22, il place en ouverture et en coda des « pèleri
nages » sur les lieux où Nietzsche a écrit. Pourtant, on verra qu’il ne
suit pas Nietzsche sur toute la ligne.
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20 Unsanctifying, chap. « Darwin for the left ».
21 Unsanctifying, chap. « Coping with global change ».
22 Michel Onfray. La Sculpture de soi. Paris : Grasset & Fasquelle, 1993.
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Pour ce qui est de la nature humaine, il considère l’homme
comme un animal qui n’a pas fini d’évoluer23. Il refuse le postulat
existentialiste qui veut que l’existence précède l’essence24. Selon lui,
il y a des lois naturelles et universelles régissant le comportement.

Au niveau de l’éthique, Onfray prône un simple utilitarisme
hédoniste : « Tout est acceptable qui procure de la jouissance, tout
est condamnable qui génère de la souffrance25 ». Il réfute l’existence
d’un bien et d’un mal absolu, mais considère qu’il n’est guère diffi
cile de se figurer ce qui génère du plaisir chez l’autre. Il part égale
ment du principe que l’éthique suppose une réciprocité. Son hédo
nisme souhaite sa propre jouissance en même temps que celle de
l’autre. Cela non par amour du prochain, mais par intérêt bien com
pris. Il désapprouve l’égocentrisme, qui cherche son plaisir au détri
ment de ou malgré l’autre. Notons aussi sa perspective sur l’inter
subjectivité :

Chaque signe émis en direction d’autrui est tentative d’enta
mer toujours un peu plus le solipsisme en créant les conditions
d’une illusion d’intersubjectivité. Car on ne quitte jamais son
ombre. Mais cette chimère suffit pour qu’on se sente moins
hanté par les effets de ce que Sade appelait l’isolisme26.

On voit que la réflexion d’Onfray le mène à une perspective
assez pessimiste et quelque peu cynique sur les relations humaines.

D’autre part, Onfray refuse de manière assez radicale l’idée
d’amour du prochain, d’amour égalitariste dû à tout homme en tant
qu’il est homme – que cet amour soit d’inspiration chrétienne ou
socialiste. Une de ses raisons est qu’un tel amour nivelle les particu
larités et tombe dans l’indifférenciation – on pourrait contester que
ce nivellement soit intrinsèque à l’idée d’amour du prochain. Mais
son argument principal est que ce « prochain » inclut les tortionnaires,
les terroristes, les violeurs, etc.27. Dans la compréhension qu’Onfray
a de l’amour du prochain, cet amour exigerait de « leur pardonner,
parce qu’ils ne savent pas ce qu’ils font. Les aider, parce qu’ils sont
errants dans le péché28 ». Onfray s’y refuse, et on sent là le scandale
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23 Sculpture, p. 201.
24 C’estàdire le fait que l’homme existe avant d’être quelque chose, que l’homme

n’est rien a priori, mais peut devenir quelque chose ; qu’il sera tel qu’il se pro
jettera.

25 Sculpture, p. 192.
26 Italique dans l’original – Sculpture, p. 194.
27 Voir l’énumération dans Sculpture, p. 221.
28 Idem.
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face au mal, qui exclut de pardonner et d’accepter. Le mal radical est
pris comme raison de refuser l’amour du prochain. Pourtant, lorsque
Onfray présente sa propre vision, il s’empresse de dire qu’elle
 s’applique « dans des conditions d’existence qui excluent la guerre
ou un type social de violence particulier – la tyrannie, la dictature, la
soumission idéologique passant par la contrainte physique29 ». Dans
ce cadre, sa solution est le mépris, s’éloigner autant que possible des
nuisibles. Il est singulier qu’il réfute l’amour du prochain pour son
incapacité (supposée) à gérer la question du mal radical, mais que
luimême ne propose rien qui s’y applique réellement (il voit certai
nement bien que le mépris n’est pas une réponse suffisante dans de tels
cas).

Plus particulier encore, dans un autre ouvrage30, Onfray fus
tige le processus de la justice occidentale, pétri de christianisme, qui
suppose un bien et un mal et un choix entre les deux, ainsi qu’une
punition pour le coupable. Prenant l’exemple du violeur d’enfants, il
soutient qu’il faut le traiter comme un malade, et ne pas punir, au
nom des déterminismes en tous genres qui excluent sa responsabilité
dans l’action. Or comment résumer cette optique ? « Leur pardon
ner, parce qu’ils ne savent pas ce qu’ils font. Les aider, parce qu’ils
sont errants dans le péché », précisément. Onfray incarne ainsi
 l’attitude qui fustige la foi chrétienne en lui attribuant des erreurs
opposées31, en l’occurrence une bénignité excessive et une sévérité
inhumaine, ce qui rappelle aussi que la question du mal n’a rien d’une
trivialité.

Dans sa partie « du sublime32 », Onfray définit comme sublime
et valorise le fait que le général soit infléchi par le particulier, le fait
qu’une individualité particulière infléchisse le cours de l’histoire.
Mais pour qu’un tel constat soit possible, il faut bien que l’individu
s’extraie des déterminismes et soit autre chose que le fruit de ses
conditions d’existence. Pour valoriser le sublime, Onfray doit pos
tuler ce qu’il refuse quand il s’agit de condamner la justice punitive.

Onfray se détache de Nietzsche sur au moins deux points. Le
premier est le rôle du plaisir : Nietzsche considère comme une erreur
ou un signe de faiblesse le fait de motiver les actions par la recherche

32

29 Sculpture, p. 222.
30 Michel Onfray. Traité d’athéologie. Paris : Grasset & Fasquelle, 2005, paragraphe

« Une torture issue du paradis », pp. 7679.
31 Attitude sur laquelle Chesterton s’étend dans Gilbert Keith Chesterton. Ortho

doxy. Christian Classics Ethereal Library, Grand Rapids, MI, 1905, au chapitre VI
« The Paradoxes of Christianity ».

32 Sculpture, p. 208ss.
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du plaisir et l’évitement du déplaisir. Pour lui ces deux sentiments
sont des épiphénomènes, de même que la conscience qui les perçoit.
L’hédonisme revient encore à chercher dans la conscience le sens et
le but des actions humaines, ce qu’il refuse, faisant primer le corps
et l’accroissement de la puissance33. Nietzsche voit juste, si l’on veut
tout réduire au matériel, affecter une valeur particulière au sentiment
de plaisir n’a pas de sens. D’autre part, le postulat de réciprocité posé
par Onfray n’a rien de nietzschéen, Nietzsche s’en distancie claire
ment :

Je déteste cette vulgarité qui dit « ce qui plaît aux uns convient
aux autres » ; « ne fais pas aux autres ce que tu ne veux pas,
etc. » ; qui veut fonder tous les rapports humains sur une réci
procité des services rendus34, en sorte que chaque action appa
raît comme une espèce de paiement en retour d’un bienfait35.

Là aussi, Nietzsche est cohérent : si aucune valeur a priori
n’existe, le postulat de réciprocité n’a pas plus de fondement qu’au
cun autre élément moral. En cela, Onfray est un deminietzschéen,
qui veut bien utiliser le volet critique de Nietzsche pour écarter ce
qui lui déplaît – le christianisme avant tout –, mais ne souhaite pas
suivre sa démarche de déconstruction lorsqu’elle touche à ses  propres
principes.

2.5. Camus : la révolte de l’homme

Camus dans Le mythe de Sisyphe36 part du constat de l’absur
dité de la vie. Il donne plusieurs bases à ce constat : l’intellect humain
cherche à comprendre le monde et à l’unifier par la raison, mais le
monde n’est pas rationnel et la raison humaine se découvre étrangère
à ce monde. L’homme souhaiterait se trouver unifié au monde, à la
nature, mais le simple fait de porter un jugement sur ce point le marque
comme distinct du monde qui l’entoure. D’autre part, toute vie
humaine a pour fin la mort, mais notre être y résiste et s’y refuse. On
se projette dans l’avenir, sans voir que l’avenir, c’est la mort. Quant
au restant de l’humanité, par moments l’impression de familiarité
s’estompe, on voit les hommes dans leur simple matérialité. Leurs
gestes, leur apparence transmettent une impression d’éloignement et

33

33 Volonté de puissance, ff. 303316.
34 L’italique est d’origine.
35 Volonté de puissance, f. 442.
36 Albert Camus. Le mythe de Sisyphe : essai sur l’absurde. Paris : Gallimard, 1969.
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d’inhumanité. Notre propre image peut ellemême nous apparaître
étrangère et inquiétante. Tous ces faits contribuent pour Camus au
sentiment de l’absurdité du monde37.

Outre ces constatations de l’expérience, Camus reconnaît aussi
la portée de l’absence (supposée) de Dieu, entraînant l’absence de
valeurs morales absolues.

Si rien n’est vrai, si le monde est sans règle, rien n’est défendu ;
pour interdire une action, il faut en effet une valeur et un but.
Mais, en même temps, rien n’est autorisé ; il faut aussi une
valeur et un but pour élire une autre action. La domination
absolue de la loi n’est pas la liberté, mais non plus l’absolue
disponibilité. Tous les possibles additionnés ne font pas la
liberté, mais l’impossible est esclavage. Le chaos lui aussi est
une servitude. Il n’y a de liberté que dans un monde où ce qui
est possible se trouve défini en même temps que ce qui ne l’est
pas. Sans loi, point de liberté38.

Camus souligne bien que le cri d’Ivan Karamazov39 : « Si Dieu
n’existe pas tout est permis » n’est pas un cri de délivrance mais de
désespoir. « La certitude d’un Dieu qui donnerait son sens à la vie
surpasse de beaucoup en attrait le pouvoir impuni de mal faire40 ».
Mais Camus ne croit pas en ce Dieu, et il se trouve confronté à la
question de ce qu’il convient de faire dans ce monde qu’il découvre
absurde.

Dans Le mythe de Sisyphe, il se demande si l’absurde entraîne
le suicide comme conséquence logique. Dans L’Homme révolté, il
poursuit plus avant sa réflexion en posant la question du meurtre :
l’absurde légitimetil le meurtre, et en particulier le meurtre de masse ?
Question brûlante dans un XXe siècle qui avait vu les crimes nazis
et découvrait ceux de Staline.

Sa réponse à la question du suicide passe par l’acceptation de
l’absurde : l’absurde vient de la confrontation entre les attentes
humaines et un monde qui y résiste. Éliminer l’homme, ou la contra
diction, ou le monde n’est pas cohérent avec le point de départ de la
réflexion. Il considère donc qu’il faut vivre pleinement la confronta
tion absurde, en multipliant les expériences. Il s’agit de reconnaître
l’absurde, mais de ne pas y consentir, ce qui nierait la confrontation.

34

37 Voir pp. 2437 pour l’énoncé du constat.
38 Homme révolté, pp. 9495, au sujet de la pensée de Nietzsche.
39 Dans Les frères Karamazov, de Dostoïevski.
40 Sisyphe, p. 94.
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D’autant plus intéressante est sa démarche dans L’Homme
révolté. Il est bien conscient que l’absurde comme seul point de départ
ne peut mener qu’à des contradictions. Sur la question du meurtre,
l’absurde le légitime en disant que toute action est équivalente, mais
le délégitime en refusant le suicide. Camus se trouve alors un autre
point de départ en reconnaissant le sentiment de la révolte : la révolte
de l’homme face à sa condition, la révolte de l’esclave qui décide
qu’une limite a été franchie à son égard, la révolte face à l’injustice.
En analysant ce sentiment de révolte, Camus constate qu’il doit se
fonder sur quelque chose qui dépasse l’individu, parce que l’homme
est prêt à risquer sa vie pour se révolter contre ce qui le nie. Il en vient
de manière intéressante à envisager qu’il y ait bien une nature humaine
qui justifie ce sentiment de révolte, à l’inverse de ce que ses  con 
temporains existentialistes affirmaient, et à l’inverse également de
 Nietzsche41. Camus prend ce sentiment de révolte comme point de
départ, en analogie avec le cogito de Descartes : « Je me révolte, donc
nous sommes42 ».

Camus développe aussi cette notion de révolte dans le sens de
révolte métaphysique. Il s’agit de l’homme qui refuse sa condition,
qui met en opposition un principe de justice présent en lui et un prin
cipe d’injustice présent dans le monde. La révolte métaphysique
conduit à un refus de Dieu, accusé par le révolté le mettre dans cette
situation.

Il relève encore un point pertinent dans les conséquences de
cette révolte, en s’appuyant à nouveau sur la figure d’Ivan Karama
zov. Ivan nie Dieu en plaçant audessus de lui une idée de la justice :
si Dieu est tel que la marche du monde le laisse penser, Ivan préfère
se dispenser de lui. Mais ayant nié Dieu, il se rend compte qu’il n’a
plus de base sur laquelle fonder la justice qu’il réclame. Il en déduit
que tout est permis, que consentir au crime est la conséquence logique
de la position qu’il adopte. Mais le plus sinistre dans ce développe
ment, c’est que la conséquence illustrée par Ivan Karamazov sera
appliquée par ceux que Camus appelle les grands inquisiteurs (sur
base de la fable tirée du roman de Dostoïevski), régimes totalitaires
illustrés par le stalinisme. Nier Dieu à cause du mal conduit à légiti
mer le mal, et Camus le reconnaît43.
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41 Homme révolté, p. 28.
42 Idem, p. 36.
43 Pour ce paragraphe, voir le chapitre « Le refus du salut », pages 76 à 83 dans

L’homme révolté.
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Pour Camus, du reste, la révolte qui aboutit au meurtre de masse
en devenant révolution se renie ellemême, parce qu’elle oublie qu’elle
prenait racine dans le refus de l’oppression et du meurtre. Néanmoins
il reconnaît une logique dans le développement qui va du refus de
Dieu à la légitimation de l’atroce. Camus plaide donc pour une mesure
entre la rationalité et la réalité, soutenant que le réel n’est pas  pleine 
ment rationnel et le rationnel pas pleinement réel. Il plaide pour que
l’on ne suive pas entièrement la logique, insistant pour que l’on garde
un ancrage dans la réalité et dans la limite posée par le sentiment de
révolte. La valeur de l’humain est le fondement que lui révèle le
 sentiment de révolte, et il veut s’y tenir audelà des déductions logiques
et des implications philosophiques44.

2.6. Ferry : reconstruire à partir de l’humain

Luc Ferry mène une réflexion intéressante, qui se fonde tant
sur la philosophie que sur l’observation de la société. Il relève par
exemple combien la technique est devenue dominante en politique :
on ne cherche plus que l’augmentation de ses moyens d’action, sans
avoir de but déterminé que l’on vise. De même, la réussite est vue
comme objectif, et consiste en fait en un culte de la performance45. En
ce sens, d’après Ferry, Nietzsche avait bien vu la direction suivie par
l’humanité : débarrassée des notions morales, l’humanité ne cherche
plus que la puissance pour ellemême.

Ferry constate aussi la dominance depuis les années 60 de la
morale de l’authenticité : toute norme et tout devoir extérieur à
l’homme est nié, il ne reste que l’exigence d’être soimême, de  devenir
ce que l’on est46. En un sens, on peut relier cela à Nietzsche en ce que
le consentement au monde inclut le consentement à soi – Nietzsche
nierait qu’il y ait un soi, mais il refuse bien le jugement de ses pro
pres actions. Par ailleurs la morale de l’authenticité s’accompagne
d’une éthique indolore, fondée sur les intérêts bien compris.

Mais Ferry voit que tout ne s’arrête pas là. D’une part, les gens
ont encore une estime pour ceux qui font le bien de manière  sacri 
ficielle, au mépris de leur intérêt propre, alors qu’ils n’ont guère
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44 Voir le chapitre « Mesure et démesure » dans L’homme révolté, pp. 363372.
45 Vie réussie, pp. 1926.
46 Luc Ferry. L’HommeDieu ou le sens de la vie. Paris : B. Grasset, 1996, pp. 109

247, pp. 109112. On retrouve par exemple cette ligne dans l’humanisme
 psychologique de Carl Rogers, notamment Carl R. Rogers. Le développement de
la personne. Malakoff : Dunod [Bordas], 1996 [1968], chapitre « Une philo sophie
de la personne ».
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 d’admiration pour l’action éthique intéressée. D’autre part, il pose la
question du pacte de Méphisto : si l’on se voyait offrir une puissance
illimitée en échange de son « âme », autrement dit d’un renoncement
à toute conviction, qui le refuserait et au nom de quoi47 ? Ferry est
convaincu qu’il reste du nonnégociable pour bien des gens, et que
sans cela seul le règne de la société de consommation est sacré. Ferry
cherche donc ce qui transcende la poursuite des moyens et la réus
site matérielle et sociale48.

Pour Ferry, la transcendance nécessaire est à chercher du côté
de l’humain. Pour lui, la religion basée sur une révélation n’est pas
appropriée à une époque centrée sur l’individu, où tout doit partir de
l’humain. Il semble associer de manière nécessaire la religion avec
les arguments d’autorité, et considérer que ces derniers sont décisi
vement déconsidérés49.

L’humanisme transcendantal que prône Ferry revient à pos
 tuler que l’être humain en soi a une valeur transcendante. Il déclare,
à raison nous sembletil, que le réductionnisme matérialiste est une
proposition infalsifiable et donc non scientifique : nier la liberté
humaine en attribuant une cause matérielle à toute action est possi
ble, mais postuler le librearbitre l’est tout autant. Ferry fait le choix
de la liberté et de la valeur de l’humain, et est conscient de ne pas
pouvoir le démontrer sur le plan de la raison. Il attribue à l’homme
une valeur transcendante, et est conscient de le faire par un choix. Il
construit une transcendance en aval de l’humain, c’estàdire que
l’humain se choisit comme transcendant, à l’opposé de la foi chré
tienne, où le transcendant préexiste à l’homme et fonde sa valeur.
Ferry voit cette transcendancelà comme enfin authentique, parce que
fondée sur l’humain :

Et c’est en quoi l’humanisme transcendantal est un humanisme
de l’hommeDieu : si les hommes n’étaient pas en quelque
façon des dieux, ils ne seraient pas non plus des hommes. Il faut
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47 Dans un contexte légèrement différent, Lewis parle du « marché du magicien :
« Donnemoi ton âme, je te donnerai le pouvoir ! » (Abolition, p. 88). En  l’occur 
rence, il s’agit du fait de réduire l’être humain à un objet maîtrisable et condi
tionnable pour augmenter notre pouvoir. En se traitant comme matériau brut,
l’homme perd le moyen de se considérer luimême comme sujet doué de choix,
ou de conviction – il perd son âme. Ainsi, la question que Ferry pose touche direc
tement au genre de vision que Skinner propose.

48 Vie réussie, pp. 3339.
49 D’une manière qui n’est pas si surprenante dans le cadre d’une déconsidération

de la vérité au profit de l’efficacité, Ferry ne semble pas prendre position sur le fait
que la religion chrétienne serait fausse, mais il paraît se contenter de la consi dérer
inadaptée.
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supposer en eux quelque chose de sacré, ou bien accepter de
les réduire à l’animalité50.

On pourrait résumer la démarche de Ferry dans une formule
des plus paradoxales : il est conscient que l’humain a besoin d’un au
delà de l’humain pour être pleinement humain, mais veut le trouver
sur une base humaine et décide pour finir de trouver en l’homme son
audelà de l’homme.

3. Discussion
Au fil de ce parcours, nous avons fait face à quelques ques

tions récurrentes. La première est celle de la nature humaine : quel
est cet homme qui cherche un sens à sa vie ? Particulièrement cru
ciale est la question de savoir si l’homme est personnel, avec une
conscience, une volonté et des choix, ou non.

Un deuxième volet est la question morale : y atil une perti
nence à parler de bien et de mal, et en quels termes ?

Ces deux volets sont largement reliés, puisque de larges pans
de la morale contemporaine se basent sur une valeur affectée à l’être
humain, comme on l’a vu chez Camus, Ferry, et de manière diffé
rente chez Singer.

Pour discuter de ces questions, nous suivrons en partie la
démarche de Francis Schaeffer, qui fait de la nature de l’homme et
du problème moral les deux premiers chapitres de son livre He is
there and he is not silent51.

Schaeffer traite ces questions en lien avec celle de l’origine du
monde, et cela se justifie en ce que les options prises quant à l’ori
gine du monde fondent celles qui concernent l’humain. Schaeffer
pose une alternative : soit l’origine de toute chose est personnelle,
soit elle est impersonnelle52. Nous allons adopter une démarche sem
blable, avec quelques nuances supplémentaires.
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50 L’HommeDieu, p. 241.
51 Francis A. Schaeffer. He is there and he is not silent. Carol Stream : Tyndale

House, 1985. L’ouvrage a été traduit en français : F.A. Schaeffer. Dieu, illusion
ou réalité ?, La Revue réformée. AixenProvence : Assoc. « La Revue réfor
mée », 1989, mais ayant travaillé sur l’édition anglaise c’est d’elle que nous cite
rons les pages.

52 Il discute aussi la notion d’un univers qui vient de « rien », mais souligne que
pratiquement personne ne défend un authentique néant comme origine de toute
chose. Certains commencent à parler d’une origine dans le néant, mais introdui
sent en cours de discussion de la masse, de l’énergie ou de la personnalité (Not

➨
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3.1. Impersonnalité du monde

Une première position consiste à considérer que l’origine de
toute chose est impersonnelle, et que le monde entier, humains  compris,
est impersonnel. C’est là la conclusion à laquelle arrivent Nietzsche
et Skinner. La personnalité de l’homme est une fiction, ce sont des
processus impersonnels qui la soustendent et en donnent l’illusion.
La conclusion logique d’une impersonnalité de toutes choses est assez
bien exprimée par Freud : « Quand on commence à se poser des ques
tions portant sur le sens de la vie et de la mort, on est malade, car tout
ceci n’existe pas de manière objective53 ».

Il importe de bien mesurer les conséquences de cette position.
Du moment que la personnalité se réduit à l’impersonnalité, il est
déplacé de se considérer comme acteur de sa vie. En ce sens, lorsque
Nietzsche prône le grand style ou Onfray la « belle individualité54 »,
ils pensent encore en termes de sujet, en termes de personne qui
construit sa vie avec une intention. Pourtant, la construction de soi et
l’accroissement de sa propre puissance ne sont pas envisageables en
niant un soi.

De facto, il est impossible à un homme d’envisager sa propre
action et ses décisions comme détachées de lui, comme indépendantes
de sa propre personne. Skinner par exemple doit bien penser et avoir
une intentionnalité pour écrire son livre. Se voir comme fondamen
talement impersonnel est une possibilité théorique, mais elle ne peut
se vivre réellement.

En un sens, Nietzsche et ceux qui poursuivent sur sa ligne
 marquent l’échec d’un humanisme intégral : pour affranchir l’homme
de Dieu, on a voulu penser l’homme à partir de luimême, de  l’expé 
 rience humaine et de ce qui est accessible à la raison humaine. Mais
cette pensée, poussée à son terme, finit par abolir l’homme qu’elle
prétendait libérer. Au nom de la liberté, on a voulu penser l’homme
sans Dieu. En pensant l’homme sans Dieu, on en a déduit que l’homme
n’avait pas de liberté. La liberté de pensée a été établie en valeur
 cardinale, mais finalement on considère la pensée comme une  fiction.
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52 silent, p. 8), ce qui n’est plus un vrai « rien ». Ajoutons que cela vaut aussi pour
la proposition d’une origine dans un vide quantique fluctuant, comme bien  montré
dans David Albert. On the Origin of Everything. Dernière consultation le 12.11.
2013. Mar. 2013. URL : http://www.nytimes.com/2012/03/25/ books/review/ a
universefromnothingbylawrencemkrauss.html.

53 Lettre de Freud à Fliess, cité par Ferry dans Vie réussie, p. 205.
54 Sculpture de soi, p. 76.
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Quant au problème moral, Schaeffer le formule en termes de
cruauté humaine. L’homme a aussi loin qu’on le sache constaté chez
lui une certaine méchanceté, une propension à « mal agir ». Presque
toujours, on a distingué cette question de la simple finitude humaine.
Mais comme le souligne Schaeffer, si l’origine de toutes choses est
impersonnelle, les deux problèmes se réduisent l’un à l’autre55. Il n’y
a pas de point d’ancrage pour les idées de juste ou de faux, de bien
ou de mal. Il n’y a pas alors de problème du mal, il n’y a que la marche
du monde. En ce sens, Nietzsche voit juste, car il tire les conséquences
des prémisses qu’il adopte. Si « Dieu est mort », toute notion morale
est dépourvue de sens. Il peut être question de ce qui est admis socio
logiquement, de ce qui nous plaît ou nous déplaît, mais la justice est
une notion creuse. Sartre le voit assez bien :

L’existentialiste, au contraire, pense qu’il est très gênant que
Dieu n’existe pas, car avec lui disparaît toute possibilité de
trouver des valeurs dans un ciel intelligible ; il ne peut plus y
avoir de bien a priori puisqu’il n’y a pas de conscience infinie
et parfaite pour le penser ; il n’est écrit nulle part que le bien
existe, qu’il faut être honnête, qu’il ne faut pas mentir, puisque
précisément nous sommes sur un plan où il y a seulement des
hommes56.
Mais là aussi, il faut demander la cohérence des conclusions.

Camus a bien vu que considérer tous les comportements comme équi
valents revenait à légitimer l’atroce. Éliminer la notion de bien et de
mal élimine la possibilité de se révolter contre le mal. Aucun acte
n’est condamnable si le bien et le mal ne sont rien. Si la lucidité
demande l’élimination de toute morale, il faut approuver les crimes
des nazis comme une expression valable de leur position, ou comme
une conséquence nécessaire de ce qui est. Ainsi, tout engagement
pour un monde meilleur ou pour le « bien » de l’humanité est une
vanité dans cette perspective.

On ne peut cependant pas s’arrêter aux grandes considérations,
la même conclusion s’applique à la moindre décision de notre vie. Si
aucune action n’est meilleure qu’une autre, décider de quoi que ce
soit est absurde. Consentir à tout et ne pas chercher à se changer ne
donne pas de raison d’agir dans un aucun sens donné, puisque tout
se vaut. Camus l’a bien vu (cité plus haut), et G.K. Chesterton faisait
la même remarque :
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55 Not silent, p. 22.
56 JeanPaul Sartre. L’existentialisme est un humanisme. Paris : Gallimard, 2000,

pp. 3839.
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Le vouloir tolstoïen est glacé par un instinct bouddhiste qui lui
suggère que toutes les actions définies sont mauvaises, mais
le vouloir nietzschéen est également glacé par cette opinion
que si toutes les actions définies sont bonnes, aucune n’est défi
nie57. Ils se tiennent aux carrefours et l’un hait toutes les routes
et l’autre les aime toutes. Le résultat se devine assez : c’est
qu’ils restent aux carrefours58.

Bien entendu, personne ne peut vivre éternellement sans faire
de choix, et choix il y aura. Or si le choix n’est pas fait en fonction
d’une valeur que l’on attache à ses conséquences, il se fera sur  d’autres
critères. Peutêtre serace l’habitude, et continueraton à faire ce que
l’on a toujours fait, sans y penser. Peutêtre s’agiratil plutôt de sui
vre les suggestions de l’environnement social – menant au confor
misme le plus total. Ou bien arriveraton à la situation décrite par
Lewis :

Selon la logique de leur position [celle qui nie toute valeur
morale a priori], ils prendront leurs intentions comme elles
viennent, du hasard. Et le hasard est synonyme ici de nature.
C’est de l’hérédité, de la digestion, de la météo et de l’asso
ciation d’idées que naîtront les motifs des conditionneurs. Leur
rationalisme extrême, qui « perce à jour » tout motif irration
nel, fait d’eux des créatures au comportement totalement irra
tionnel59.

Ainsi, la réduction de toutes choses à l’impersonnel interdit de
donner une valeur à sa propre existence tout comme de s’investir en
aucune manière dans ses propres choix, dans le monde ou dans la
société.

41

57 La traduction est impropre. La phrase originale de Chesterton : « But the Nietz
scheite’s will is quite equally frozen by his view that all special actions are good;
for if all special actions are good, none of them are special » (Orthodoxy) se  traduit
plutôt : « Mais le vouloir nietzschéen est également glacé par son opinion que
toutes les actions définies sont bonnes, car si toutes les actions définies sont
bonnes, aucune n’est définie ».

58 Gilbert Keith Chesterton. Orthodoxie. Traduction de Charles Grolleau. L. Rouart
et J. Watelin, 1923, p. 53.

59 Abolition, p. 83.
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3.2. Réaction humaniste

Camus et Ferry voient tous deux bien le vide de sens d’une
telle position. Ils vont à leurs manières chercher le sens dans  l’humain
et dans l’expérience humaine. Camus peut encore admettre l’absurde
en matière de vie individuelle, et considérer que la vie peut être vécue
même si elle n’a pas de sens. Mais lorsqu’il se tourne vers la ques
tion du meurtre, il ne peut admettre les conclusions auxquelles de
telles prémisses mènent. Comme on l’a vu, il fonde sa réaction face
à cela sur un fait de l’expérience humaine, la révolte contre  l’oppres 
sion et l’inhumanité. De là il déduit une nature humaine qui le conduit
à refuser le pire des atrocités commises dans son siècle, et même à
refuser tout meurtre. Mais par là même, Camus remet en cause
 l’impos sibilité des absolus moraux et la détermination a posteriori
de toute morale.

Luc Ferry s’appuie davantage sur l’observation de la manière
dont ses contemporains gèrent la question du sens et sur les valeurs
qu’il voit à l’œuvre. Il voit l’homme comme valeur suprême, comme
transcendance dépassant le réductionnisme, et cela lui permet de
 fonder une certaine éthique de l’amour du prochain, et de voir l’amour
comme « le lieu ultime du sens de la vie60 ».

Ferry et Camus ont une démarche très intéressante et en  partie
parallèle. Ils constatent les conséquences inacceptables du mouve
ment dont Nietzsche témoigne, et repartent de l’expérience humaine
pour établir leur position. Ils rejoignent en cela une remarque perti
nente de C.S. Lewis, selon laquelle le seul être dont on puisse  réaliser
plus qu’une observation extérieure est l’être humain, dont nous avons
une connaissance interne61. En hommes raisonnables, ils tirent de là
des conséquences qui paraîtront louables au plus grand nombre au
regard de l’éthique. Cependant Camus, en particulier, est singulière
ment conscient de ce que son observation du réel entre en conflit avec
la ligne de pensée qu’il suit, ce qui met en question la cohérence de
sa démarche – voir partie 3.6.

Notons aussi que d’un point de vue chrétien, la situation de
Camus et de Ferry se comprend assez bien : selon la Bible, l’homme
est créé à l’image de Dieu. Dieu est nié, mais son image en l’homme
est néanmoins présente en ce monde. En cela, la constatation que
l’homme possède quelque chose qui dépasse le réductionnisme maté
rialiste est une observation justifiée, que l’on ne peut que louer. Mais

42
60 HommeDieu, p. 245.
61 Clive Staple Lewis. Mere Christianity. Fontana Books, 1973 [1952], p. 13.

003-Moret-Sens vie km_Mise en page 1  19/09/2019  11:04  Page42



nous suggérons que toutes les conséquences de ces remarques ne sont
peutêtre pas tirées. Cela rejoint une idée présentée par Schaeffer62 :
tout homme vit sur la base de ses présupposés et en rapport avec le
monde. Le nonchrétien vit comme homme à l’image de Dieu dans un
monde créé par Dieu sur la base de présupposés qui s’y opposent. En
conséquence, tout homme vit en porteàfaux à la fois avec le monde
et sa propre nature, et avec ses présupposés. Il peut être plus ou moins
cohérent avec ses présupposés et donc plus ou moins en désaccord
avec le monde, mais cette tension existe forcément – voir de même nos
commentaires sur la pensée de Michel Onfray, partie 2.4 : Onfray
peut suivre ses présupposés pour refuser les sanctions, pas pour inno
center les coupables, il peut refuser une morale a priori, sauf le pos
tulat de réciprocité, etc. La visée de Schaeffer est de dire que les pré
supposés chrétiens sont les seuls qui permettent la cohérence de la
pensée avec le monde et notre humanité, ce que nous rejoignons et
dont le lecteur jugera.

3.3. Personnalité émergente ?

Il faut maintenant aborder une autre question : une nature
humaine réellement personnelle peutelle avoir émergé d’une origine
impersonnelle ? Le postulat réductionniste veut que si l’origine de
toutes choses est impersonnelle, l’homme luimême soit imperson
nel, quoique plus complexe que d’autres parties de la nature. Mais
comme le souligne Ferry, le partipris réductionniste est précisément
un partipris : le postulat d’une rationalité cachée derrière les déci
sions apparemment libres n’est pas plus falsifiable qu’il n’est prou
vable63. On pourrait soutenir que l’homme a une personnalité réelle,
nonillusoire, qui pourtant émerge de constituants impersonnels. On
parle à ce sujet de propriété émergente, pour désigner une propriété
d’un système complexe qui n’est pas présente en ses parties. Émer
gence et réductionnisme s’opposent, et tant qu’il n’y a pas d’expli
cation réductionniste complète de la réalité entière, le choix du réduc
tionnisme comporte une part d’arbitraire. Parce que la démarche
réductionniste a permis d’expliquer bien des choses, on considère
qu’elle expliquera aussi demain ce qu’elle n’explique pas encore
aujourd’hui, mais c’est un acte de foi. Le réductionnisme est un pré
supposé possible, mais d’autres partiront du présupposé de l’émer

43
62 Illusion ou réalité ?, Titre IV : le Christianisme historique au XXe siècle, chap.

1 : Trouver le point de tension.
63 HommeDieu, pp. 234236.
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gence qui est également possible. Il convient donc de considérer les
deux possibilités – toutes deux pouvant être adoptées par des per
sonnes croyantes ou non.

Schaeffer l’écarte rapidement au niveau métaphysique, en
arguant par analogie qu’une conséquence ne s’élève pas plus haut
que sa cause ; si l’origine de tout est impersonnelle, la personnalité
est de l’impersonnalité additionnée de complexité, sans différence
intrinsèque64. L’argument n’est pas creux, mais pas assez fort pour
clore la discussion65. Au niveau moral, Schaeffer considère davan
tage cette possibilité avec ses conséquences. Si la source de toutes
choses est impersonnelle, le monde n’a pas de contenu moral, mais
l’homme a développé des notions morales66 qui sont en décalage avec
le monde où il vit67. Il est intéressant de noter que cette suggestion
pourrait trouver fort bien sa place dans la description que Camus fait
de l’absurdité de la condition humaine. Camus décrit entre autres la
confrontation entre un principe de justice en l’homme et un monde
intrinsèquement injuste68.

L’émergence d’un être personnel au milieu d’un monde fon
damentalement impersonnel correspondrait bien aux visions de Ferry
et de Camus, où l’humanité serait le fondement de toute valeur dans
un univers où elles ne préexistent pas. Sans qu’il l’explicite tout à
fait, c’est vraisemblablement la vision de Singer, qui considère
l’homme comme un produit de l’évolution, mais lui reconnaît une
conscience de soi, le besoin d’une éthique, et une valeur en tant qu’il
possède une conscience. Il reconnaît l’homme comme personne, et
lui accorde une nature humaine produite de l’évolution.

Si la vision qui se dessine là est correcte, une ligne d’action
possible consisterait à reconnaître une valeur particulière aux carac
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64 Not silent, p. 12.
65 Assurément, l’idée que la complexité peut trouver son origine dans un substrat

simple est au cœur de certains débats autour de l’existence de Dieu (typiquement
Richard Dawkins. L’horloger aveugle. La Fontaine des sciences. Traduit par
B. Sigaud. Paris : Robert Laffont, 1989 souligne que l’évolution donne un méca
nisme pour l’autoorganisation de la matière vers un haut degré de complexité).
L’argument de Schaeffer pèse plus ou moins dans ce débat selon que l’on consi
dère la personnalité comme une caractéristique essentiellement distincte de la
seule complexité, ou non. Schaeffer ne nie pas que la complexité puisse appa
 raître dans le monde matériel, mais considère que la personnalité est plus que de
la matière impersonnelle organisée de manière complexe.

66 Comprendre par là l’idée que certaines choses sont bonnes et d’autres mauvaises,
indépendamment des normes spécifiques adoptées en la matière.

67 Not silent, p. 23.
68 Notamment dans L’homme révolté, pp. 7677.
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téristiques personnelles que nous avons développées par le jeu du
hasard et de la nécessité. Il faudrait alors comme Singer accorder le
primat aux existences qui présentent au plus haut degré ces caracté
ristiques, comme Ferry valoriser l’amour de ceux qui les présentent
et comme Camus en refuser le meurtre et la négation. Ce qu’Onfray
appelle la sculpture de soi, le développement de ses propres caracté
ristiques personnelles pourrait également trouver sa place dans cette
vision.

Une telle éthique ne pourrait jamais se prévaloir d’un absolu,
puisque émergent d’un monde dépourvu d’éthique, c’est sur le mode
du consensus qu’elle pourrait s’élaborer et s’appliquer. Elle ne pré
vaudrait sur des alternatives antihumanistes (réductionnismes niant
la personnalité de l’homme, égoïsme écrasant l’autre, totalitarismes
broyant les individus) que si et du fait qu’elle emporterait un assen
timent plus large parmi les êtres personnels que nous sommes. Au
point de vue rationnel, elle demeurerait un choix arbitraire : recon
naître en l’homme une personnalité qui dépasse l’impersonnalité du
monde a une certaine cohérence avec l’expérience humaine, mais ne
peut être démontré dans aucun sens strict. Cette vision ne pourrait
donc revendiquer de primauté sur les visions opposées, mais un huma
niste idéaliste pourrait imaginer qu’elle s’imposât par sa concordance
avec les aspirations humaines.

Dans cette optique, l’éthique n’est pas métaphysique, le bien
et le mal ne dépassent en rien l’horizon humain et matériel. On peut
penser qu’une chose est bonne ou mauvaise, mais cela n’exprime
qu’un choix et une préférence et ne constitue pas un énoncé sur la
réalité des choses. Avec cette vision, la question du mal demeure lan
cinante69. Peuton combattre le mal absolu par une éthique relative ?
Si l’amour et la vie « civilisée » sont issus d’un choix ou d’un pro
cessus contingent, peuventils prévaloir face à la barbarie ? L’homme
se découvrant personnel peut choisir d’accorder une valeur essen
tielle aux autres hommes personnels, mais il peut aussi choisir de les
éliminer pour renforcer sa spécificité. Cette vision ne conduit qu’à
une morale de consensus, impuissante à combattre un consensus
concurrent qui en prendrait le contrepied.

Une vision optimiste de l’histoire dirait peutêtre que l’homme,
s’étant élevé audessus de l’animalité, progressera encore vers l’amour
et l’harmonie. Après tout, puisque les forces de mort sont destruc
trices, l’évolution même ne veutelle pas que la vie triomphe ? À un
tel optimisme, la meilleure réponse est la plus triste : l’histoire du

4569 Ferry y consacre de belles pages dans L’HommeDieu, pp. 8995.
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XXe siècle a montré ce que valait la croyance au progrès humain. Ce
que l’être humain construit à partir de rien, il peut facilement le détruire
également.

L’autre problème d’une vision du progrès avec un idéal cons 
truit, c’est que le but visé peut et va changer au fur et à mesure de la
progression. Rien ne permet de justifier que ce qui nous  semble sou
haitable le sera encore pour nos successeurs. Dans ce sens,  l’espoir
fondé sur la progression d’une humanité laissée à ellemême est dur
à justifier.

En bref, l’idée d’une personnalité émergeant d’une nature imper
sonnelle nous semble être une position possible. Elle est logiquement
tenable – sans dire pour autant qu’elle serait solide – en l’état actuel
et permet de tenir compte d’un bon nombre d’observations sur la
condition humaine. Néanmoins, elle est nécessairement fragile. En
particulier, l’impossibilité où elle se trouve de condamner résolument
le mal la rend à nos yeux insuffisante en pratique, et incohérente avec
la vigueur de l’indignation de l’homme confronté au mal radical.
Nous espérons avoir présenté de manière équitable ce qui la fondait
et ce qu’elle pouvait impliquer, et nous proposons au lecteur d’éva
luer pour luimême si une telle vision lui semble suffisante dans ses
fondements et ses conséquences.

3.4. Origine personnelle de toutes choses

L’alternative à une origine impersonnelle de toutes choses est
évidemment que l’origine de tout soit personnelle, qu’une personne
soit à l’origine de toutes choses70. Dès lors, notre personnalité peut
être une réalité ; non pas une réalité émergeant de manière contin
gente de la marche du monde, mais une réalité voulue par la personne
à l’origine de tout. Alors, la personne humaine peut avoir une valeur
qui ne repose pas que sur un choix arbitraire, mais qui a une base hors
de nousmêmes. Si l’origine personnelle de toutes choses a voulu que
d’autres êtres personnels peuplent cet univers, il n’est pas absurde de
considérer qu’elle accorde une valeur à leur existence.

De même, si l’origine de tout est personnelle, la morale peut
avoir une origine personnelle extérieure à l’homme. Alors la méchan
ceté humaine peut se constater eu égard à un étalon qui lui est externe.

46

70 Comme le note Lewis (Mere Christianity, p. 33), à ce stade de la discussion, une
origine personnelle signifie quelque chose ou quelqu’un qui ressemble plus à une
intelligence qu’à de la matière, ayant des intentions et une volonté. Cela ne signi
fie pas nécessairement le Dieu chrétien, mais nous allons montrer quelques  éléments
qui font que le Dieu chrétien est un bon candidat.
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La cruauté humaine ne se ramène plus à sa finitude, et ne se réduit
pas à un conflit de normes différentes. Si la morale a une origine
externe à l’homme, le mal peut être combattu et « tout n’est pas
 permis ». Mais notons bien : pour que le mal puisse être résolument
combattu, il faut qu’il soit réellement mal. Or si le mal est réellement
mal, celui qui le pratique est réellement coupable. Soit on légitime
tout, soit l’homme doit faire face à sa culpabilité.

Globalement, l’homme n’est pas satisfait par une condition
absurde, et comme on l’a vu cette insatisfaction fait partie du pro
blème absurde. L’exigence de justice des révoltés de Camus, le besoin
d’engagement reconnu par Singer, le refus de consentir au mal chez
Onfray, la conviction d’une valeur de l’homme chez Ferry, autant
d’exemples qui montrent que l’homme n’est pas fait pour un univers
vide de sens. Pascal exprime bien la manière dont cette insatisfaction
est signe que l’homme est porteur de plus que sa condition présente :

Car enfin si l’homme n’avait jamais été corrompu, il jouirait
dans son innocence de la vérité et de la félicité avec assurance ;
et si l’homme n’avait jamais été que corrompu, il n’aurait
aucune idée ni de la vérité ni de la béatitude. Mais, malheu
reux que nous sommes, et plus que s’il n’y avait aucune gran
deur dans notre condition, nous avons une idée du bonheur, et
ne pouvons y arriver ; nous sentons une image de la vérité, et
ne possédons que le mensonge ; incapables d’ignorer absolu
ment, et de savoir certainement ; tant il est manifeste que nous
avons été dans un degré de perfection dont nous sommes mal
heureusement déchus71.

Ainsi, la nature humaine et l’étude des intuitions morales qui
s’y rencontrent laissent fortement soupçonner qu’il y a plus dans ce
monde que l’impersonnalité dépourvue de sens72. De fait, l’inadé
quation entre les aspirations de l’homme et sa condition peuvent se
comprendre de deux manières : soit le désir humain s’est élevé au
dessus de la réalité du monde, et ses aspirations sont destinées à être
frustrées ; soit l’homme est tombé en dessous de sa condition initiale,
et ces aspirations témoignent du créateur et manifestent notre besoin
d’être restaurés.

Dans cette partie, nous avons montré qu’une origine per sonnelle
de toute chose rend possible le fait que l’homme ait une  personnalité
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71 Blaise Pascal. Pensées. Sous la dir. de Francis Kaplan. Paris : Cerf, 1982, p. 235.
72 Bien développé par Lewis dans Mere Christianity, livre I : « Right and wrong as

a clue to the meaning of the universe ».
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réelle, que son existence ait une valeur et que les notions morales ne
soient pas qu’un arbitraire fluctuant. Il faut reconnaître que c’est là
une possibilité, mais pas encore une implication nécessaire. Dieu73

pourrait être personnel, mais absolument désintéressé du monde
comme de l’humanité74. Pour aller plus loin, il faut que Dieu s’inté
resse à l’humanité et fasse connaître d’une manière ou d’une autre le
bien et le mal. Si il y avait disjonction totale entre la pensée de Dieu
et la pensée humaine, l’homme serait encore livré à luimême.

Une des prétentions de la foi chrétienne est qu’audelà de ce
que l’homme peut observer de luimême, Dieu a communiqué de
manière plus spécifique par une révélation intelligible. Cela ne se
déduit pas de l’observation du monde en général ou de la spécula
tion philosophique, mais se reçoit et doit s’évaluer. Le Dieu de la
Bible répond aux besoins de la quête de l’homme, alors que les autres
solutions s’épuisent. Or si nous savons qui est ce Dieu, ce n’est pas
par la spéculation philosophique, mais parce que ce Dieu a parlé, qu’il
n’est pas resté silencieux75.

3.5. Réponses chrétiennes
Abordons maintenant ce que la foi chrétienne, fondée sur la

révélation de Dieu dans la Bible et en JésusChrist, peut nous dire au
sujet du sens de la vie. Il ne s’agira pas ici de donner un précis de
doctrine chrétienne, exhaustif en tous les points. Nous montrerons
plutôt comment les problématiques abordées jusqu’ici trouvent leur
place et leur réponse au sein de cette doctrine. Nous cherchons donc
à montrer la pertinence de ce regard ; si nous y parvenons, charge au
lecteur de s’informer de ses détails et se déterminer sur sa véracité.

3.5.1. Qohélet
Une première perspective biblique est celle de Qohélet, qui

présente une réflexion largement basée sur l’expérience humaine mais
consciente de la présence de Dieu. Qohélet réfléchit sur la vie « sous
le soleil », en se limitant aux réalités concrètes accessibles naturel
lement ; c’est le niveau le plus terre à terre de la pensée biblique à ce
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73 Dorénavant, on nommera ainsi l’origine personnelle du monde. Le lecteur notera
que nous passons bientôt de cette idée générale au Dieu chrétien.

74 Position que l’on trouve chez Lucrèce et Épicure concernant les dieux, d’après
Camus, L’homme révolté, p. 47. Plus généralement, c’est la vision déiste, qu’on
ne discutera pas davantage car pour les problèmes qui nous occupent, elle a essen
tiellement les mêmes conséquences qu’une origine impersonnelle.

75 Bien exprimé par Schaeffer : Not silent, p. 18.
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sujet. En même temps, Qohélet est un écrit complexe, fait de ten
sions ; il tend à présenter ensemble des réflexions qui ne prétendent
pas à une cohérence totale, mais expriment des aspects de la réalité et
de la vie dans le monde. Qohélet réfléchit à la sagesse, aux richesses,
aux plaisirs, et met en cause leur valeur : la richesse et la gloire sont
vaines, toutes les œuvres que l’on peut accomplir sur terre seront
balayées par le temps ou la folie des hommes. L’homme peut réflé
chir à la marche du monde, mais pas arriver à une conclusion :

Lorsque j’ai appliqué mon cœur à connaître la sagesse et à
considérer les choses qui se passent sur la terre, – car les yeux
de l’homme ne goûtent le sommeil ni jour ni nuit, j’ai vu toute
l’œuvre de Dieu, j’ai vu que l’homme ne peut pas trouver ce
qui se fait sous le soleil ; il a beau se fatiguer à chercher, il ne
trouve pas ; et même si le sage veut connaître, il ne peut pas
trouver (Qohélet 8,1617)76.

Qohélet reconnaît aussi que Dieu a mis en l’homme une aspi
ration à l’éternité, mais que ce dernier n’a pas un accès exhaustif à
l’œuvre de Dieu.

[Dieu] fait toute chose bonne en son temps ; même il a mis
dans leur cœur la pensée de l’éternité, bien que l’homme ne
puisse pas saisir l’œuvre que Dieu fait, du commencement
jusqu’à la fin (Qohélet 3,11)77.

Qohélet perçoit l’existence de « justes » et de « méchants », et
déplore que les sorts de l’un et de l’autre soient trop souvent échan
gés. En cela, il rejoint la constatation de l’injustice du monde,  présente
chez les révoltés de Camus. Globalement, Qohélet rejoint largement
les constatations absurdes : intelligibilité fort limitée du monde,
 brièveté de l’existence, indifférence du monde à notre égard.

Il donne néanmoins quelques idées de comportement dans le
monde tel qu’il le perçoit ; parmi d’autres :

Va, mange avec joie ton pain, et bois gaiement ton vin ; car dès
longtemps Dieu prend plaisir à ce que tu fais. Qu’en tout temps
tes vêtements soient blancs, et que l’huile ne manque point sur
ta tête. Jouis de la vie avec la femme que tu aimes, pendant
tous les jours de ta vie de vanité, que Dieu t’a donnés sous le
soleil, pendant tous les jours de ta vanité ; car c’est ta part dans
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76 Louis Segond. Traduction de la Bible par Louis Segond, révisée. Domaine public,

1910 (ciaprès Segond 1910).
77 Idem.
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la vie, au milieu de ton travail que tu fais sous le soleil. Tout
ce que ta main trouve à faire avec ta force, faisle ; car il n’y a
ni œuvre, ni pensée, ni science, ni sagesse, dans le séjour des
morts, où tu vas (Qohélet 9,710)78.

Qohélet reconnaît la recherche d’un absolu, mais doute qu’il
soit accessible à l’homme. Pour lui, l’activité est encouragée, mais
sans tomber dans les illusions de la grandeur et du succès. Les  plaisirs
simples de l’existence peuvent être appréciés comme dons de Dieu.
La réflexion de Qohélet se situe « sous le soleil », elle prend peu en
compte la transcendance, mais se conte de l’observation du concret
pris comme autonome. Dans le registre de l’expérience humaine, de
la vie telle qu’on l’observe comme hommes, Qohélet rejoint donc
assez largement la vision de Camus79.

Qohélet se situe à une étape reculée de la révélation biblique,
et il ne dit pas tout, mais il fournit un point de départ réaliste.

3.5.2. Un Dieu mauvais ?
Avant de poursuivre, un écueil apparent doit être traité, c’est

celui de la présence du mal dans le monde et dans le cœur humain.
Si l’origine ultime de l’homme est en Dieu et que l’homme est  mauvais
(en partie du moins), Dieu atil créé l’homme mauvais ? Dans les
mots de Baudelaire80 : « Si il y a un Dieu, c’est le Diable ». Si Dieu
a créé l’homme avec la cruauté et la méchanceté dont on le sait
 capable, Dieu est mauvais, et il n’y a plus guère d’espoir possible.
Ou comme l’exprime Chesterton :

S’il est vrai (et cela l’est certainement) qu’un homme peut  sentir
un plaisir exquis à écorcher vif un chat, le philosophe religieux
ne peut en tirer qu’une ou deux déductions81. Il doit ou bien
nier l’existence de Dieu comme le font tous les athées ou bien
nier l’union actuelle entre Dieu et l’homme, comme le font
tous les chrétiens82.

Et précisément, la réponse chrétienne est que l’homme n’est
pas actuellement tel qu’il a été créé à l’origine. Dans l’histoire, l’homme
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78 Idem.
79 Point de vue largement développé dans Justin Keith Morgan. « Living in the Ten

sions: Camus, Qohelet, and the Confrontation with the Absurd ». Mém. de mas
ter Liberty University, School of Communication, 2011.

80 Cité par Schaeffer, Not Silent, p. 27.
81 « Une de deux déductions » dans le texte anglais.
82 Orthodoxie, p. 10.
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s’est détourné d’un Dieu bon et sans faille, et par làmême s’est per
verti. Cette réponse conduit à affirmer la réalité du mal et à le com
battre, sans ôter tout espoir en faisant du mal la réalité ultime. Sans
entrer dans les détails, la doctrine du péché originel est celle qui per
met de regarder en face la présence du mal en tout homme, sans en
venir à faire de Dieu l’auteur du mal, ni à faire du mal une condition
éternellement inhérente à notre monde. Autrement dit, elle permet
d’être lucide sur la présence du mal tout en lui conservant son carac
tère scandaleux83.

3.5.3. Réponse au dilemme moral
Un autre passage très pertinent au sujet de la recherche de

l’homme appartient au discours de Paul à l’Aréopage :
À partir d’un seul il [Dieu] a créé tous les peuples pour  habiter
toute la surface de la terre, il a défini des temps fixes et tracé
les limites de l’habitat des hommes : c’était pour qu’ils cher
chent Dieu ; peutêtre pourraientils le découvrir en tâtonnant,
lui qui, en réalité, n’est pas loin de chacun de nous.
Car c’est en lui que nous avons la vie, le mouvement et l’être,
comme l’ont dit certains de vos poètes : « Car nous sommes
de sa race. »
Alors, puisque nous sommes la race de Dieu, nous ne devons
pas penser que la divinité ressemble à de l’or, de l’argent, ou du
marbre, sculpture de l’art et de l’imagination de l’homme. Et
voici que Dieu, sans tenir compte de ces temps d’ignorance,
annonce maintenant aux hommes que tous et partout ont à se
convertir. Il a en effet fixé un jour où il doit juger le monde
avec justice par l’homme qu’il a désigné, comme il en a donné
la garantie à tous en le ressuscitant d’entre les morts (Actes 17,
2631)84.

On retrouve dans ce passage l’idée d’une similitude entre Dieu
et l’homme, à mettre en lien avec leur personnalité analogue. Comme
Qohélet, Paul reconnaît en l’homme une recherche de Dieu, qui néan
moins s’effectue comme à tâtons, et n’aboutit pas aisément ni natu
rellement85. La vie humaine est d’une manière empreinte de la  pré 
sence de Dieu, mais Dieu ne se découvre pas si facilement.
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83 Voir à ce sujet Henri Blocher. Le Mal et la Croix. MérysurOise : Sator, 1990.
84 Traduction Œcuménique de la Bible. Paris : Cerf et Société Biblique Française,

1988 (ciaprès TOB), dorénavant abrégé « TOB ».
85 De fait, la construction du verset 27 avec l’emploi de l’optatif en grec indique

une large part d’incertitude sur le résultat de la recherche. Le discours ne suppose
➨
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Ce en quoi le message de Paul dépasse l’expérience humaine
précédente, c’est d’une part l’appel à la conversion, réponse à la cul
pabilité morale réelle de l’homme, et d’autre part le jour du juste juge
ment de Dieu, réponse à l’injustice et au mal que l’on observe dans
ce monde. Nous avons montré que ces deux aspects ne pouvaient se
dissocier, de sorte qu’en refusant de consentir au mal, on se confronte
nécessairement à la culpabilité.

Face à cette dernière, la révélation chrétienne dresse la réponse
de la croix de JésusChrist. L’homme est réellement coupable, inca
pable de se racheter, en réponse à quoi Dieu fournit luimême une
rançon pour sa culpabilité. Dieu vient en JésusChrist, seul homme
vraiment juste et sans faute, qui meurt à la place des coupables :

C’est lui [Jésus] que Dieu a destiné comme moyen d’expia
tion pour ceux qui auraient la foi en son sang, afin de montrer
sa justice. Parce qu’il avait laissé impunis les péchés commis
auparavant au temps de sa patience, il a voulu montrer sa jus
tice dans le temps présent, de manière à être (reconnu) juste,
tout en justifiant celui qui a la foi en Jésus (Romains 3,2526)86.

Le Christ innocent meurt pour porter la culpabilité des hommes,
offrant à la fois une voie de salut pour les coupables et une manifes
tation de ce que Dieu n’accepte pas le mal avec indifférence87. Dans
la croix du Christ, la malignité du mal est reconnue et manifestée,
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85 donc pas que les hommes trouvent Dieu dans leur recherche. Ainsi B. Withering 
ton III. The Acts of the Apostles: A SocioRhetorical Commentary. Grand Rapids :
Eerdmans, 1997, 528529. Merci à Vincent MartyTerrain d’avoir attiré notre
attention sur ce point.

86 Louis Segond. Bible Segond dite la Colombe – nouvelle version Segond révisée.
Paris : Alliance Biblique Universelle, 1978.

87 En ce sens, l’analyse de Camus reste en deçà de la pensée biblique lorsqu’il
explique :
« À chaque cri solitaire de révolte, l’image de la plus grande douleur était pré
sentée. Puisque le Christ avait souffert ceci, et volontairement, aucune souffrance
n’était plus injuste, chaque douleur état nécessaire. En un certain sens, l’amère
intuition du christianisme et son pessimisme légitime quant au cœur humain, c’est
que l’injustice généralisée est aussi satisfaisante pour l’homme que la justice
totale. Seule le sacrifice d’un Dieu innocent pouvait justifier la longue et univer
selle torture de l’innocence. Seule la souffrance de Dieu, et la plus misérable,
pouvait alléger l’agonie des hommes. Si tout, sans exception, du ciel à la terre,
est livré à la douleur, un étrange bonheur est alors possible » (L’homme révolté,
pp. 5253).
Si l’identification du Christ aux victimes innocentes fait partie de la réponse à la
souffrance, Camus manque de voir le Christ puni pour les fautes humaines et
 rétablissant ainsi la justice. D’autre part, il omet la résurrection du Christ et la
promesse d’une vie renouvelée qui s’y attache.
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et simultanément la culpabilité de l’homme trouve son remède. Lors 
que l’humanité cherche à s’innocenter, elle en vient à tout caution
ner, comme on l’a vu chez Nietzsche. La foi chrétienne quant à elle
reconnaît la profondeur du mal et de la culpabilité, mais ne laisse pas
le problème sans réponse.

3.5.4. Visée de l’existence humaine 
dans une perspective chrétienne

Mais contrairement à ce que certains en font, la foi chrétienne
ne s’arrête pas à une solution à la culpabilité, promettant (ce qu’elle
fait effectivement) une vie future bienheureuse. Cette vie présente
est aussi l’objet de son intérêt. Nous arrivons néanmoins à un point
paradoxal de notre démarche. Nous avons choisi de nous concentrer
sur l’existence humaine présente et de montrer que lorsque l’homme
se limite à l’horizon humain, cet horizon même disparaît. Le pendant
de cette constatation est le suivant : pour que l’existence présente ait
une valeur, il faut la placer dans une perspective qui la dépasse. Pour
parler bien du regard chrétien sur cette vie, il faut donc parler d’un
audelà de l’homme. Si nous parlons de cette transcendance en consi
dérant ses effets pour notre vie présente, il ne faut certainement pas
considérer que la transcendance est au service de cette vie, car cela
se ramènerait de facto à la situation où seul l’horizon humain compte.
Comme l’exprime Lewis : « Visez le ciel et vous obtiendrez la terre
en supplément ; visez la terre, vous n’obtiendrez ni l’un ni l’autre88 ».

La foi chrétienne affirme que l’être humain a été créé à l’image
de Dieu, ce qui fonde en lui une personnalité réelle et non simple
ment simulée. L’être humain est appelé à une relation de communion
avec Dieu et à devenir de plus en plus semblable à Dieu. Cette  destinée
commence icibas, mais se poursuit dans l’éternité. C’est pourquoi
les principes centraux de l’éthique chrétienne sont l’amour de Dieu et
l’amour du prochain. D’une part, Dieu et le prochain sont les seuls
êtres personnels qu’il nous soit donné de côtoyer89. D’autre part, ce
sont aussi les êtres dont la destinée est éternelle.
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88 Mere Christianity, p. 116. Traduction personnelle – la traduction dans Clive  Staple
Lewis. Les fondements du Christianisme. Ligue pour la lecture de la Bible, 1985
n’est guère satisfaisante. On peut mettre cette idée en parallèle à 1 Corinthiens
15,19 : « Si nous avons mis notre espérance en Christ pour cette vie seulement,
nous sommes les plus à plaindre de tous les hommes » (TOB).

89 Sans nier la réalité des anges et des démons, les relations de l’humanité avec eux
sont suffisamment distendues pour que l’on ne règle pas ses actions en fonction
d’eux.
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Lewis fait encore une remarque très pertinente sur la person
nalité de l’homme, en rapport avec les déterminations sociales et
 circonstancielles. Il en tient pleinement compte, en soulignant que
 beau coup de ce qu’on attribue à la personnalité est en fait le fruit
 d’influences externes ou du fonctionnement du corps. Pour lui, cela
ne nie pas la personnalité humaine, mais montre qu’elle est appelée
à se développer. En relation avec Dieu, hommes et femmes devien
nent de plus en plus semblables à lui90, de plus en plus libres et per
sonnels. Sans Dieu, les déterminations sont puissantes et la personnalité
s’étiole91.

Ce développement de la personnalité humaine est aussi appelé
à « rendre gloire à Dieu », autrement dit à rendre manifeste sur terre
les qualités de Dieu. « De même, que votre lumière brille aux yeux des
hommes, pour qu’en voyant vos bonnes actions ils rendent gloire à
votre Père qui est aux cieux » (Matthieu 5,16)92.

En bref, la vision biblique de l’homme et du monde affirme la
nature réellement personnelle de l’homme, créé à l’image de Dieu,
ainsi que la réalité du mal, qui justifie de le combattre. La réalité du
mal et l’implication personnelle de l’homme qui le pratique impli
quent une vraie culpabilité morale, à laquelle Dieu répond par la mort
sacrificielle du Christ.

Trois grands axes permettent d’orienter les actions humaines
petites ou grandes : l’amour du prochain, créé à l’image de Dieu ;
l’amour de Dieu, qui conduit à chercher la gloire de Dieu ; et le déve
loppement de la ressemblance entre l’homme et Dieu. Ces grands
axes sont précisés par des prescriptions plus détaillées contenues dans
la Bible, mais donnent une orientation suffisante pour percevoir le
sens à donner aux choix du quotidien comme aux engagements les
plus radicaux.

3.6. La foi en Dieu est-elle un saut irrationnel ?

Il nous faut maintenant aborder une critique possible. Nous
avons dit jusqu’ici que l’existence d’un Dieu personnel et créateur
rendait possible des éléments que nous jugeons nécessaires pour que
la vie humaine ait un sens : une personnalité réelle de l’homme, une
valeur réelle des choix qui se présentent à lui. On sent venir l’objec
tion, et elle est courante : N’estce pas trop beau pour être vrai ? N’est
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90 Voir 1 Jean 3,2 ; 2 Pierre 1,4 ; 2 Corinthiens 3,8.
91 Mere Christianity, chap. « The new men ».
92 TOB.
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ce pas postuler ce qui semble nécessaire ? Prendre ses désirs pour des
réalités ?

Camus pour sa part fustige les existentialistes théistes (en par
ticulier Jaspers, Chestov et Kierkegaard93) pour ce qu’il appelle un
saut irrationnel. Ces auteurs constatent l’échec de leur raison à  rendre
compte du monde, l’impossibilité d’un sens dans cet univers. Mais
au lieu d’en rester là, ils sautent à la conclusion que si tout leur
échappe, l’indicible doit être Dieu, le transcendant est ce qui dépasse
toute compréhension. Ils font de leur échec une victoire, l’impuis
sance de leur raison la preuve de la supériorité divine. Camus leur
reproche cette démarche ; pour lui, s’il faut reconnaître les limites de
la raison, il faut lui laisser ses pouvoirs relatifs. Camus préfère vivre
avec ce qu’il sait que postuler un audelà de sa compréhension – ce
qui le mène à vivre un athéisme pratique. Notons aussi que Camus
ne critique pas nécessairement la foi en Dieu, mais la démarche qui
y mène en l’espèce.

Il faut noter que Camus luimême doit à un moment recourir
à un saut irrationnel, ou du moins limiter très fortement la rationalité
dont il ne voulait pas se départir. Comme nous l’avons déjà men
tionné, Camus conclut à la nonrationalité du monde. On pourrait
résumer la démarche qui l’y conduit comme suit : Si Dieu n’existe
pas, tout est permis. Mais manifestement tout ne peut pas être  permis,
quelque chose en l’homme se révolte contre l’atroce, l’injustice totale
n’est pas admissible. La conclusion que Camus tire est que finale
ment le monde n’est pas pleinement rationnel, qu’il faut maintenir
une limite à l’injustice, même si rien ne fonde cette limite.

Si Camus voulait sauvegarder la rationalité au terme de son
raisonnement et de ses observations, il aurait deux possibilités : soit
renoncer à son refus du meurtre et suivre Nietzsche en légitimant tout
ce qui est ; soit renoncer à la prémisse qui veut que Dieu n’existe pas.
En l’occurrence, il ne s’agirait pas là d’un saut irrationnel sans fon
dement en réalité, mais bien plutôt d’une déduction appuyée sur des
faits. Si l’observation montre que l’homme a une nature et une dignité
et que tous les actes ne sont pas moralement équivalents, et si nier
l’existence de Dieu nie ces faits d’expérience, alors conclure à l’exis
tence de Dieu n’est pas un « saut », une échappatoire, mais bien plu
tôt la conclusion logique de la pensée.

5593 Sisyphe, pp. 5061.
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3.7. Les arguments d’autorité
Comme on l’a vu, Ferry semble lui aussi penser que le com

portement humain s’explique mieux au regard d’une transcendance,
et que cette dernière est d’une manière nécessaire à ce que l’homme
soit pleinement humain. Il reconnaît sans peine que sa transcendance
est d’une certaine manière postulée, non démontrable. Nous allons
maintenant nous attarder quelque peu sur les raisons qui lui font
 refuser la vision chrétienne de la question.

Pour lui, la réponse « religieuse » est dépassée à cause de la
fin du « théologicoéthique », où les règles de la société étaient déter
minées en lien avec le divin et la religion. Il considère que la société
démocratique se doit de se construire en partant de l’homme et de sa
rationalité94. Il inclut dans son argumentaire le dépassement des argu
ments d’autorité : on n’accepte plus aujourd’hui une opinion imposée
de l’extérieur du fait qu’elle provient d’une autorité reconnue. Ferry
comprend l’importance de la révélation dans la foi chrétienne, et
considère que le refus des autorités externes implique un refus de la
révélation, en tout cas au niveau de la société. Il souligne que si des
gens adhèrent encore à la foi chrétienne, ou aux instructions papales
(en bon Français, Ferry identifie christianisme et catholicisme), c’est
par une libre décision. Il pose une opposition indépassable entre
 l’orgueil cartésien qui se veut critique de tout et l’humilité que sup
pose l’acceptation de la révélation.

D’une certaine manière, Ferry choisit par axiome de partir de
l’humain parce qu’il cherche à traiter sa question dans un cadre admis
sible par l’ensemble d’une société démocratique. Si un Dieu qui se
révèle n’est admissible que pour le croyant dans son for intérieur,
chercher une solution humaine est le seul moyen de proposer une
solution commune. D’autre part, c’est aussi un principe d’authenti
cité95 qui le pousse dans cette direction : la spiritualité serait plus
authentique du moment qu’elle serait construite en aval de l’être
humain, plutôt que de venir de l’amont.

En un sens, il faut reconnaître une pertinence à cette démarche :
la foi chrétienne authentique ne vise pas à instaurer un ordre social
particulier, aussi l’utiliser comme fondement pour faire fonctionner
la société en général constitue une instrumentalisation qui lui est fina
lement nocive96.
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94 Pour ce paragraphe, voir Vie réussie, pp. 4651.
95 HommeDieu, p. 237.
96 Principe défendu avec vigueur et probablement une certaine exagération dans

Jacques Ellul. La subversion du christianisme. Paris : Seuil, 1984.
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Mais ces considérations sur ce qui est admissible au niveau
social et ce qui est fonctionnel ne préjugent pas de ce qui est vrai.
Ferry est en quelque sorte à la recherche d’une morale commune, et
c’est pour cela qu’il essaie de montrer aux chrétiens que son huma
nisme transcendantal est compatible avec les affirmations de la foi
chrétienne. Peutêtre d’ailleurs proposetil la meilleure solution en
termes de morale commune dans une société démocratique. Mais il
faut envisager qu’une réponse réellement solide dépasse le stade du
communément admis. Il est bien connu que ce qui recueille l’adhé
sion du plus grand nombre n’est pas nécessairement ce qui a le plus
d’adéquation avec la réalité, de sorte que chacun se doit d’envisager
des réponses qui le singulariseront radicalement. Jésus d’ailleurs ne
dit pas autre chose : « Entrez par la porte étroite ; car large est la porte
et spacieux le chemin qui mènent à la perdition, et il y en a beaucoup
qui entrent par là. Mais étroite est la porte et resserré le chemin qui
mènent à la vie, et il y en a peu qui les trouvent » (Matthieu 7,13
14)97.

La foi chrétienne, et le Dieu qui s’y révèle, demandent une
adhésion qui engage la personne et que le corps social ne pourra pas
donner à sa place. En un sens ce principe suit le refus des arguments
d’autorité postulé par Ferry : une position imposée de l’extérieur par
un représentant quelconque du corps social sera effectivement
 dépourvue de valeur et peut être à bon droit rejetée. Mais d’autre
part, l’adhésion à la foi chrétienne implique de reconnaître une auto
rité supérieure, extérieure à l’humanité et de sortir du paradigme où
tout se construit à partir de l’homme. Pourtant, dans l’idée de révé
lation, même cette autorité supérieure est connue par des moyens
humains : un langage humain inspiré dans les textes bibliques de
manière externe à l’individu, et la présence du SaintEsprit dans le
cœur du croyant qui donne à l’interne une possibilité de connais
sance. Ces deux modes de connaissances communiquent à l’homme
quelque chose qui le dépasse, sans pour autant éliminer ni l’huma
nité ni l’individu.

En bref, la foi n’est pas moins chrétienne si elle est le fruit
d’une adhésion libre et personnelle – elle l’est même davantage –,
mais elle conduit effectivement à admettre un principe nonanthro
pocentrique. Néanmoins, cela est précisément sa force : une vision
strictement anthropocentrique ne peut fournir de direction. Sans point
de référence externe, l’homme peut constater ce qu’il est, mais ne

5797 La Nouvelle Bible Segond. MérysurOise : Société Biblique Française, 2002.
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peut savoir ce qu’il doit être. Même ce point de référence externe est
connu par des moyens qui engagent la personne, et ne nuisent en rien
à l’authenticité.

Ces questions nous donnent aussi l’occasion de traiter briève
ment du principe du pluralisme. Il convient d’en distinguer deux
niveaux. Le premier est pragmatique, conçu en termes d’organisa
tion de la société, et veut que des personnes d’opinions fondamenta
lement différentes puissent vivre ensemble. À ce niveau, le principe
semble bon, mais il faut être conscient qu’il ne donne pas à lui seul
une organisation de la société, une société a toujours d’autres prin
cipes fondateurs qui sont le résultat d’un choix.

Le second niveau du pluralisme est philosophique. Il consiste
à considérer qu’une multitude de vérités existent et qu’elles se valent,
qu’il n’y a pas de vérité hors de ce que l’homme construit. La grande
faiblesse de cette position, c’est que les vérités que l’on se construit
pour soimême sans leur attribuer de portée générale sont nécessai
rement relatives. Autrement dit, elles ne peuvent mener à une action
décidée. On n’engage sa vie qu’au nom de quelque chose qui la
dépasse, comme le voient bien tant Ferry98 que Camus99.

4. Conclusion
Reprenons maintenant l’ensemble de notre démarche. Avec

Nietzsche puis Skinner, nous avons vu que le mouvement qui consiste
à n’admettre comme connaissance que des connaissances opération
nelles, le mouvement vers une compréhension toujours plus méca
nique de l’univers et de l’humain, abouti à nier toute notion et toute
possibilité de sens. Une réaction consiste à admettre ce résultat et à se
passer de signification. Mais en suivant cette démarche, l’homme se
retrouve déshumanisé, et ce sont des pans entiers de l’expérience
humaine qui sont niés. La lutte pour la justice, la liberté, la raison,
l’individualité, toutes choses qui ont été invoquées contre le Dieu
chrétien se retrouvent réduites à néant dans cette perspective. Comme
le dit Chesterton : « Les hommes qui commencent à combattre l’Église
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98 « Un proverbe arabe le dit joliment : un homme qui n’a jamais pris un jour le
risque de tout perdre est un pauvre homme. C’est le signe qu’il n’a pas eu la
chance de faire l’épreuve d’une relation à ce qui vaut absolument, et non relati
vement à l’air du temps » (Vie réussie, p. 38).

99 « Si l’individu, en effet, accepte de mourir, et meurt à l’occasion, dans le mou
vement de sa révolte, il montre par là qu’il se sacrifie au bénéfice d’un bien dont
il estime qu’il déborde sa propre destinée » (L’homme révolté, p. 28).
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au nom de la liberté et de l’humanité finissent par rejeter la liberté et
l’humanité s’ils peuvent ainsi combattre l’Église100 ».

De plus, vivre dans cette perspective de manière cohérente se
révèle pratiquement impossible. L’intentionnalité, la conscience d’être
un individu ne s’éliminent pas facilement, et celui qui y parviendrait
entièrement serait fou selon tous les critères des sociétés humaines.
La possibilité d’une telle conception forme cependant l’arrièreplan
face auquel d’autres pensées ont dû se former et se situer.

Camus est un très bon exemple des limites d’une approche
 éliminant entièrement la question du sens. Comme on l’a vu, tant
qu’il réfléchit sur l’individu isolément, il peut encore admettre les
conclusions de l’absurde, et déclarer que la vie est digne d’être vécue
même si elle n’a pas de sens. Mais voyant les conclusions de la même
démarche au niveau de l’histoire humaine, l’impossibilité de condam
ner le meurtre sur une base absurde, il doit changer de perspective.
De même Ferry et Singer, chacun pour leur part, voient que la ques
tion du sens ne peut pas être éliminée, ne seraitce que pour des  raisons
pratiques. Dans tous les cas, c’est l’observation de l’homme comme
homme qui appuie leur revirement. L’expérience humaine, observée
en soimême, dans les trésors de l’histoire et de la littérature ou dans
le comportement quotidien révèle que le sujet humain ne se perçoit ni
n’agit comme une machine. Il ne peut admettre tous les actes comme
moralement équivalents – à savoir indifférents. Ce fait peut être admis
simplement comme un fait d’expérience au sein d’une vision athée,
mais cela entre en contradiction avec le postulat d’une impersonna
lité fondamentale du monde et avec l’hypothèse d’un monde mora
lement vide. Il y a alors vie dans une incohérence ou dans un arbi
traire, ce que Ferry ou Camus reconnaissent.

L’alternative est de reconnaître que l’a priori mécaniste et
l’inexistence de Dieu sont des fondements inappropriés, qui ne ren
dent pas compte de la réalité de la vie humaine et qu’il faut renver
ser. Arrivés là, nous sommes conscients que la démarche ne pointe
pas nécessairement vers le Dieu chrétien. Passer d’un être créateur,
moral et personnel au Dieu de JésusChrist demanderait bien plus
d’arguments et bien plus que des arguments.

Nous nous sommes contentés de montrer comment ce Dieu tel
qu’il se donne à connaître dans sa révélation répond aux probléma
tiques abordées dans ce travail : il y a une réelle justice, le mal est
véritablement mauvais et mérite d’être combattu, un jour futur verra
le rétablissement de la justice dans les faits, dans l’attente de ce jour
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Dieu a fourni un moyen d’être libéré de sa culpabilité objective.
La confrontation entre les aspirations humaines et la réalité de la
condition présente de l’homme est le signe que l’homme est tombé
en deçà de sa condition créationnelle, et qu’il a besoin d’une restau
ration. Cette restauration s’opère en JésusChrist. L’homme réconci
lié avec Dieu est appelé à aimer son prochain et son créateur, à deve
nir de plus en plus semblable à ce dernier, et à manifester ses qualités
sur la terre. Alors vérité, justice, amour et liberté trouvent leur vraie
valeur, leur vraie réalité et leur vrai sens. L’homme y aspire parce
qu’il a été créé pour cela, mais à vivre sans Dieu il ne peut pleine
ment justifier ces aspirations. Alors l’alternative se situe entre la rési
gnation,  l’incohérence, et la foi. À notre sens, la foi et en particulier
la foi chrétienne est la meilleure de ces options, celle qui permet de
vivre la vie humaine dans toutes ses dimensions sans tomber dans
l’irrationalité.
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