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POESIE ET THEOLOGIE :
LE PROBLEME DU MAL DANS
«ADAM ET EVE » DE MARIE NOEL

Par Margherita PACCALIN, docteur és lettres

Fort appréciée d’ Aragon, Montherlant et Mauriac, la poétesse
catholique Marie No€&l (1883-1967) est peu connue, et surtout mal
connue, du grand public... excepté des lecteurs de Hokhma, qui ont pu,
a travers la « Pri¢re du poete » publiée dans le numéro 44, 1990, pp 67-
71, découvrir la souffrance d’un étre privé d’amour. Les frustrations du
poéte, s’ajoutant a celles de la femme, et les interrogations
métaphysiques se conjuguerent pour donner a sa vie spirituelle 1’aspect
d’un drame dont I’heureux dénouement, aprés une vingtaine d’années,
résulta de nombreux facteurs, comme son esprit d’enfance et
Pexcellente direction de I’abbé Mugnier. Elle parvint également, par sa
propre réflexion, & résoudre pour elle-méme le probléme du mal. Elle
I’abordait sous trois aspects — le péché, le malheur et la mort —
recouvrant partiellement la distinction classique du mal physique,
moral et métaphysique, mais c’est surtout la destruction réciproque
nécessaire a la survie des créatures qui constituait pour elle un sujet
d’interrogation, comme pour Saint Thomas d’ Aquin, Leconte de Lisle
et Victor Hugo. Elle finit par lui trouver une justification, exprimée en
1927 dans le poéme « Adam et Eve » 1. Ainsi cette ceuvre offre-t-elle
maticre a réflexion sur les relations entre la poésie et la théologie, dans
laligne des recherches de J.-P. Jossua, mais avec cette différence qu’il
déclare s’en tenir au texte, « en dega de toute prétention de restituer, &
travers 1’ceuvre ou par voie biographique, la conscience ou I’intention
de ’auteur. »2 Notre étude de la spiritualité de Marie No&I3 ayant

111 fait partie du recueil « Chants de 1a Merci ». Nos références, pour ce poéme
et d’autres, renverront 3 L’(Euvre poétique, Paris : Stock, 1975.

2 Pour une histoire religieuse de I’expérience littéraire, Paris : Beauchesne,
1990, t. 2, Poésie moderne, p. 16.

3 La spiritualité de Marie Noél, thése de littérature et de langue frangaises
soutenue 2 I'Université de Rouen en mai 1990.
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montré I'influence de sa psychologie, il sera nécessaire, aprés un
exposé de sa pensée théologique, d’en préciser les soubassements
psychologiques, avant d’examiner ce que la poésie a pu lui apporter.

L. LECTURE THEOLOGIQUE D’ « ADAM ET EVE »

Ce long poéme de prés de cinq cents vers comprend quatre
parties nettement délimitées par un titre, le passage de I’'une 4 I’autre
correspondant 3 un changement de locuteur ou de perspective
temporelle.

Le « Poéme des dents » porte en exergue le début du verset de
Gn 2,16 ainsi traduit : « Et Jéhovah Dieu donna 4 I’homme cet ordre :
Tu mangeras... » Adam y exprime son dilemme : s’il mange un fruit de
I’oranger pour obéir au commandement de Dieu, inscrit dans ses
entrailles par la faim qui le tenaille, alors il donne libre cours aux
appétits latents de toutes les autres créatures, animales ou végétales et,
avec la mort, fait entrer le mal dans le monde, car les étres vont s’entre-
dévorer pour vivre.

Dans le « Pogme du lait », Eve invite son fils nouveau-né a boire
son lait. Alors qu’il lui mord le sein, elle découvre « la douceur d’étre
mangée » (p. 289). Cette expérience lui procure une révélation.

La vie du monde, avant qu’Adam et elle ne mangent le fruit
défendu, lui apparait commandée par « le jeu d’ Amour », titre de la
troisiéme partie. Il existait entre les étres une chaine d’amour, partant
de Dieu et revenant a lui, qui les poussait & se donner — dans la joie —
les uns aux autres pour étre mangés. En transgressant 1’interdiction de
Dieu, Adam et elle I’ont brisée, si bien que le monde est dominé par la
voracité et I’égoisme. Cependant, cet acte d’amour qu’est I’allaitement
permet 4 Eve de dépasser 1’angoisse, grace & une prémonition exposée
dans la derniere partie du poe¢me : « Prophétie. »

Dieu viendra parmi les hommes s’ offrir pour &tre égorgé, bu et
mangé. Par ’exemple du don de soi et par 1’Eucharistie, « il renouera
la chaine / De 1’ Amour » (p. 298). Ainsi voit-elle s’ouvrir pour le
monde, 2 la suite de Dieu, une route qui le meénera jusqu’au Paradis
d’ Amour.

Un commentaire théologique exhaustif de ce texte se déploierait
dans de multiples directions : une confrontation avec le livre de la
Genése, concernant en particulier les causes et les conséquences du
péché originel, une perspective eschatologique (le royaume de Dieu
comme Paradis retrouvé), une étude du symbolisme eucharistique ou
de la figure de Marie comme nouvelle Eve... Le fait que le probléme du
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mal touche & bien d’autres suffirait & justifier notre choix ; le carnage
des créatures constitue un aspect certes limité de cette question, mais il
a suscité chez Marie Noél deux interrogations qui sont au centre de
toute réflexion sur le mal : d’ou vient-il 7 Comment concilier son
existence avec I’image d’un Dieu bon ? Elles I’ont amenée a une remise
en cause de la Trinité, avec une contradiction entre le Christ et Dieu
dont « Adam et Eve » manifeste la résolution.

Enfant, Marie Nog&l n’acceptait pas qu’on doive tuer les
animaux pour se nourrir. Adulte, elle est bouleversée par la lecture des
Souvenirs entomologiques de J.-H. Fabre : ils montrent que la nature ne
peut subsister que par la destruction réciproque des €tres. Un an plus
tard, elle croit subir une tentation sexuelle ; Dieu, créateur de 1’instinct
sexuel, ’aurait ainsi punie d’avoir obéi & son commandement de
chasteté, ce qui manifeste en Iui une contradiction. A cela s’ajoute une
révolte contre la souffrance et la mort. Sa réflexion et ses expériences
ternissent donc son image du Dieu-Pere, derricre lequel apparait « le
Dieu noir » (p. 286).

Aimant Dieu de tout son ceeur, elle essaie de le justifier par le
péché originel, mais rejeter la responsabilité sur Adam lui semble une
facilité€ qui ne résout rien. En effet, cette explication limite la puissance
du Créateur : « Sil’homme est cause de mal, le péché originel sera donc
autant créateur que le Créateur lui-méme ? »# De plus, elle renvoie 2
une autre question, puisque le péché dit originel n’explique pas
P’origine du mal. Ainsi Adam, tenté¢ de manger du fruit de I’oranger,
découvre-t-il un Mal en puissance :

« Ah !j’ai peur d’un péché, I’ainé,
Ailleurs commis, avant les Temps...

Un gouffre an jardin nouveau-né,

Ouvert dans les gueules, attend. » (p. 285)

Apres avoir mangé 1’ orange, il rejette toute la responsabilité sur
Dieu :

« Le Mal gqu’un autre a résolu,
Je ’ai commis. Dieu 1’a voulu.
Nul ne désobéit a Dieu. » (p. 288)

Le péché originel laisse cependant une issue & qui veut
décharger Dieu de la responsabilité du mal. Derriere Adam, cause du
mal, Marie Noél se demande s’il n’y a pas plutdt « un Autre » (N.1.,
p- 47) En opposant un principe du Bien et un principe du Mal, elle subit
la tentation du manichéisme, sans pouvoir s’y arréter :

4 Notes intimes, Paris : Stock, 1984, p. 47. Nous y renverrons avec |’ abréviation
NIL.

35



« Je vague abandonnée 2 la terreur des Cieux.

Je m’accuse... J’ai dans 1’dme une place impie,

Un lieu vertigineux ol je suis poursuivie

Dans une arriére-nuit par un arriére-Dieu ;

« Un gouffre sans naissance au fond toujours ailleurs

D’ ot souffle, par-dessous les époques profondes,

Quelqu’un sourd et muet qui met le mal au monde

Et qui peut-étre est Vous... ou ne I’est pas, Seigneur. »
(« Jugement », p. 487)

Si cette solution 1’avait satisfaite, elle n’aurait jamais écrit
« Adam et Eve ». En effet, ce poéme manifeste la résolution d’un
conflit qui la déchira plus gravement que I’opposition entre le Dieu bon
et ie Dieu noir ou la lutte entre le diable et Dieu. Il résulta de la
contradiction, qu’elle déduisit de la lecture de J.-H. Fabre, entre la loi
de Dieu et celle du Christ : alors que Dieu nous ordonne de tuer pour
vivre, le Christ nous appelle 2 aimer, fiit-ce au péril de notre vie.
D’autres réflexions alimentérent cette opposition, qui rejoint celle du
manichéen Marcion, et qui prit pour elle la forme d’un « combat de
Dieu contre Dieu » (V.. , p. 30). Elle finit par la dépasser en découvrant
qu’on peut se donner par amour pour §tre mangé : « Adam et Eve »
témoigne de cette révélation, dont nous indiquerons plus loin I’origine.
Adam est donc bien responsable du malheur du monde, non pas en
obéissant 4 1’ordre de Dieu de manger comme Marie Noél le crut, mais,
comme elle le souligne par la bouche d’Eve, par une transgression
mettant fin i la relation d’amour voulue par le Créateur.

Cette solution modifie sa vision de la création, de Dieu et de la
mort. Elle se représente la création comme un acte d’amour, dont seule
une image maternelle de Dieu peut rendre compte :

« De Dieu trop plein de Dieu, Dieu ce plusieurs en Un,
Dieu dont le sein éclate en naissances profondes,
Dieu, e Pére de Dieu, Dieu, la Mére du Monde

Qui donne la mamelle 2 son petit a jeun ;

«De Dieu I’ Amour jailli mit en branle le monde

Hier. » (p. 291)

La mort, telle que Dieu lui semble 1’avoir congue dans son plan
initial, se trouve transfigurée. Elle devait étre une transmission de vie,
en particulier par la décomposition, qui obsédait Marie No€l :

« Qu’avons-nous fait — Adam ! Adam ! le ceeur me fend —
De I’heure oll je me fusse en souriant couchée

Dans le lit de la terre ainsi qu’une accouchée

Pour allaiter le ver fragile, mon enfant ? » (p. 293)
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Quelle est la validité d’une telle construction ? Marie Noél se
mogquait de sa « métaphysique de nourrice » 5. Il ne faut pas mépriser
pour autant la réflexion d’une femme trés intelligente, dotée d’une
formation philosophique par son pere, agrégé de philosophie, et d’une
culture biblique surprenante chez une catholique de cette époque. Il est
vrai que sa conception particuliére de la nourriture I’améne 2 donner un
sens négatif & cet « ordre pour I’homme de profiter de la vie que Dieu
lui donne, d’explorer le parc magnifique et d’en gofiter les fruits » 6.
Elle méconnait également le fait qu’il concernait seulement la
nourriture végétale, aussi bien pour I’homme que pour les animaux, la
nourriture animale étant donnée plus tard, a2 Noé (Gn 1,29 et 9,2-3).
D’autre part, ses réflexions sur le carnage de la création prétent aux
critiques déja faites a de tels arguments. Ainsi Saint Thomas d’ Aquin
le justifiait-il par le bien qui en résulte : « Le lion ne pourrait vivre, si
I’4ne ne mourait. »7 H. Blocher va plus loin en rejetant comme
entachée d’anthropomorphisme cette fagon de poser le probléme du
mal : « Pour I’8ine dévoré par le lion, le terme de mal est contestable :
nous ne confondons avec un mal qu’en fonction d’une projection
anthropomorphique sur la victime, d’une identification imaginaire (qui
a peut-étre ses raisons !). »8 De méme, les conséquences qu’il invoque
pour critiquer le concept thomiste de « faillibilité » d’Adam?
correspondent aux idées mises par Marie Noél dans la bouche de son
personnage : présence d’un germe de mal dans la création, caractére
inévitable de la faute, excusant le pécheur, responsabilité de Dieu en
tant qu’il est responsable de toutes les lois de 1’étre.

Quelles que soient les insuffisances de la pensée de Marie Noél
sur un probléme qui n’a d’ailleurs ét€ résolu par personne, il faut lui
reconnaitre une volonté de pousser la réflexion jusqu’au bout d’autant
plus méritoire qu’elle se heurtait & I’incompréhension, voire 2 la
critique des prétres auxquels elle faisait part de ses interrogations :
I’usage de l’intelligence et tout doute en résultant étaient alors

5 Lettre inédite 2 'abbé Mugnier (28 mars 1928).

6 H. Blocher, Révélation des origines, Lausanne / Paris : Presses Bibliques
Universitaires, 1988, p. 116.

7 Cité par H. Blocher, Le Mal et la Croix, Paris : Sator, 1990, p. 41.

8 Ibid., p. 47. 1l cite & ce propos I’argumentation de Claudel, qui contredit le
point de vue de Marie Noél sur les animaux carnassiers : « Leur perfection étant
de manger des moutons et celle des moutons d’étre mangés par eux, les uns ne
manquaient pas aux autres. » (pp. 47-48).

9 Ibid., p. 49 et pp. 140-145.



condamnés, ce dont elle a beaucoup souffert. D’autre part, sa fagon de
poser le probléme du mal rejoint celle de grands penseurs. En revanche,
la solution qu’elle lui a trouvée porte la marque de processus
inconscients plutdt que celle de sa raison.

IL INTERPRETATION PSYCHOLOGIQUE
D’ « ADAM ET EVE »

Létude de Uarriere-plan psychologique de la pensée
théologique de Marie Nogl10 se justifie par les implications du
probléme du mal dans sa vie personnelle —il suscita chez elle des crises
d’angoisse nécessitant un traitement psychiatrique — ainsi que par les
échos réciproques du pogme et de sa vie psychique. « Adam et Eve »
refléte un conflit intérieur, comme elle le remarque elle-méme : « Je
suis siire maintenant que 1’optimisme d’Eve triomphe en moi et dans
mon ceuvre du pessimisme d’Adam... »11 D’ autre part, on retrouve
dans certaines paroles d’Eve les « métaphores obsédantes », pour
reprendre 1’expression de Charles Mauronl2, qui nous ont paru
caractériser 1’imaginaire de Marie Nogl : celles de la nuit, du chemin,
de 1a maison, de la perdition et de la paleur. De méme, sa conception de
I’amour, théme central du poéme, et les images qui 1’évoquent sont
liées au fondement de sa personnalité : un complexe d’abandon, c’est-
3-dire une insécurité affective chronique entrafnant un besoin illimité
d’amour.

Le theme du don de soi est exprimé 2 travers le symbolisme du
lait, qui envahit toute la troisiéme partie du poéme. Il apparait par
exemple dans la prosopopée de la pluie invitant les prés : « Buvez, jai
trait la nue » (p. 291) ou dans I’évocation du sang de la brebis « tendre
comme du lait » (p. 292) pour le loup. Marie Noél déclara a son
biographe qu’elle avait trouvé le fil directeur d” « Adam et Eve » en
1927, en voyant sa belle-sceur allaiter. En fait, une lettre A son parrain
et un souvenir de I’abbé Mugnier, consigné par celui-ci dans son
journal, prouvent que cette « illumination » est antérieure de plusieurs
années. Son insistance sur une anecdote — peut-étre inventée — pour
expliquer l’origine du poeme confirme une focalisation sur

10 Nous nous limiterons  la solution éxposée dans « Adam et Eve ». Sur les
racines psychologiques de sa perception du probléme, voir La spiritualité de
Marie Noél, op. cit.

11 | ettre inédite 3 I’abbé Mugnier (18 octobre 1926).

12 Des métaphores obsédantes au mythe personnel, Paris : Corti, 1983.
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I’allaitement révélée par ’étude de ses principales images dans toute
son ceuvre. Celle-ci peut tenir & ses frustrations de célibataire :

« Je n’ai pas de petits, & qui donner le lait

De ma jeunesse mire, attiédie et fondante » (« Fantaisie a
plusieurs voix », p. 70)

Elle résulte surtout des traumatismes de son enfance : Marie
Noél raconte dans ses Souvenirs comment elle se précipita, telle une
furie, sur sa nourrice en train d’allaiter son petit frére ; elle avait été
vraisemblablement sevrée peu de temps avant la naissance de son
cadet, ce qui dut redoubler le choc, et put souffrir de ce que sa mére ne
I’allaitit pas. Le meilleur symbole de 1’amour se trouve donc pour elle
dans I’allaitement, dont elle n’a pas assez joui et qu’elle n’a pu offrir.

Les paroles d’Eve montrent bien comment Marie Noél
concevait le don de soi :

« Adam ! Adam ! La douceur d’étre mangée

Qui la savait ? Qui savait le cher supplice

D’étre 1a gorgée émouvante qui glisse

Et m’entraine toute en mon petit changée ?...

« La douceur de mourir, la tendre aventure

De me perdre sans yeux ni route, en allée

Dans le noir de toi qui m’attendais, mélée

Aux chemins naissants de ta force future ? » (p. 289)

Elle associe nettement 1’amour & la mort 3 soi-méme, théme
majeur de sa spiritualité. Une formule, qu’elle reprenait 4 son compte,
de son ami le romancier Edouard Estaunié explicite bien cette relation :
« Aimer, ¢’est disparaitre, soi, dans le bonheur d’un autre. »13 Aimer
signifie renoncer & tout, se sacrifier totalement pour son prochain, au
point de s’assimiler a lui, comme elle s’y exhorte dans « A Tierce » :

« Donne-toi tellement que tu n’existes plus

Et que dans ton secret, ton silence, ton ombre,

Rien ne bruisse plus qu’autrui, ce coeur sans nombre,

Son mal, sa fievre, au lieu de ton cceur superflu. » (p. 127)

Elle-méme avait une telle faculté de sympathie, au sens
étymologique du mot, que son identification aux souffrants
I’empéchait de dormir.

Cette mort & soi-méme suppose une humilité et une souffrance
qui apparaissent dans le symbolisme du pain, lorsqu’Eve invite les
hommes & imiter 1’hostie : I'amour est humble comme le « vil pain »
(p. 300), il subit la souffrance du « pain rompu, broyé par toute bouche

13 Cité par R. Escholier, Marie Noél : la neige qui brille, Paris : Stock, 1968, p.
266.
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ouverte » (ibid.) et néanmoins « joyeux » (ibid.)14. Marie Noél
s appliquait cette devise d’une nonne inscrite sur un vitrail de son
église : « Mon amour vit dans la souffrance. » Il n’est pas facile pour
un poéte de délaisser sa table de travail afin de répondre aux multiples
sollicitations de I’innombrable prochain — en particulier ses lecteurs —
ni pour un étre exceptionnel de s’ingénier & « faire passer —
difficilement — (son) chameau et ses bosses par le trou de I’aiguille
bourgeoise, paroissiale ou familiale » (N.L, p. 147). C’est surtout dans
sa vie sentimentale que Marie Noél vécut cet idéal d’amour. Ses contes
mettent souvent en scéne des femmes offrant leur souffrance pour le
bonheur ou le salut de celui qui les a délaissées. Elle croyait en effet que
cette souffrance agit sur la volonté de Dieu, en raison de la valeur
rédemptrice du sacrifice, découlant selon elle de 1’imitation de la
Passion.

Comment expliquer cette joie paradoxale du don de soi ? Sans
acceptation de la souffrance, il n’aurait aucune valeur : « Il faut y
consentir. Il faut dire 2 la souffrance le oui d’amour du mariage. » (V.1,
p. 297) Surtout, cette souffrance procure & Marie No€l de multiples
satisfactions, parmi lesquelles nous citerons celles qui se rattachent a
notre texte. Elle constitue & ses yeux une valeur spirituelle de premier
ordre : souffrir doit lui permettre d’accomplir, malgré sa vie dans le
sidcle, sa vocation de carmélite, et donc de trouver grice devant Dieu.
De plus, imiter le Christ la valorise.

Le phénomeéne douloureux de la montée du lait fournit une autre
motivation du don de soi chez Marie Noél. Cette expérience révele a
Eve le caractére nécessaire de I’amour de Dieu :

« Mon fils, mon Dieu, je ris ! Vous reviendrez sur terre
Avec nous.
Car vous ne pouvez pas vous arréter de faire
Don de Vous.
« Je le sais, je ris, moi dont la mamelle pleine
D’un flot vain
Souffre et qui ne peux pas retenir la fontaine
De mon sein. » (p. 297)

De méme, chez Marie Nogl, le don de soi est un besoin qui, non
satisfait, provoque la souffrance. Son désir d’aimer est en effet 'envers
d’un immense besoin d’é&tre aimée, comme elle 1’exprimait dans sa
définition de I’amour : « une source qui a soif » (N.I., p. 311). Elle

14 Tous ces aspects sont conformes au symbolisme de ’hostie dans la liturgie
catholique (cf A.-M. Roguet, La messe (approches du mystére), Paris : Cerf,
1965, pp. 104-107.
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faisait partie des « positifs aimants », type d’abandonnique qui espére
conquérir la reconnaissance et I’amour et qui « par le truchement des
autres, répare et compense son propre passé »15. Elle essaie de
compenser ses frustrations en donnant aux autres ce qu’elle n’a pas
regu : un amour infini et plein d’abnégation comme celui d’une mére.
Il est d’ailleurs significatif qu’elle se représente trés souvent comme
une eau vaine, « que ne boit personne » (« Source », p. 526). Le trop
plein d’amour 4 donner signifie pour elle carence d’amour.

De la méme fagon, on peut considérer que ce don de soi
correspond a une « formation réactionnelle », « attitude ou habitus
psychologique de sens opposé a un désir refoulé, et constitué en
réaction contre celui-ci (pudeur s’opposant a des tendances
exhibitionnistes par exemple). »16 Notre analyse caractérologique de
Marie Noél a décel€ une trés grande avidité, dont elle-méme prit
conscience a dix-sept ans : a la suite d’une grave déception d’amiti€,
elle entendit le Saint-Esprit lui reprocher d’aimer « d’amour injuste qui
veut tout prendre, tout avoir, sans rien céder a personne »17. Elle ne
cessa ensuite de lutter contre sa possessivité et sa jalousie.

Son évocation du lait nourricier a travers I’exemple d’Eve
montre également qu’elle congoit I’amour-agapé comme une fusion18,
Son commentaire du poéme est explicite : « L’amour veut nourrir, se
détruire soi-méme pour nourrir un autre, pour fortifier I’autre et, de
deux, devenir un seul. » (N.L, p. 32) Le besoin de fusion manifeste une
fixation a un stade infantile, car il est caractéristique du psychisme du
bébé. Chez Marie Noél, le don de soi correspond a une hantise de la
séparation datant de son enfance : elle ne supportait pas I’absence de sa
mere, sans doute a cause d’un traumatisme du sevrage, prototype de
toutes les s€parations. Sa pensée, dans des domaines trés divers, est
caractérisée par une obsession de 1'unité que 1’influence platonicienne
ne saurait suffire a expliquer. Par exemple, de méme que dans ses Notes
intimes elle décrit la fin du chaos primitif comme le fruit d’une
compositionl?, la perturbation de la création entrainée par la
désobéissance d’ Adam et Eve est placée sous le signe de la division :

15 G. Guex, La névrose d’abandon, Paris, PUF, 1950, p. 39.

167 Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris : PUF,
1976, p. 169.

17 1.a rose rouge, L’ceuvre en prose, Paris : Stock, 1977, p. 141.

18 On retrouve cette aspiration 2 I’amour fusionnel dans son évocation de
I’amour-éros : elle cherche un ceeur ot trouver refuge.

19p 191,
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« Comme une joie au loin défaite qui tremble,

Un chant las qui perd ses notes dans la nuit,

L’ air divisé se plaint. Les étres se sont fuis,

Et nul rythme, nul ordre ardent ne les rassemble. » (p. 294)

Ainsi la solution de Marie Noél au probléme du mal satisfait-
elle non seulement sa raison, mais aussi ses désirs inconscients. Elle
trouve également son fondement dans des valeurs spirituelles typiques
du XIXe€ siecle et de L’Imitation de Jésus-Christ, ouvrage ou Marie
Noél puisa I’essentiel de sa spiritualité : la mort & soi-méme et la
souffrance rédemptrice. Alors que dans la Bible, mourir 2 soi-méme
signifie renoncer & son égocentrisme pour se laisser conduire par
I’Esprit, une interprétation ascétique en a fait un synonyme de
mortification, de destruction de soi-méme. L’exaltation de la
souffrance rédemptrice était particuliérement vivante chez les
carmélites 2 la fin du XIX®. Des théologiens catholiques
contemporains I’ont dénoncée, entre autres M. Bellet et F. Varone20.
Elle repose sur la lecture catholique de Col 1,24 : « Je me réjouis
maintenant dans mes souffrances pour vous ; et ce qui manque aux
souffrances de Christ, je 1’achéve en ma chair, pour son corps, qui est
I’Eglise », ainsi que sur une interprétation erronée de I’Evangile.
L’Imitation de Jésus-Christ, par exemple, exageére en prétendant que
I’existence du Christ n’a été que souffrance. De plus, « parce que la
souffrance enveloppe I’ensemble de la Passion de Jésus, le risque est
grand de la sacraliser, de lui attribuer les effets de la Passion, d’en faire
une condition du salut. »21
Cependant, Marie Noél aurait pu échapper & ce climat morbide.

Grace 2 I’influence de 1’abbé Mugnier, elle découvrit que la vie
chrétienne n’était pas incompatible avec I’épanouissement, et elle
n’allait pas jusqu’a rechercher I’anéantissement comme Simone Weil.
Elle avait méme contesté ces perversions de I’Evangile : une Note
intime de 1932 montre qu’elle accepte avec peine 1’apologie de la
mortification2? ; il lui est arrivé de s’insurger contre I'image de Dieu
sur laquelle repose 1'idée de rédemption par la souffrance, en se
reprochant de lui avoir offert la sienne en échange du salut de deux
ames :

« Vendre, Lui ? Vendre & nous, vendre ! Faire payer sa Gréace,
sa chose gratuite. Quel non-sens !

20 M. Bellet, Le Dieu pervers, Paris : Cerf, 1987 et F. Varone, Ce Dieu censé
aimer la souffrance, Paris : Cerf, 1984.

21 B, Rey, Nous préchons un messie crucifié, Paris : Cerf, 1989, p. 144.

22 pp. 142-143.
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« Et pourquoi’ces liards de douleur humaine seraient-ils mieux
payants qu’une obole de joie ? Je comprends qu’on offre la monnaie du
sang a une méchante idole qui s’en régale. Mais 4 Dieu... 2 Dieu ! Pour
qui le prend-on ? » (N.I, p. 58)

Cependant, ces valeurs lui procuraient de telles satisfactions
psychologiques inconscientes qu’elle n’est pas parvenue i s’ affranchir
de conceptions critiquées par sa raison, particulitrement sensible aux
contradictions.

L’interprétation psychologique d’ « Adam et Eve » montre ses
attaches inconscientes avec le tréfonds de Marie Nogl. L’ abbé Mugnier,
auquel elle avait fait part de ses angoisses métaphysiques, lui conseilla
d’écrire ses réflexions, afin de s’en délivrer : ainsi naquirent les Notes
intimes. Mais lorsqu’il s’agissait de pensées touchant au plus profond
d’elle-méme, la prose ne parvenait pas 2 jouer ce rble d’exutoire : il lui
fallait « se chanter ». Ainsi ne put-elle se contenter d’exprimer ses
interrogations sur le probléme du mal dans ses Notes intimes, ot elle
aborde bien d’autres sujets théologiques ; elle dut employer la forme
poétique, ce qui ne fut pas sans influer sur sa pensée.

IIL. CREATION P()ETIQUE ET REFLEXION
THEOLOGIQUE

Méme s’il est significatif qu’un théologien comme J.-P. Jossua
et un poéte comme Jean-Claude Renard s’accordent pour voir dans la
poésie une chance pour la théologie, 4 qui elle offrirait le nouveau
langage dont celle-ci a besoin, certains, tel J. Beaude, considérent qu’il
s’agit d’une illusion23, Sans prétendre trancher ce débat, nous
essaierons d’y apporter notre contribution, moins en cherchant ce que
la théologie peut tirer de la poésie de Marie Noél qu’en montrant
I’apport spécifique de la création poétique 2 sa réflexion théologique.
Selon J.-P. Jossua, I’écrivain ne se borne pas & exprimer par la
littérature ce qui pourrait I’étre autrement24 I’expérience de Marie
Noél et la confrontation de trois types de textes ol apparaissent les
idées maitresses d” « Adam et Eve » — le poéme, une lettre exposant son
argument et une Note intime — prouvent effectivement que le travail

23 J-P. Jossua, op. cit. ; Jean-Claude Renard, « Poésie, foi, théologie »,
Concilium (115), 1976, pp. 26-44 ; J. Beaude, « Poésie, mystique, théologie »,
Lumiére et vie (100), nov.-déc. 1970, pp. 107-120.

24 Op. cit., p. 203.
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poétique ne consiste pas & mettre en vers une pensée préexistante, mais
est lui-méme créateur.

Marie Noél 1’a vécu comme un accouchement : « La pensée que
j’ai depuis de longues années me posséde maintenant corps et dme...
Elle veut sortir », écrit-elle au début de la rédaction du poémezs. Mais
cette pensée n’est pas plus « finie » que certains nouveau-nés. En effet,
pendant les deux ans od Marie Noél rédigera « Adam et Eve », elle aura
I’impression de vivre une aventure spirituelle, évoquée sous la forme
d’un chemin dans 1’obscurité. Assaillie par le doute et la crainte d’étre
hérétique, elle passera de I’angoisse 2 la sérénité : « Je suis encore loin
de I’avoir achevé, mais, tel qu’il est, il m’a déja délivriée de ma
tentation la plus noire, de mon désespoir de pensée. J’avais peur de
mon « hérésie », je n’ osais pas partir par ce chemin-1a. Monsieur 1’abbé
Mugnier m’a encouragée. Je suis entrée dans ma nuit, je suis allée
bravement jusqu’au fond et, au fond, j’ai trouvé un petit sentier de
bonne femme qui m’attendait pour me ramener sur la grand’ route de
Dieu. »26 Cet exorcisme par la création littéraire, comme le trouble au
début de la rédaction, manifeste 1’action de 1’ceuvre sur son auteur.

Le fait méme d’écrire provoque chez Marie Noél une
métamorphose psychologique 1’entrainant jusqu’au bout de sa pensée,
dans une sorte de dépassement d’elle-m&me : « Lorsque j’écris, rien ne
compte plus pour moi, ni Bible ni Credo, que la force de la pensée qui
m’emmene droit A son but, si bien que la personne la plus craintive, la
plus timorée -que vous connaissez bien- se trouve momentanément,
devient la plus audacieuse. Rien n’arréterait I’idée qui se développe
avec une logique implacable. »27 Ce processus, chez Marie Nogl, tient
essentiellement aux effets du rythme. A Uinstar de Claudel, elle vit
I’inspiration poétique comme une possession par le rythme, or celui-ci
vient du plus profond de son étre et il exerce sur elie une sorte
d’envoiitement. Ainsi peut-il contribuer a expliquer son élan
audacieux. Le rythme impair, en particulier le vers de onze syllabes, lui
semblait correspondre par son manque de fermeté & I’émergence de
I’inconscient. De fait, le « Poéme du lait », exprimant comme « Le jeu
d’Amour » une découverte, pourrait lui aussi &tre rédigé en
alexandrins, forme métrique de la certitude seion Marie Noél ; I’emploi
du vers de onze syllabes semble manifester toute la charge affective

25 | ettre inédite 4 1’abbé Mugnier (11 octobre 1926).

26 | ettre 2 I’abbé Bremond (25 septembre 1927), in : Cahiers Marie Noél (7),
1975, pp. 31-32.

27 Lettre inédite 2 1’abbé Mugnier (11 octobre 1926).
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contenue dans une idée qui était au centre de sa vie psychique et
spirituelle.

L’apport de la création poétique a la pensée théologique de
Marie Noél peut étre également mesuré en comparant le poéme avec la
lettre o, commengant a le rédiger, elle en expose a I’abbé Mugnier ies
idées directrices et avec une Note intime simultanée ou postérieure 4 sa
composition. Originellement, il avait pour titre « Psaumes d’Adam et
Eve » et devait contenir deux parties, Eve répondant & Adam. Son plan
final en quatre parties accentue la prépondérance du point de vue
d’Eve, qui occupe les trois quarts du poéme. D’autre part, la Note
intime intitulée « Le combat de Dieu contre Dieu » reprend 1’ opposition
entre les deux lois contradictoires de Dieu et du Christ, avant
d’exprimer sa résolution d’une maniere trés proche de celle d’ « Adam
et Eve ». Le po¢me correspond donc & une atténuation de sa vision
pessimiste du probléme du mal.

Inversement, il rend plus explicites, notamment par ses images,
des aspects importants de la pensée de Marie No€l. Dans sa lettre a
I’abbé Mugnier, elle évoque le don de soi comme une aspiration « 4 se
fondre et a se perdre en 1’autre ». Dans la Note intime, le but de I’amour-
agapé est « de deux, devenir un seul » (p. 32). Le poéme, par la
métaphore et la comparaison, rend évident le rapprochement avec
I’amour-éros :

« Adam ! la joie hier faisait tourner le Monde.

Elle était dans la dent, elle était dans le fruit.

Chaque bouche appelait chaque miel et conduit

Par la joie il entrait dans sa féte profonde.

« Il s’en allait donné, il s’en allait détruit

Aux noces ol la faim puissante le réclame.

Le pain mangé riait d’amour comme la femme

Que I’homme prend et rompt pour la méler & lui. » (p. 290)

Si Marie Noél insiste sur la joie du don de soi dans sa lettre
comme dans la Note intime, seul le poéme exprime le besoin auquel il
répond, par I’image longuement développée de la montée du lait.
D’expression poétique fait donc surgir I’arriére-plan inconscient de la
réflexion rationnelle.

Enfin, I'importance des images et leur récurrence sont porteuses
de sens. Moins banale que celle du pain, celle de I’orange manifeste
P’inversion opérée par le regard d’Eve sur la nourriture : Adam
convoitait le fruit de I’oranger ; mordue par son enfant, la voila
« ouverte et saignant comme une orange vive / Qui fond en miel »
(p. 289). Celle du miel est reprise dans 1’évocation du don de soi citée
au paragraphe précédent : ’expérience d’Eve est généralisée a la
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création tout entiére. Non seulement le po¢me est d’une grande
cohérence thématique, mais certaines images le structurent. Nous
avons mis en évidence celle du lait, présente dans les trois derniéres
parties ; celles de la ronde et de la chaine constituent le fil conducteur
des deux derniéres. Or I'imagination stimulée par la récurrence produit
une intuition théologique, lorsqu’Eve prédit I’Eucharistie, mani-
festation de I’amour de Dieu :
« Demain, pour nous désaltérer comme une troupe
Lasse, a jeun,
Nous le prendrons, nous le boirons dans notre coupe,
Tous, chacun.
« Comme le vin qui passe et d’une table humaine
Fait le tour,
De ’'une 4 I’autre main il renouera la chaine
De I’ Amour.
« De I’'une 4 I’autre main il renouera la ronde
Jusqu’aux cieux,
La danse au cceur unique ot palpite le monde
Avec Dieu. » (pp. 298-299)

Si1’évocation du calice aboutit 4 celle d’un partage du vin, 2 une
dimension collective de 1’Eucharistie alors méconnue dans I’Eglise
catholique, ¢’est parce que I’imagination de Marie Noél est habitée par
le théme de la chaine et de 1a ronde. La puissance de la comparaison
I’améne 3 imaginer une pratique correspondant & celle des églises
protestantes !

Ainsi certaines de ses images peuvent-elles avoir une valeur
théologique. Sa représentation de Dieu aurait pu donner & réfléchir aux
théologiens A une époque ol ils ne s’étaient pas encore avisés que Dieu
a des cotés maternels28. De plus, poussant jusqu’au bout la
comparaison de la mére et de Dieu, elle décrit de mani€re surprenante,
les relations de celui-ci avec sa créature :

« A la femme pareil quand le lait monte en elle,
Ardent, lourd,

Ou pourra Dieu soulager sa grice éternelle,
Dieu qui sourd ?

« Dieu jaillissant qui d’une créature aride
A besoin,

Dieu qui pour s’y jeter cherche une bouche vide
Prés ou loin, » (p. 298)

28 On les trouve cependant chez Saint Bernard et Saint Jean de la Croix.
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Faut-il voir dans cette conception un pur produit de
I’anthropomorphisme ou une intuition féconde ?

Ainsi la rédaction d’ « Adam et Eve » a-t-elle influencé la
pensée de Marie Noél, essentiellement par 1’écriture, le rythme et les
images. Son expérience confirme 1’apport de la création littéraire
souligné par J.-P. Jossua : « 1l s’agit de la mise au jour, & travers la
création de I’ccuvre, d’une pensée qui ne peut éclore que de cette
fagon. »29 Quant 2 la valeur théologique du poéme, elle ne doit pas étre
appréciée a partir de son idée centrale, qui ne lui appartient pas en
propre, mais a partir de ses images, qui donnent & penser.

« Adam et Eve » ne constitue pas 1’état final de la réflexion de
Marie Nogl sur le probléme du mal : il la hantera encore en 1930, aprés
le déceés d’une niéce dgée de quatre ans. Quelques années plus tard, elle
devra s’accrocher aux convictions issues d’ « Adam et Eve » pour ne
pas se laisser & nouveau déchirer par 1’opposition entre le Christ et
Dieu. C’est seulement dans les années quarante qu’elle trouvera un
apaisement durable, en voyant le mal comme un bien. Cependant, les
réflexions qui I’y meéneront porteront elles aussi sur I’Eucharistie et la
souffrance. « Adam et Eve » est donc un texte typique de la pensée de
Marie Noél sur le mal, ainsi que de sa spiritualité, fondée sur I’amour
associé & la mort & soi-méme et & la souffrance, dont 1’hostie lui fournit
le modele. Il exprime, notamment par ses images, les tendances et
besoins inconscients, li€és 4 son complexe d’abandon, qui sous-
tendaient ses raisonnements et ses valeurs spirituelles.

Ce texte n’apportera pas au théologien la solution du probléme
du mal. Cependant il pourra le questionner sur certains aspects de Dieu,
mais aussi sur lui-méme, en lui rappelant que « les discours religieux
élémentaires ou savants, comme les pratiques religieuses, naives ou
raffinées, sont toujours tributaires d’une archéologie psychique,
devenue partiellement inconsciente. »30 D’autre part méme si, par-sa
longueur, ce poéme semble ne pas confirmer la définition donnée par
Vigny de la poésie, « perle de la pensée », certains passages peuvent
fournir au langage théologique un modele de concentration. Il en est
ainsi de I’hypallage « calmer & ton besoin ma plénitude » (p. 289), ol
I’interversion des compléments exprime le besoin paradoxal qui
inspire le don de soi. :

29 op.«it., p. 203.
30 A. Godin, Psychologie des expériences religieuses, Paris : Le Centurion,
1986, p. 16.
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