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POURQUOI
JESUS A-T-IL DU MOURIR ?
LA REPONSE DE
RENE GIRARD

Par Christophe Desplanque,
pasteur,
Luneray (France)

La critique de l'interprétation de la mort du Christ comme
sacrifice substitutif n'est pas ncuvel. Ce qui a fait le succes de la
lecture non sacriliciclle des évangiles par René Girard, c'cst qu'elle
rcjoint par des chemins nouveaux un refus déja ancien, chez les
théologicens, de la "grille sacrificiclle”. René Girard n'est pas d'abord
théologicn mais anthropologue, et ¢'est & partir d'unc analyse globale
du fait culturel et religicux qu'il découvre la saveur originale e
I"Ecriture judéo-chréticnne”.

e par cexemple le résumé que donne H. Blocher de la position
socinicnne au XVlie sitcle 1 "Dieu n'attend que la repentance pour pardonner,
sans autre condition. Ce qui nous sauve, dans Focuvre de Jésus, c'est la
tévélation de Tamour diving il fait fondre nos résistances et suscite ainsi le
mouvement subjectl néeessaire au salut” (La doctrine du péché et de la
rédemption, fase. 2, Vaux sur-Scine, Fac Etude, 1983, pp 17450, On touve la,
en gros, la teneur de bien des positions actuelles sur le sujet !
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L'ITINERAIRE DE RENE GIRARD :
UN PRINCIPE UNIVERSEL QUE
L'ECRITURE DEMASQUE

Dans La violence et le sacré (paru en 1972) et dans Des choses
cachées depuis la fondation du monde (1978), Girard développe I'idée
qu'au fondement dc toute culture humaine, il y a la violence. Cette
violence nait du désir mimétique d'appropriation de ce que posséde
l'autre. En s'opposant, les antagonistes finissent par perdre de vue
I'objet méme du conflit, et la violence trouve en elle-méme son propre
ressort. Aussi le groupe humain — le clan, la famiile, la tribu... —
va-t-it chercher 4 la contourner ou plutdt & la détourner, & 'exorciser et
a la prévenir. C'est tout cet effort qui donne naissance au phénoméne
religieux, caractéristique de toute culture.

L'interdit tout d'abord, qui touche dans les cultures primitives aux
domaines les plus variés, veut prévenir toute violence issue d'un
conflit des doubles: sur le plan sexuel notamment (les lois
d'exogamic empéchent une rivalité sexuelle 2 l'intérieur du clan) ou
méme symbolique (la phobie des jumeaux, mis 3 mort dés leur
naissance dans certaines cultures, ou l'interdit des images, car I'image
est un double 1), elc.

Le rituel, autre pilier du religieux, reproduit ce que l'interdit veut
éviter. Le rite vient périodiquement bouleverser 'ordre des tabous (voir
“la féte des fous" au Moyen Age, ol tout ordre social se trouvait
momentanément suspendu). Pour empécher la perturbation, voire la
destruction de la société par la violence incontrlable des conflits
mimétiques, on déchaine momentanément une violence collective, et
elle se trouve canalisée parce que reporiée sur un fiers, étranger au
conflit : ¢'est 14 l'origine du sacrifice, ct on devine déja l'intérét de la
pensée girardicnne cn théologic... La violence de tous se déchaine sur
un scul, et ce meurtre collectif assure momentanément la résolution du
conflit. Par ce "mécanisme victimaire”, la victime se trouve i la fois
rendue coupable du désordre et garante de la restauration de I'ordre. On
lui attribue donc des pouvoirs a la fois maléfigues et bénéfiques. Elle
fascine comme e¢lle repousse. En un mot, elle est sacralisée. Voila
donc I'étymologic ct la généalogie de I'acte sacri-ficiel : la violence est
génératrice du sacré ct du religicux.

Quant au mythe, il a pour fonction de masquer ce mécanisme. De
quelle maniére ? Et tout d'abord pourquoi ? 11 faut légitimer le meurtre
collectif en établissant la culpabilité de la victime. Le mythe, a cet
effet, lui attribue la responsabilité des conflits qui menacent la vie du
groupe. H rend la victime repérable par une malformation physique, ou
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par tout autre trait qui assure son unicité et sa sacralité (Girard rctrouve
cc théme du signe distinctif dans de nombreux récits mythiques), ct qui
1égitimera donc son immolation. Autrement dit, en différenciant la
victime du reste de la communauté humaine, le mythe présente le
meurtre fondateur €t restaurateur de 'ordre social, mais vu par les
meurtriers. Il va sans dire que ce processus sacralisalcur est
inconscient, et qu'il doit rester inconscient (la victime doit réellement
¢tre considérée comme coupable) pour que le mécanisme victimaire
puisse résorber la violence du groupe.

Or, ce mécanisme victimaire s'est grippé dans notre société
occidentale. Des les textes de persécution antisémites des XIVC-X Ve
si¢cles, le juif, victime émissaire privilégiée, n'est plus du tout
transfiguré dans l'ordre du sacré. 11 ne joue plus qu'un réle malfaisant :
on lui attribue la responsabilité des épidémies de peste, il a le mauvais
oeil, il empoisonnc les rividres, etc2. Quelque chose a changé par
rapport aux anciens mythes : la persécution est devenue "déchiffrable".
Notre monde occidental et moderne en repere infailliblement les
stéréotypes, alors que la mythologie des sociétés antiques et primitives
dissimule en "toute bonne conscience" la victime sous le masque du
sacré,

Pourquoi sommes-nous devenus capables de voir dans les boucs
émissaires (les juifs ont tenu ce rdle, pour de multiples raisons, en
Occident) les victimes et non plus les coupables ? A cause d'un
renversement opéré par les Ecritures, dont notre culture est
imprégnée : depuis le meurtre d'Abel jusqu'au dernier de I'AT, celui de
Zacharie (cf. Mt 23,35), I'Ecriture fait retomber le sang des victimes
sur la téte de leurs meurtriers. Fort suggestivement, R. Girard compare
deux fratricides : d'un c6té, le meurtre de Rémus par Romulus, et de
I'autre, celui d'Abcl par Cain. Le premier est véritablement fondateur
de la cité romainc : Rémus I'a mise cn péril en transgressant sa loi (il
enjambe le fossé désignant symboliqucment scs remparts) et sa mort
rétablit l'ordre que son geste avait bafouéd. Par contre le meurtre
d’'Abcl, méme s'il contribue 2 la fondation de la cité cainite (cf. Gn

2 Sur cet exemple historique, cf. Des choses cachées, Paris,
Grasset, 1978, pp. 139-153 et les premiers chapitres du Bouc émissaire,
Paris, Grasset, 1982, ol Girard reprend la thése des précédents ouvrages.

3 La rivalité mimétique de ces deux jumeaux et I'aspect collectif du
meurtre de Rémus ressortent mieux dans une version peu connue du
mythe, rapportée par Tile-Live en méme temps que le récit célébre de
"I'enjambement” des remparts. Cf, Tite-Live, Ab Urbe Condita, Lib. Ic
6-7 et I'analyse de Girard dans Le Bouc émissaire, pp. 131-135.
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4,14ss. ), reste décrit dans le récit biblique comme un assassinat
odieux. Il ne s'auréole pas du sacré.

Ce mécanisme victimaire mis a jour par R. Girard, promu au
rang de véritable outil d'interprétation, lui permet de jeter un éclairage
original sur de nombreux textes bibliques. Il montre qu'ils sont, au
sens profond, démystificateurs de la violence humaine. Apres avoir
signalé I'incontournable exemple des Chants du Serviteur en Esaic —
y-a-t-il proclamation plus vibrante, dans I'AT, de l'innocence de la
victime face aux péchés de la collectivité ? — R. Girard en vient aux
évangiles. Car c'est en Jésus-Christ que le long processus de
désacralisation de la violence trouve son ach¢vement. Contre le mépris
dans lequel Fintelligentsia contemporaine s'est enfermée vis-a-vis de
'Ecriture, il faut affirmer que I'Evangile donne la "clef de la science”
(Lc 11,52) confisquéc aux hommes par le religicux lui-méme. Jésus-
Christ dénonce la violence fondatrice de la cité humaine. Apres lui, les
hommes ne pourront plus se laver les mains de leurs crimes collectifs.
Ils ne pourront plus "charger” leurs victimes sous le couvert du sacré.
De sa prédication & sa Passion, cctic nouvelle victime n'est plus un
“bouc émissaire” mais un agneau, pur de toute violence. Jésus
démasque le religicux violent et met donc fin & son pouvoir, alors
méme qu'il le subit.

JESUS DE SA PREDICATION A SA
PASSION :
LA "SURTRANSCENDANCE DE
L'AMOUR"

Dans la perspective girardienne, le Royaume de Dieu, objet du
message de Jésus, doit étre identifié a I'amour. Celui-ci est 1a négation
de Ia violence mimétique et de son mécanisme satanique?, Dans les
antithéses du Sermon sur la montagne, Jésus rejetie le sysieme
rétributif de la loi mosaique ("ocil pour oeil”...), car il s'inscrit dans le
cycle sans fin de la violence des doubles. Jésus assume l'amour
jusqu'au bout et surpasse la transcendance du Violent3. La vie et le

4 Girard identific la figure de Satan 2 la personnification mythique
du principe mimétique. Cf. Des choses cachées, p. 442.

5 Girard parle de transcendance a propos de la violence, car, en
fondant le fait religicux, elle enferme 'humanité dans une logique qui la
dépasse.
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message du Christ sont la chance de 'humanité : si les hommes
veulent mettre fin & la violence, leur seul recours est dans 'obéissance
a I'injonction de Jésus : tends la joue gauche a celui qui t'a frappé sur
la joue droite, sors du cycle, de l'escalade de 1a violence. Si tous les
hommes tendent Ia joue, il n'y aura plus personne pour frapper.
Logique ! ¢

R. Girard confondrait-il Royaume de Dieu et utopic ? 1l s'en
défend. En effet Jésus-Christ intervient au terme du dévoilement —
encore imparfait — du mécanisme victimairc par les prophetes de
I'AT, alors que la crise de la religion sacrificielle atteint son
paroxysme. Le salut est possible pour les hommes qui 1'écoutent,
possible ct aussi vital, car les mécanismes religieux n'arriveni plus 2
résorber la violence mimétique. D'oit I'urgence du message, l'exigence
radicale que contient la proclamation du Royaume : quiconque met la
main 2 la charrue et regarde en arridre n'en est pas digne.

Hélas, au moment décisif, les hommes se dérobent tous A I'appel
de I'amour. Les textes de la Passion insisient sur Funanimité de la
foule contre Ia victime : les autorités juives et romaines, les disciples
eux-mémes sont emportés par la folie populaire, collective du meurtre.
Jésus qui n'a jamais frayé avec la violence, est désigné comme la
victime expiatoire de la crise qui s'est déclenchée. Caiphe reproduit
parfaitement la logique du systeme : "1l vaut mieux qu'un seul homme
meure et que la nation ne périsse pas tout entigre” (Jn 11,50).

Les récits de la Passion fourmillent de détails et de citations qui
éclairent le sens profond de la mise & mort de Jésus : la viclime
sacralisée’ et isoléc du groupe — Jésus est crucifié a l'extérieur des
remparts par peur inconscicnte de la "contagion" du sacré —, Ia
dénonciation de Farbitraire qui sc trouve au cocur méme de Ia logique
victimairc (Jn 15,25), ct surtout de l'inconscient persécutcur
indispensable & son bon fonctionnement : "Pére, pardonne-lcur, ils ne
savent pas ce qu'ils font",

Méme si le motif du bouc émissaire n'est pas spécifique aux
évangiles et & "I'Ecriture judéo-chrétienne”, il est ici traité de manitre
nouvelle. Il n'agit plus comme principe structurant et caché, comme

6 Des choses cachées, p. 235.

7 L'atribution a Iésus par la soldatesque d'insignes royaux
dérisoires (manteau de pourpre, couronne d'épines, ctc.) n'est pas sans
rappeler — des ethnologues comme Frazer avaient déja fait le
rapprochement — certains rituels primitifs dans lesquels la future
victime, avant d'étre immolée, recoit des égards royaux. Cf. Des choses
cachées, pp. 190s.
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c'est le cas dans le mythe. Il apparait en pleine lumigre, il est mis & nu
A travers la prédication et le récit de la Passion de Jésus. Si la croix
marque I'échec du message de Jésus en ce sens quelle sanctionne son
refus par les homiucs, elle est pourtant le licu d'unc victoire décisive.
La mort de Jésus fait éclater le mécanisme victimaire, car il se fait
reconnailre comme victime et non comme coupable au moment ot la
violence le submerge. La pierre rejetée devient pierre angulaire.

La violence étant "sujet de toute structure mythique et cultuelle”,
seul quelqu'un d'extérieur a I'humanité était & méme de la dénoncer, de
la surpasser. Les hommes sont incapables de discerner et donc de
désamorcer le mécanisme du religieux ct du sacré. Dans le martyre
d'Etienne, en Actes 7, les lapideurs se bouchent Ics orcilles, lorsqu’
Etienne rend témoignage 2 l'innocence dec Jésus. C'est A celte
extériorité que renvoic l'affirmation de la divinité de Jésus-Christ :
"Reconnaitre le Christ comme Dicu, c'est reconnaitre en lui le seul
étre capable de transcender cette violence qui jusqu'alors avait
transcendé I'homme absolument"8. L'interprétation que donne R.
Girard de Col 2,14s. ("Jésus a annulé le document accusateur que les
commandements rclournaient contre nous, il 1'a fait disparaitre cn le
clouant & la croix, il a dépouillé les Autorités ct les Pouvoirs”...) est
un résumé parfait du sens qu'il donne 2 la mort du Christ : "L'acte qui
nous est contraire avee ses décrets, c'est la culture humaine, reflet
terrible de notre violence"?,

Cetle interprétation a pour corollaire le refus énergique de celle
que donne la tradition chrétienne : Christ offert en sacrifice par Dicu
lui-m&me pour expicr les péchés des hommes. Car c'est 1a rétablir la
religion sacrificiclle que Jésus élait venu dénoncer, restaurer l'image
d'un Dicu vengeur, justicier et rétributif, cn un mot d'un Dicu sur
lequel les hommes projettent leur propre violence : le Dicu des
sacrifices exigés par le Lévitique. L'épitre aux Hébreux, qui est a
Girard cc que I'épitre de Jacques fut & Luther, n'a pu éviter de retomber
dans le "péché des peres” : masquer le meurtre de I'innocent en Jui
donnant une dimension sacrée, Ie pouvoir d'expicr Ie péché des
hommes. Dicu est pleinement innocent de la mort de Jésus. If n'a pas
“offert son fils en sacriflice”. Contre cette vision doloriste propre au
christianisme traditionnel, il faut affirmer que seuls les hommes
sont responsables de 1a mort du Fils de {'homme.

8 Des choses cachées, p- 243. A la page suivante l'auteur
interpréte dans le m&me sens la conception virginale de Jésus.
9 Ibid., p. 216.
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NOTION BIBLIQUE ET NOTION
GIRARDIENNE DU SACRIFICE

Apres avoir essayé de résumer, le moins infidélement possible,
cette pensée originale, il faut tenter d'en évaluer I'apport pour la
compréhension de la mort de Jésus. On reconnaitra volontiers qu'elle
renouvelle profondément la lecture de ces nombreux textes, du
Nouveau Testament surtout, qui constituent un procés radical de la
violence exercée sur I'innocent. On lit dans Des choses cachées des
pages vraiment fulgurantes sur le martyre d'Etienne, ou sur les
malédictions adressées aux pharisiens, etc. Toutefois, bien des aspects
de l'analysc inspirent i 'exégete de nombreuses réserves.

On s'étonnera tout d'abord que R. Girard prélende expliquer le
religieux, y compris lc religicux biblique, en fonction de ce principe
"universel” que constitue le "désir mimétique”. Prétention totalisante
que l'on retrouve dans sa lecture de I'Evangile : "Les évangiles ne
parlent des sacrifices que pour les écarter!?, "en refusant la définition
sacrificielle de Ia Passion, on aboutit 2 la lecture la plus directe, la
plus limpide, et la scule vraiment cohérente, celle qui permet d'intégrer
tous les the¢mes de I'Evangile en une totalité sans faille"!!, Bigre !
Voila qui donne envie, et de prendre R. Girard au sérieux, et de
chercher les failles de son systéme.

Nous avons vu qu'il discerne dans le "parcours” biblique qui
s'étend de la Genése aux évangiles un dévoilement progressif de ce que
le religieux violent tenait caché. Pour lui, le mouvement prophétique
est une €tape esscnticlle de cette "subversion toujours plus netie des
grands pilicrs de la religion primitive”. Il est vrai que de nombreux
textes prophéliques semblent condamner le ritucl, en particulier le
rituel sacrificiel, au profit d'une "religion” fondée sur I'amour de l'autre
ct sur la justice (Am 4/4ss.; 5,21-27; Os 5.6; 6,6; Es 1,11-17; Jr
7,21s.; Mi 6,6ss., pour ne citer que lcs textes les plus connus).
Malheurcusement R. Girard n'en donne qu'une interprétation pour le
moins sommaire : "Ce que disent les prophétes, au fond, c'est
toujours : peu importent les prescriptions légales pourvu que vous ne
vous balticz pas les uns les autres, pourvu que vous ne devenicz pas

10 1pid., pp. 203, 238.
1 1pid., p. 205.
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des freres ennemis™12, 11 st en fait évident et largement admis depuis
longtemps (bien siir, cct argument pris 2 lui seul ne suffirait pas!)
que les propheles ne visent pas le culte en lui-méme, mais bien plutot
une pratique cultuclle vidée de son sens. Contrairement aux croyances
des cultures environnant l'ancien Israél, le sacrifice n'est jamais dans
I'AT institué comme moyen magique d'effacement des fautes, ou
d'obtention facile des laveurs de la divinité. Il n'est qu'expression
concrete des dispositions intérieures de l'offrant (repentance, désir
sincere de communion ou d'obéissance 2 la loi de YHWH, etc.). Bien
plus, I'acteur essenticl du sacrifice, c'est Dieu lui-méme qui, dans le
cas par exemple des sacrifices de culpabilité, pardonne, rend la vie en
mettant & mort le péché. Dire "vos " sacrifices (cf. Am 5,22) est donc
déja une condamnation de ces sacrifices de la part du porte-parole de
YHWHI.

Il convient également d'ajouter que, d&s son institution, le
sacrifice est affecté d'une portée limitée : dans le cas d'un meurtre
volontaire, par exemple, seule ta mort du coupable pourra expier la
faute (Nb 15,30-31; 35,31-34)14. L'épisode de 1'aduliere de David ct du
meurtre déguisé d'Uric (2 S 12) en offre unc illustration
particulirement dramatique. La faute de David est volontaire. Nathan
lui annonce le pardon de Dicu, en méme temps que la mort prochaine
de I'enfant né de cet adultere (vv. 13ss.). L'attitude de David élonne
alors son entourage : il jeline et se mortifie sept jours durant (la
période normale du deuil), pendant que son fils vit encore. Mais il
quitte le deuil au moment ob son fils meurt. 1l a donc vécu le mort de
son fils comme sa propre mort, comme l'expiation de son propre
crime et la mort du [ils le rend a la vie. Elle est a la fois déclaration de
jugement et de pardon de la part de Dieu. Nous verrons plus loin que
Girard ne nous scmblc pas avoir saisi ce jeu de la mort et de la vie, ne
voyant dans l'acte sacrificiel que la mort de la victime.

Pour R. Girard, cc dévoilement par I'AT des rdles véritables que
tiennent les meurtricrs et la victime, wouve son affirmation la plus

12 1bid., p. 178.

I3 Girard avance également que les prophétes condamnent
I'imflation des sacrifices en Israél en leur opposant la religion sans
sacrifice de la période du désert. Période pendant laquelle le peuple ne
disposait pas de "bétail". Mais aucun des textes qu'il cite a l'appui (Am
5,25; Os 2,16-17; 9, 10; Jr 2,2-3) ne mentionne cet argument
“logistique" ! Cf. Des choses cachées, p. 473 note 54.

14 Sur ce point et sur la question de "I'efficacité” du sacrifice, cf.
L. Sabourin, article "sucrifice”, Supplément du Dictionnaire de la Bible,
col. 1492-1497. '
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forte dans les Chants du Serviteur souffrant (Es 53)!5. 1l ne s'agit
pourtant encorc que d'un pressentiment du retourncment définitif
qu'accomplira I'Evangile, car R. Girard doit bien admettre qu'en Es
53,10, par exemple, surgit encore la figure du Dicu "violent" :
"YHWH s'est plu a I'écraser par la souffrance”. Toutefois, cc
pressentiment, cetle amorce d'un retournement, R. Girard croit le
déceler cn citant le v. 4 : "Et nous autres, nous l'estimions chitié,
frappé par Dicu ct humilié". Girard conclut de ce verset : "Clest donc
qu'il ne I'était pas. Ce n'est pas Dicu qui frappait; la responsabilité de
Dicu est implicitement niée".

Le contresens est flagrant : le contexte le plus immédiat (v.
suivant) oblige & comprendre que I'errcur des hommes n'est pas de
croire que c'est Dicu qui chitie son Serviteur, mais que celui-ci est
puni pour ses propres fautes.

C'est dans bien d'autres cas encore que le souci constant qu'a
Girard de rendre Dicu non sculement innocent, mais surtout étranger 2
la violence sacrificiclle, I'améne & la faute d' exégese. Venons-en au
NT, et plus exactement au texte de Paul, Col 2,14-15. Le seul texte
paulinien dont parle Girard. Ce n'est pas 1 le moindre de ses silences,
nous le verrons.

L™acte" (le "document accusateur") dont il est question traduit le
grec cheirographon, "manuscrit”, qui prendra chez Plutarque le sens
d'obligation ou dc caution par écrit. Nous sommes bien dans le
contexte d'un jugement (kath’hémén, contre nous)!® dont le Christ
annule Ies effcts ¢t non pas d'unc "dissipation de I'ignorance" (du
mécanisme victimaire) qui maintient les hommes prisonniers de leur
violence. On pourrait & la rigueur accorder que cette logique pénale cst
abusivement tirée de 'image juridique employée par Paul, du fait d'une
“lectare sacrificiclle”, s'il n'y avait la précision au v. 13 : "Il (Jésus)
nous a griciés de toutes nos fautes”. Précision vitale pour la
compréhension du passage, que Girard rapporte dans sa citation (Des
choses cachées, p. 216) par... trois points de suspension. Sans
commentaire,

En fait, si Girard ne veut pas voir cette logique juridique qui
allleure constamment A travers I'AT comme le NT, notamment dans le
théme du rachat, de la rangon, ¢t bicn d'autres, qu'il passe sous silence,

15 Sur Es 53, ¢f. Des choses cachées, pp. 178-181.
6 Sur 1a portée de I'image employée ici, cf. H. Blocher, "Christ,

Agneau de Dieu. La mort de Jésus sclon René Girard et selon le NT”,
Ichthus 90/1980, pp. 6-10.
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c'est que toutes ces notions impliquent Dicu dans I'acte sacrificiel, et
ont pour corollaire fa notion d'expiation. De I'Exode 2 Jésus, le salut
exige paiement d'unc rangon (Ex 13,12-16), dans les circonstances les
plus variées : préservation du patrimoine foncier (Lv 25, 25ss.; Jr 32,
6ss.), délivrance de la servitude (Es 43,1; 52,3...), et, en Jésus-Christ,
délivrance du péché ct de la mort : c'est le sens de Mc 10,45, logion
fondamental dont on trouve I'écho en 1 Tm 2,6... mais pas chez Girard
qui n'en souffle mot.

En Jésus-Christ, mais déja dans fe sacrilice de I'AT, Dicu cst tout
A la fois le créancicr ct celui qui paie la dette. Ou, pour le dire
autrement, celui qui condamne et celui qui sauve, celui qui juge et
celui qui aime!?, Ce silence sur la thématique du rachat révéle & mon
sens la faiblesse fondamentale de la lecture girardienne : identifier la
pratique biblique des sacrifices a celle des autres religions, en
méconnaissant son cadre théologique propre. Le sens originel qui est
donné au verbe "sacrifier"18, faire, produire le sacré, parait
indiscutable; mais on ne peut voir dans ce que I'Ecriture déclare sacré
(ou "saint") la conséquence d'un acte humain, fiit-il cultuel, par un
simple jeu d'étymologic latine ! Ce qui est gaddsh, "saint” en hébreu,
est ce qui est mis & part pour Dieu, avant tout parce que Dieu I'a
déclaré comme tel. La sainteté a sa source en Dieu lui-méme. Et si
Israél est appelé a &ire saint, comme Dicu est saint, c'est parce que
Dicu Fa choisi. Les offrandes du sacrifice biblique n'ont une valeur
"sacrée" qu'en référence A celui A qui elles sont réservées.

Quant au but du sacrifice, dans I'AT comme dans le NT, il est de
rétablir la communion avec Dieu et non pas de ramencer la paix entre
les hommes. 11 s'inscrit dans le cadre de I'Alliance, encore unc notion
que Girard ne prend pas en compte, et pour cause. A la compréhension
"horizontale" du sacrifice, le délournement de la violence collective sur
un tiers innocent, elle oppose une interprétation "verticale” du rituel,
et en particulier du rituel sacrificicl. Ce dernicr est communion
renouvelée avec Dicu, ou plutdt expression du désir de cette
communion. Mais le pouvoir de la rétablir n'appartient qu'a Dieu, ce

17 On peut donc suivre A. Butte ("La mise & mort du Christ est-clle
oui ou non sacrificiclle ?" ETR 1982/2, pp. 267-68), lorsqu'elle
affirme avec force que "dans aucun de ces textes (sur le sacrifice) il n'est
question de payer une dette ni d'obtenir un bien", sous réserve que I'on
précise : de la part de l'offrant humain | Le theme de la rancon, qu'A.
Butte écarte comme “tardif” — ce qui peut se discuter —, reste en soi un
concept adéquat pour expliquer le sens de 1'acte sacrificiel.

18 Des choses cachées, p. 249.
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que rappelle Lv 17,11 : "Car la vie de la chair est dans Ie sang. Je
vous l'ai donné sur l'autel, afin qu'il serve d'expiation pour votre vie,
car c'est par la vie que le sang fait l'cxpiation”. Notons bicn que ce
lexte interdit implicitement d'attribuer au sang de la victime une vertu
magique d'expiation (cc qui reviendrait a la sacraliser) : le sang n'a Ie
"pouvoir” d'expier que parce qu'il est donné par Dieu A cette fin.

Le sacrifice est donc & l'opposé de tout marchandage (et c'est
ainsi, nous l'avons vu, que doivent s'interpréter les polémiques
prophétiques anti-sacrificiclles), et la notion de rachat ou de rangon ne
doit pas étre comprise dans une logique mercantile. Cela reviendrait A
donner de Dieu I'image d'un Moloch qui aurait besoin du sang des
victimes!?,

Cependant le sacrifice marque un prix, un poids, celui du péché et
de son incontournable scandale. Le péché, cncore un grand absent des
textes girardicns, cst carté comme "simple abstraction de Ia religiosité
moderne"2%. Nous y reviendrons. Il convient de rappeler ici le principe
que l'on trouve dans 1'épitre aux Hébreux (9,22) : "Sans effusion de
sang, il n'y a pas de pardon”. C'est unc formulation abrupte de cette
synthese, inaccessible a I'esprit humain, de I'amour de Dieu qui
détourne sa colere du pécheur en "pourvoyant au sacrifice” et de la
justice de Dieu que I'amour ne saurait suspendre. L'épitre aux Hébreux
vient aussi dans la lignée des prophetes ct de la loi en soulignant
l'incapacité des sacrifices 2 effacer vraiment les péchés. Dans le rituel
du grand pardon lui-méme (Lv 16), se trouve "l'aveu" de cette
imperfection : cette cérémonie annuelle, toujours recommencée, efface
les innombrables fautes commises par le peuple, fautes que les
“sacrifices ordinaires" ne pcuvent totalement couvrir2!,

Si, par conséquent, Girard voit bicn dans la révélation de
I'Evangile ct dans la mort du Christ un achdvement, un
accomplissement, la logique anthropologique, voire anthropocentrique

19 E. Fuchs, ("René Girard et le bouc émissaire”, RThPh
115/1983, pp. 285-292), rend justice & Girard qu'il critique par ailleurs,
de nous aider & éviter de voir dans le sacrifice la satisfaction d'un besoin
divin. Ce qui, remarque-t-il, enfermerait Dieu dans le processus méme de
la victime "émissaire” (p. 291). Mais l'idée ecst-elle vraiment neuve ?
Elle découle directement du fait que "l'essenticl du sacrifice n'est pas la
mort de la victime (= contre la thése girardienne selon laquelle le sacré
nait de la violence faite i la victime) mais l'offrande de sa vie" (E.
Jacob, Théologie de I'AT, Neuchitel, Delachaux et Niestlé, 1968, p.
237).

20 pes choses cachées, p. 188.

21 He 10,1ss.
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de sa lecture, lui interdit par contre d'igentifier cette mort au sacrifice
qui efface définitivement nos fautes devant Dieu.

Comment rend-il alors compte de la passion et de la mort de
Jésus ? Elle est un meurtre, le résultat d'un refus par les hommes d
message dénonciateur de la violence humaine. Cetle "version” est celle
des premiers discours des Actes (Ac 2, 23,36; 4,10ss.), mais elle n'est
pas la seule ! Encore une fois, Girard passe sous silence des textes
essentiels ; les récits d'institution de la Céne, pour commencer,
I'expression récurrente "mort pour nous" ou "pour vous”, textes qu'il
pourrait essayer de contester aux tenants d'unc lecture sacrificielle,
mais qu'il se devait en tout cas d'aborder?2. Pour le NT, Jésus n'est
pas seulement tué, mais /ivré aux mains des hommes. En Mc 9,31, ce
passif de paradidémi n'a certainement pas Judas pour complément
d'agent (comme en Jn 19, 4; Mat 26; 24; etc.) mais Dieu lui-méme,
sujet d'ailleurs explicitc en Rm 8, 32: "(Il) I'a livré pour nous
tous"23,

Une autre ligne d'interprétation est celle du libre don de soi par
Jésus. Jean la privilégic (10, 17ss.), car Jésus est 'Agneau qui Ote le
péché du monde (Jn 1, 29), et se trouve donc associé & la figure d'Isaac,
que la tradition juive dépeint comme acceptant librement son
immolation?4. Encore unc fois, on ne trouve aucune trace chez Girard,
et, a fortiori, aucunc tentative réelle de réfutation de ces lectures a la
fois différentcs et convergentes de la mont du Fils de 'homme.

POUR CONCLURE : LE DIEU DE
L'EVANGILE EST-IL NON-VIOLENT ?

Pour aborder cette dernigre question, qui vient dans le droit fil de
l'interprétation girardicnne de la mort de Jésus, nous partirons encore
d'un texte de I'Evangile. Dans Des choses cachées, p. 211, J. M.
Oughourlian "objecte" a l'affirmation girardienne de la non-violence de

22 gSur ces silences “énormes” de Girard dont nous avons déja pu
relever la fréquence, cf. aussi M. Bouttier, "L'Evangile selon René
Girard", ETR 1979/4, pp. 602s.

23 VYoir a ce sujet H. Cousin, "Dicu a-t-il sacrifié son Fils Jésus ?"
Lumiére et Vie 1980/146, pp. 55-67. Cousin remarque notamment que
dans la traduction des LXX, Dieu est 160 fois le sujet de ce verbe sur ses
207 emplois, et que l'expression “livrer aux mains de " se retrouve 130
fois. .
24 ¢f. L. Sabourin, art. cit., col. 1508s., 1514-1517.
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Dieu (désireux au contraire de voir Ies hommes renoncer eux-mémes 2
toute violence) la parabole des vignerons. La conclusion que donne
Jésus & ce récit, dans sa version lucanienne (20/15-16), est "violente" :
"Maintenant, que fera lc maitre de la vigne ? 1l viendra, fera périr ces
vignerons et donnera la vigne A d'autres". Girard lui oppose
astucicusement la version matthéenne, 21/40-41, oit Jésus se contente
de poser la question ct ol les auditcurs eux-mémes énoncent le
chitiment. Ce qui veut dire que Jésus lcur laisse implicitement Ia
responsabilité d'unc telle conclusion au réeit, et qu'il ne reprend pas A
son comple cetle vision vengeresse du maitre de la vigne, Dicu lui-
méme. Bien entendu, cc serait Matthicu qui présenterait la "version
originale” contre Marc ct Luc.

Tout cela releve de I'astuce exégétique mais ne tient pas :

1- Bien entendu, ni critique textuclle ni approche méme lointaine
du probleéme synoptique ne viennent éayer l'option pour la priorité de
Matthieu. C'est un a priori sur la prédication de Jésus qui gouverne le
choix de Girard.

2- Un examen de quelques autres récits de paraboles racontées par
Jésus révele qu'il est fréquent de voir Jésus laisser A l'auditeur le soin
de conclure, surtout lorsque la conclusion va dans un sens opposé aux
convictions de l'auditeur lui-méme (cf. par cxemple Lc 10/30-37, Mt
21/28-32, cf. v. 28). C'est un procédé rhétorique... et pédagogique.
Jésus ne laisserait pas son auditoire tircr une conclusion fausse sans la
corriger !

3- Le contexte immédiat de cettc parabole dément I'idée sclon
laquelle Jésus ne reprend pas A son compte la conclusion "violente"
"Le royaume de Dicu vous sera enlevé et sera donné 3 une nation qui
en produira les fruits”, v. 43.

On trouve de méme, au terme de la parabole des — talents
pourtant invoquée aussi par Girard pour affirmer que ce sont les
hommes qui projettent sur Dieu leur propre violence?S —, 1a parole
suivante du maitre : "Amenez ici mes cnnemis, et égorgez-les en ma
présence”... Une fois de plus, cette fin cst occultée, non pas dans les
paralleles synoptiques, mais dans la version girardienne !

25 Le maitre dit cn effet au mauvais serviteur (Lc 19,22) : "Je te
juge sur tes propres paroles®. Girard conclut qu'il laisse le serviteur dans
sa propre violence. Mais il est obligé de gloser la parole du maitre "tu
savais que je suis un homme sévére” cn “tu voyais en moi celui qui

récolte ol i} n'a pas semé". Or, le verbe employé désigne un savoir et
pas une représentation,
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Girard rend compte des textes apocalyptiques dans leur ensemble
par ce raisonnement : c'est I'échec de la prédication par Jésus du
Royaume qui déclenche le passage aux themes apocalyptiques. Mais la
violence qu'ils conticnnent, est celle des hommes : violence dans
laquelle ils s'obstinent; violence démasquée et qui va se déchainer parce
qu'elle n'est plus canalisée par le sacré. Ce n'est donc pas la violence de
Dieu que dépeignent les textes apocalyptiques. Ce n'est pas son
jugement mais l'autodestruction de I'humanité qu'ils annoncent.

Ici encore, on nc prend pas vraiment la peine d'éprouver cette
intuition par une réelle exégese des textes qui parlent de I'avénement du
Fils de I'homme ou d'autres aspects du jugement eschatologique?6. Le
seul souci semble &tre, finalement, de maintenir constamment Diecu a
I'écart des conflits ct de I'histoire des hommes. A linverse de
Salomon, Dicu ne peut intervenir pour rendre justice, et le salut ne
réside que dans unc conduite calquée sur celle de la bonne prostituée,
sur celle de Jésus, en somme?7. 1I est méme préférable que Dicu reste
A I'écart, de peur que les hommes n'en fassent un rouage du mécanisme
victimaire, un relais de leur violence.

René Girard a donc substitué ce concept de violence a la notion
biblique et théo-logique du péché. De méme qu'il substitue cclui de
non-violence a la notion non moins biblique et non moins théo-
logique de sainteté. Et ici s'explique pour une bonne part le succes qu'a

26 Autre exemple de ce laminage des textes par le principe de la
"violence mimétique” : la citation d'Es 40 par Jean-Baptiste (Des
choses cachées, p. 223). "Toutes les vallées scront comblées, toutes les
montagnes abaissées” désignerait un chaos. Ce serait la métaphore du
"grand nivellement tragique” engendré par une violence paroxysmique,
qu'aucun processus sacralisant ne peut plus contenir. Quel contresens !
Ou plutét, quelle confiscation du sens par ce qu'il faut bien appeler une
idéologic de la non-violence ! En Es 40,3 et dans la bouche de Jean-
Baptiste, ce “nivellement” est un voeu : il s'agit d'ouvrir la route aux
pas salvatcurs du Messic.

27 Voir Des choses cachées, pp. 260-268 ol R. Girard développe
unc interprétation “christologique” du récit fameux rapportant le
jugement de Salomon. La "bonne prostituée” serait la plus parfaite
figura Christi de VAT car clle est préie a se sacrifier pour que son fils
vive, alors que l'autre prostituée, double mimétique de la premidre,

s'engage dans ce processus de violence qui perd de vue lobjet de la.

rivalité ("que l'enfant meure, il ne sera 4 aucune de nous deux") et doit
aboutir A la mort de I'enfant. Mais Girard doit postuler, sans appui dans
le texte, que la vraie mére risque sa vie en renongant a l'enfant, car ce
serait admetire, selon lui, qu'elle n'est pas la mére et qu'elle a offensé le
roi en lui mentant.
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rencontré sa lecture des écrits bibliques. En effet le mot "violence"
évoque, aujourd'hui plus que jamais, l'arbitraire, I'injustice,
T'oppression, bref tout le contraire de I'action salvatrice de Dicu. Et
c'est pourquoi on ne peut parler de la "violence de Dieu” qu'avec de
prudents guillemets, cn étant conscient de l'inadéquation d'unc telle
expression. Mais ceci doit justement nous amener i rejeter avec
d'autant plus de fermeté ce remplacement du couple antithétique péché/
sainteté par le couple violence/non-violence?8. Car la non-violence
divine finit par déboucher sur une radicale impuissance divine. Dieu ne
peut se révéler que si les hommes se réconcilient vraiment, s'ils
renoncent 2 leur violence??. Dieu n'en finit pas d'attendre le bon
vouloir des humains. Le salut de ces derniers ne réside plus dans une
intervention de sa part, mais dans I'accession A un savoir que
I'Evangile rectle... et que Girard dévoile | De ce point de vue, ceux qui
taxent Girard de gnostique n'exagerent pas30.

Girard nous propose également, de 'aveu méme de I'un de ses
interlocuteurs, une sorte d'humanisme3!. De I'oeuvre du Christ, il ne
retient ultimement que la croix, mais pas comme lieu-clef de
l'incarnation du logos. Loin d'étre Dieu venu vers I'homme, Jésus-
Christ est pour lui la "plénitude de I'humain” promue au rang de
"plénitude du divin", et I'alfirmation des deux naturcs renvoie & “la
possibilité d'une divinisation de I'homme"32, L'Evangile cst ici réduit
a une morale idéaliste. En nianquant la dimension biblique du sacrif; ice,
dimension A laquelle la mort de Jésus donne sa plénitude, Girard finit
par manquer aussi celle de la Grice. Cette folie de Dicu qui se donne
Golgotha.

28 g, Fuchs, art. cit., p. 290, note judicicusement que pour Girard
histoire des hommes commence par le meurtre d'Abel. Or pour la
Gendse, le "péché originel” est celui d'Adam et d’Eve : non pas la
violence mais "le refus de croire  I'amour du Créateur”.

29 Des choses cachées, p. 207

30 cr. M. Boultlier, art. cit., pp. 603s., et B. Lauret, "Comment
n'étre pas chrétien 7 Questions aux théses de René Girard sur le
sacrifice”, Lumiére et Vie 146/1980, pp. 43-53: "Jésus devient le
révélateur (que l'on trouve dans les mythes gnostiques) qui vient faire
sortir les hommes de leur enfer sans s'y incarner lui-méme" (p.52). Sur
cetle idée d'un savoir pouvant progressivement libérer 'humanité, cf, R.
Girard, Le Bouc émissaire, pp. 277-295.

31 pes choses cachées, p. 209 (I. M. Oughourlian).

32 Des choses cachées, p. 240. La seule transcendance qui émane
des textes évangéliques réside pour Girard dans la négation absolue de
toutes les formes de transcendance ! Voir aussi ibid., p. 201.
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