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Chapitre 1 

Où je commence par rn 'expliquer 
avec le lecteur 

(à 1 'origine avec mes étudiants en cours) 

Johann Tobias Beek, le vieux professeur de la faculté de 
Tübingen, interrompait de temps en temps ses cours pour trans
former ainsi sa chaire de professeur en chaire de prédicateur. Une 
telle chose n'est certainement pas nuisible ni aux professeurs, ni 
aux étudiants d'aujourd'hui. Les remarques qui vont suivre sont 
une tentative du même genre. Le lecteur voudra bien comprendre 
cela et faire preuve d'indulgence, envers ces excursus très nette
ment différents dans leur forme et leur contenu du style et de la 
matière d'un cours de dogmatique. Gardez présent à J'esprit le 
fait que de telles digressions doivent nécessairement être faites 
en-dehors des cadres établis tandis que Je cours lui-même ne peut 
se passer ni de la rigueur, ni de la sécurité de ses méthodes. 

Je pense devoir parfois considérer et écouter mes auditeurs 
non seulement comme des étudiants, mais aussi comme des âmes 
qui me sont confiées. Et J'âme de ces étudiants en théologie court 
un grand danger (pas seulement aujourd'hui, mais peut-être tout 
spécialement aujourd'hui). Voilà le sujet de ce qui va suivre. 

Peut-être qu'au travers de ces réflexions, un pasteur en exerci
ce ne se bornera pas à évoquer des souvenirs- encore Je fera-t-il 
sûrement ! -mais il se sentira certainement concerné lui-même 
dans Je concret de sa situation théologique, comme j'ai toujours 
voulu moi aussi être confronté à la mienne. Il est possible que, 
loin des professeurs de théologie, Je frère engagé dans la pratique 
de son pastorat trouve dans ces· remarques de quoi expliquer ou 
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éclairer le comportement étrange d'un étudiant en théologie ou 
d'un stagiaire sans expérience. Il se pourrait, par conséquent, 
qu'il comprenne ce qui suit comme une sorte de petit rapport de 
ce qui se passe de nos jours dans les grandes salles de cours. Mais 
beaucoup de choses s'appliqueront peut-être aussi à lui -même et 
l'atteindront dans l'intimité de son bureau. 

C'est un lieu commun que de dire- et nous l'avons dit nous
mêmes de nombreuses fois - que la théologie a un lien avec 
l'existence. II est donc naturel de commencer par une méditation 
sur la question de notre existence chrétienne au sein de notre re
cherche théologique : comment vit-elle dans l'arène des études 
théologiques '! Et non seulement comment vit-elle, mais com
ment la rendre plus profonde, plus riche et plus féconde ? 

Je vous en prie, considérez ce document comme un petit exer
cice spirituel par lequel j'aimerais commencer un cours propre
ment dit et qui occupe dans l'ensemble de la théologie, une place 
semblable à celle de la méditation spirituelle et de la prière 
qu'Anselme situe au début de ses spéculations dans son 
Prologue. 

Chapitre 2 

L'Angoisse du chrétien moyen 
face à la théologie 

Si Rudolf Otto a dit un jour que le sacré était aussi fascinant 
(numen fascinosum) qu'effrayant (numen tremendum), on pour
rait en dire autant de la théologie. Pour beaucoup de gens, elle est 
d'abord effrayante. 

Le chrétien moyen, l'équivalent spirituel de celui qu'on ap
pelle l'homme de la rue, qui fait partie d'une communauté vivan
te, a peur de la théologie pour plusieurs raisons. Il n'y a guère 
d'étudiants en théologie qui n'aient pas été mis en garde avec in
sistance et sérieux par quelque âme pieuse contre 1 'entreprise 
suspecte qui consiste à aborder les Sam tes Ecritures avec des ou
tils scientifiques, contre le fait d'étudier "toutes ces questions 
douteuses" et contre celui de se jeter dans les tentacules de cette 
pieuvre vorace: le professeur incroyant. Sur ce point, je n'ai qu'à 
faire appel à vos souvenirs. 

Qu'y a-t-il derrière ces avertissements, ces angoisses éprou
vées par des gens habituellement paisibles et qui reviennent sans 
cesse nous accabler '! Le chrétien moyen ne veut pas s'impliquer 
dans la question de savoir pourquoi on devrait aborder la Parole 
de Dieu dans une autre perspective que celle de la foi toute sim
ple, soutenue par aucune béquille intellectuelle, aucun rudiment 
de la sagesse du monde. En d'autres termes, pourquoi est-il né
cessaire "d'ajouter à la foi" un équipement spécial '!Plus tôt cet
te question apparaît dans le cursus des études théologiques, plus 
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il est aisé de sourire de ces objections naïves, et plus volontiers 
l'étudiant se déclare avec fierté membre de la clique ésotérique 
des initiés. II se dit que les chrétiens moyens ne peuvent sim
plement pas comprendre certaines choses et qu'on ne peut pas les 
leur expliquer (par exemple ce qui touche à l'étude historico-cri
tique de la Bible). Mais si le théologien ne prend plus au sérieux 
les objections de la ménagère ou du simple ouvrier en pensant
il ne le dirait pas ainsi - que le prolétariat spirituel n'est pas 
conscient des questions délicates dont on devrait d'ailleurs le te
nir à l'écart (c'est là justement ce que fait le club ésotérique), il 
est absolument certain que quelque chose ne va pas dans la théo
logie. 

Si donc ceux qu'on appelle chrétiens moyens sont quelque peu 
sceptiques à l'égard de la théologie, ce scepticisme n'est en aucun 
cas primaire. Il est fondé sans aucun doute sur des arguments em
piriques et des arguments de principe. Parce que nous sommes 
tous, en tant que théologiens, confrontés à ce problème- pour 
autant que nous voulions être de vrais théologiens, nous réflé
chissons à partir de la communauté du peuple de Dieu, pour elle 
et en son nom: à vrai dire, nous réfléchissons en tant qu'une par
tie de la communauté elle-même- et parce que cette commu
nauté est soucieuse et à juste titre de notre santé spirituelle, je 
voudrais aborder ce problème en quelques mots. 

Chapitre 3 

Où 1 'on fit de mauvaises expériences 
avec des étudiants en théologie 

de retour chez eux 
Le peuple de l'Eglise utilise donc des arguments empiriques et 

des arguments de principe. Je commencerai par les arguments 
empiriques. 

Pour mieux faire saisir de quel genre de considérations il 
s'agit, je vais devoir me montrer incisif et vous raconter une scè
ne qui doit vous être relativement familière. Dans toutes ses va
riations, elle se répète avec une triste monotünie. C'est l'au
mônier des jeunes d'Essen, Wilhelm Busch, très compétent en la 
matière, qui me l'a racontée à sa manière avec un humour quel
que peu mêlé d'affliction. 

Imaginez un jeune homme très vivant, actif, qui sait entraîner 
ses camarades dans le travail parmi les jeunes de son Eglise. Il a 
rencontré Jésus-Christ et maintenant, il témoigne de sa foi. Il 
conduit donc de temps en temps une méditation ; pour la prépa
rer, il n'étudie pas de commentaire, bien qu'il soit assez cons
ciencieux pour feuilleter quelques brochures parues à cet effet et 
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pose peut-être une ou deux questions à son pasteur. De plus, il 
prie pour que Dieu lui fasse bien tout comprendre et lui permette 
de ne pas dire des bêtises. 

Ce qui vient d'une foi si pleine de fraîcheur est frais en soi
même. C'est pourquoi les jeunes sont accrochés. De plus, il se ré
jouit de faire ses études de théologie: il espère qu'elles vont lui 
permettre d'approfondir la Bible et que beaucoup de choses obs
cures vont devenir claires. Il se réjouit de répondre à une voca
tion où il s'occupera surtout de ce qu'il aime. Qui ne se réjouirait 
pas de pouvoir vivre pour ce qui occupe son cœur '! 

Lorsqu'à la fin du premier semestre, il revient chez lui, le voici 
soudain affreusement transformé (c'est du moins 1 'avis de ses an
ciens camarades). Il est là, assis parmi les autres, boudeur, pen
dant que l'un d'eux, jeune ouvrier, fait une étude biblique tout ce 
qu'il y a de plus laîque. Sur le chemin du retour qu'ils font ensem
ble, il lui explique (tel une commère explosant sous la pression 
des nouvelles qu'elle raconte) les résultats des "toutes dernières 
recherches" sur le mythe, la légende et la Formgeschichte. Et 
avant que l'autre n'ait eu le temps de revenir de sa frayeur, il 
1 'étiquette selon la typologie glanée dans les salles de cours ; ill ui 
parle ainsi: "Ce que tu as dit était 'typiquement piétiste' ou 'typi
quement orthodoxe' ou encore 'méthodiste'. Tu te rattaches à 
l'école d'Osiandre qui n'a pas encore compris le caractère foren
sique de la justification". Et, tout fier, il lui explique ces étranges 
mots érudits -les déchets douteux de ses études scientifiques ! 

Lorsqu'il revient chez lui après le troisième semestre, on lui 
demande de conduire lui-même une étude biblique, d'autant plus 
qu'après la dernière fois, son ami est gêné de devoir encore une 
fois se lancer dans des exégèses naives devant ce puits de science. 
Toute chorale est naturellement très impatiente d'entendre l'un 
de ses membres qui, entre temps, est allé étudier le chant pour 
former sa voix de ténor. Comment va-t-il chanter lorsqu'il re
vient chez lui pour la première fois '!Très souvent, c'est une dé
ception sans borne: il dépense une énergie considérable en mi
miques de grande classe et en gestes qui le font transpirer pour ne 
produire finalement que des sons lamentables: il chantait mieux 
lorsqu'il était remplaçant de la chorale locale ! 

L'image est vraie pour le théologien : utilisant un outillage de 
connaissances exégétiques à peu près convenables et prenant son 
air d'initié, il n'apporte que des banalités paralysantes et mornes 
qui enferment la musculature interne d'un chrétien jeune et vi
vant dans une terrible carapace d'idées abstraites. La discussion 
qui suit n'apporte rien de plus: là aussi il fait preuve d'un talent 
surprenant pour injecter des idées étouffantes et paralysantes 
dans la conversation qui se voulait vivante et informelle. 

On comprend que de telles expériences n'encouragent guère les 
chrétiens de nos communautés à accorder leur crédit à la théolo
gie enseignée dans les facultés. 
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Chapitre 4 

La mue théologique 
Mais loin de moi la pensée d'accuser simplement l'étudiant en 

théologie ou de le caricaturer. J'admets cependant avoir parlé de 
lui en des termes tendrement caustiques pour les besoins de la dé
monstration et de la concision. Il y a deux raisons à ce que je 
viens de décrire. 

Il peut tout d'abord s'agir de phénomènes de croissance tout à 
fait naturels. On peut, et on doit, se laisser saisir par la façon de 
penser de la théologie comme par une passion. Mais c'est juste
ment cet abandon passionnel qui nous fait penser et parler d'une 
manière qui est reprise trop intégralement du milieu dans lequel 
on vient d'entrer. 

En théologie, on se préoccupe de la forme que la réflexion 
donne aux expériences spirituelles faites au cours des siècles, 
particulièrement par les grandes figures de l'histoire de l'Eglise. 
Un jeune de vingt ans est amené à réfléchir, par exemple, sur les 
problèmes de la Trinité. Au cours des siècles, d'âpres luttes ont 
été menées à ce sujet pour lequel on est allé jusqu 'à risquer sa vie. 
Sur ces problèmes, de grands leaders ont investi une énergie spi
rituelle considérable, et derrière eux, il y a des expériences spiri
tuelles précises. On voit bien que le jeune théologien n'est pas 
encore arrivé à une maturité spirituelle à la hauteur de ces doctri
nes, même si intellectuellement, il comprend très bien la logique 
du système, c'est-a-dire son écorce intellectuelle et ses dévelop
pementsïogiques dans l'histoire des dogmes. 

Dans ces conditions, il apparaît clairement comment et où 
vont se produire des crises graves./1 y a un hiatus entre le monde 
de la croissance spirituelle réelle du jeune étudiant et ce qu'il en 
sait déjà intellectuellement. Comme un enfant de la campagne, 
on l'a, en quelque sorte, habillé d'une culotte trop grande pour 
lui. Elle lui arrive au-dessous des genoux et il lui faudra encore 
grandir pour pouvoir la mettre (de même qu'un confirmant doit 
encore grandir à l'intérieur de la longue culotte du catéchisme). 
Elle. flotte largement autour de sa taille et tout cela n'a vraiment 
pas belle allure. 

Spirituellement, le jeune étudiant en est peut-être assez loin 
pour se rendre compte- et comme chrétien qui prie, pour savoir 
par expérience -que dans toutes nos révoltes contre 1 'exigence 
de Dieu, nous pouvons malgré tout vivre avec confiance dans son 
pardon et être libres. Mais intellectuellement, il commence déjà à 
réfléchir à la dialectique entre loi et Evangile, au paradoxe luthé
rien ( simul justus, simul peccator). La dialectique et les parado
xes sont la façon dont une Eglise aux lois fixes vient à bout, sur le 
plan des idées, des conflits les plus monstrueux. Ils sont aussi le 
résultat de frustrations prodigieuses et répétées. d'angoisses pro
fondes et de merveilleuses consolations. 

5 



Celui qui est capable de reproduire u~n cours sur Luther ou 
éventuellement de le faire lui-même, ne sait peut-être rien ou 
presque de tout cela (comment le saurait-il '!).Dans son livre sur 
Goethe, Gundolf parle dans ce cas-là d'une simple expérience 
conceptuelle. On n'a pas "expérimenté" alors une vérité en tant 
qu"'expérience première", mais on en a une "oerception secon
de" grâce au depôt littéraire ou intellectuel de celui qui a connu 
l'expérience primitive (par exemple de Luther). On vit alors sur 
du matériel de seconde main. 

Cette perception intellectuelle ou existentielle de 1 'intellectua
lité ou de la spiritualité d'un autre peut être très vivifiante, voire 
passionnante : mais on peut facilement tomber dans l'auto-sug
gestion comme si on avait vécu et éprouvé tout cela soi-même. 
On en arrive à une identification illégitime avec l'autre. Ainsi, 
sur le plan intellectuel, on peut être profondément charmé par les 
pensées virulentes du jeune Luther et succomber ainsi à 1 'illusion 
de croire que la véritable foi, c'est ce que 1 'on "comprend" ainsi 
et qui nous impressionne. En réalité, on a seulement perçu une 
expérience conceptuelle qui nous séduit. Dans sa propre existen
ce, dans sa propre foi, on n'en est pas encore là ! Ainsi, dans la 
vie du jeune théologien, il y a certaines manifestations de pallia
tifs intellectuels qui n'aboutissent à rien dans l'existence. 

Pour utiliser une image : les études de théologie engendrent 
souvent de jeunes gens qui ont grandi trop vite (au point de vue 
intellectuel), chez qui les organes internes ne se sont pas déve
loppés au même rythme. Ceci est caractéristique de l'adolescen
ce. Il existe réellement quelque chose que l'on pourrait appeler la 
puberté théologique. Tout éducateur sait qu'il s'agit là de phéno
mènes de croissance naturels dont il n'y a pas lieu de s'inquiéter 
particulièrement. Cela l'Eglise doit aussi le comprendre et s'ap
pliquer de toutes ses forces à l'expliquer aux jeunes étudiants. 

Ce serait certainement une erreur pour quelqu'un qui en est 
justement à ce stade de se voir attribuer par une Eglise un rôle 
d'enseignant. II n'a provisoirement plus la candeur avec laquelle 
il a pu jouer ce rôle (par exemple dans le travail de jeunesse). II 
n'a pas encore cette maturité qui lui permettrait d'intégrer dans 
sa vie personnelle les apports intellectuels et la réflexion qui lui 
sont accessibles et de les redonner dans la fraîcheur d'une con
fession personnelle. Pour cela, il faut avoir de la patience et sa
voir attendre. Pour toutes ces raisons, je ne supporte pas ces étu
diants de première année qui prêchent, drapés dans leurs robes. 
Pendant que l'on mue, on ne chante pas : pendant cette période 
de mue théologique, on ne prêche pas. 
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Chapitre 5 

Le choc provoqué par 
les concepts théologiques 

Lors de soirées de discussion dans des groupes d'étudiants, 
nous avons tous pu observer des scènes qui peuvent illustrer ce 
qui va être dit. Peu importe 1 'université à laquelle nous pensons, 
Gôttingen, Heidelberg, Erlangen, Tübingen ou Hambourg. 
Après une étude biblique vient un moment de discussion. Un jeu
ne étudiant en médecine est violemment travaillé par une ques
tion; devant la nécessité de la formuler, il sent son pouls qui 
accélère à cause de l'émotion et de la gêne qu'il ressent: il finit 
par prendre son courage à deux mains et, le cœur battant, il se 
lève, exprime sa question et fait même quelques remarques cri ti
ques. 

Vous devriez voir alors, à quel point les jeunes "pros" de la 
théologie se sentent appelés à entrer en lice. La lance pointée 
dans le galop bruyant des idées abstraites, les lèvres soigneuse
ment pincées pour étouffer un cri de triomphe à peine contenu, 
les voilà qui se ruent sur lui. Une volée de termes techniques 
viennent frapper ses orei Iles de laïc incompétent, puis s'élèvent 
avec fracas des expressions comme: 'Tradition synoptique", 
"'principe herméneutique", "eschatologie anticipée", "raccour
cissement prophétique de la perspective du temps", "hic et 
nunc", "'de siècle en siècle", "légitime et illégitime", "'présuppo
sition" et "quel enjeu ... ?" L'assaut est si violent qu'il court se 
mettre 'à couvert, se protégeant le visage d'une main et hissant le 
drapeau blanc de l'autre. 

On pourrait alors facilement penser que cette trêve est une vic
toire par abandon, et que 1 'autre est convaincu. En réalité, au 
lieu de l'avoir persuadé, ils ont seulement pratiqué une thérapie 
de choc~ pour autant qu'il s'agisse d'une "'thérapie". Ils ont 
étouffé la première petite flamme d'une vie spirituelle personnelle 
qui commençait à brûler: ils ont éteint une première et timide 
question avec 1 'extincteur de leur érudition. Une telle façon 
d'agir a de quoi vous étouffer et vous étrangler. Ce jeune étudiant 
en médecine en a conçu une sérieuse amertume. 

Celui qui se trouve au cœur d'un problème a un instinct in
croyablement sensible et réagit très vite. Cet instinct proclame à 
bon droit: "Là où il y va de mon destin et de ma vie, voilà que les 
autres viennent vers moi avec leur routine. Je n'y ai perçu aucune 
vie, ni aucune vérité nourrie par 1 'expérience. Je n'y ai perçu que 
des idées mortes, des idées sans vie. Je préfère retourner chez les 
jeunes païens aux certitudes moins rigides. Le peu qu'ils ont à me 
dire est probablement faux, mais il est au moins àuthentique. J'ai 
cherché un chrétien chez qui j'aurais pu sentir un feu brûler. Mais 
je n'ai trouvé que des cendres éteintes. Peut-être y avait-il une 
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braise en dessous ; mais je ne suis pas assez expert pour pouvoir 
découvrir un feu tellement caché." 

Je sais que ces propos un peu durs et excessifs font mal. Mais je 
devais vous montrer concrètement à quel point je prends au sé
rieux le conseil, que je vous donne par-dessus tout, de commen
cer par vous tenir à l'écart avec vos concepts théologiques. Les 
groupes d'étudiants chrétiens des hautes écoles et universités où 
il n'y a pas de faculté de théologie sont souvent plus vivants et 
moins crispés que les autres. Ce fait a de quoi nous faire réfléchir. 
Ce n'est d'ailleurs pas la valeur des facultés de théologie qui est 
en question, mais c'est cette puberté théologique qui est préoccu
pante. 

Chapitre 6 

Pathologie de 1 'orgueil théologique 
Nous avons parlé, au fond, de la chose la plus naturelle au 

monde et dont il n'y a pas lieu de s'inquiéter; mais d'un autre 
côté, dans l'histoire de ce jeune théologien qui rentre chez lui 
après son premier semestre, il se pourrait très bien que se mani
festent aussi les symptômes d'une véritable maladie. Il est possi
ble (et les chrétiens ont un sens très aigu de cela) que la théologie 
rende un étudiant vaniteux et allume en lui quelque chose qui res
semble à l'hybris des gnostiques. Cela vient avant tout de ce que 
chez les êtres humains, vérité et amour vont rarement de pair. 

On peut aussi dire exactement pourquoi. La vérité nous con
duit très facilement vers une sorte de joie de posséder: J'ai enten
du, appris, compris telle ou telle chose. Le savoir, c'est la puis
sance. Donc je suis davantage que l'autre qui ne sait pas ces ch6-
ses. J'ai des possibilités plus grandes, mais je connais aussi des 
tentations plus grandes. Quiconque à affaire à la vérité -comme 
c'est le cas des théologiens que nous sommes -endosse par trop 
facilement la psychologie de celui qui possède. Mais 1 'amour est 
le contraire du désir de posséder; c'est donner et se donner, ce 
n'est pas s'élever au-dessus de l'autre mais s'abaisser. Or il est 
presque démoniaque que même en théologie, la joie de posséder 
puisse tuer l'amour ; démoniaque, parce que la vérité théologique 
traite justement de 1 'amour de Dieu, de sa venue, de la façon 
dont il cherche les âmes et se soucie d'elles. Ainsi le théologien 
-et le jeune théologien bien plus plus encore- tombe dans un 
horrible conflit intérieur. Il étudie la christologie, autrement dit 
il s'intéresse au Sauveur des pécheurs et au frère des perdus. En 
faisant cela, il étudie par exemple la confession de Chalcédoine 
et 1 'histoire des formes des synoptiques. Puis, possédant cette vé
rité, il méprise (bien sûr la façon la plus sublime) ceux qui, en 
tant que chrétiens, prient le Sauveur des pécheurs et s'accrochent 
à chacun de ses miracles, même si ce ne sont peut-être que des lé
gendes. 
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A cause du detachement qu'impose la reflexion, il se sent su
perieur à ceux qui, dans une relation personnelle avec le Christ, 
passent complètement sur le problème du Jesus historique, de la 
demythologisation ou du caractère objectif de 1 'histoire du salut. 

Ce mepris est une veritable maladie spirituelle. Sa nature, c'est 
le conflit entre verite et amour. Ce conflit est precisement la 
maladie du théologien. Comme les maladies d'enfance, elle est 
souvent très aiguë et des pasteurs, même chevronnes, peuvent 
encore attraper cette rougeole, sans pour autant qu'elle soit plus 
inoffensive. 

Il y a quelques années, un étudiant de Tübingen en vint un jour 
à parler de Bultmann avec le proprietaire de sa chambre, un pie
tiste honnête et bien fonde. Alerté bien sûr par la réputation de 
Bultmann, le piétiste voyait en lui le diable en personne. Or il se 
trouvait par hasard que le jeune étudiant était bultmannien (par 
ailleurs du genre de ceux dont le maître aurait eu autant de rai
sons d'être mécontent que Barth et Ritschl de leurs Barthiens et 
Ritschliens respectifs). Et l'étudiant de défendre avec un zèle par
fois irrité le maître grossièrement mécompris; puis c'est le senti
ment de triomphe du Pharisien qui 1 'anime lorsqu'il glisse dans 
la main de cet homme qui ne savait pas le grec, la Théologie du 
Nouveau Testament de Bultmann, toute soulignée de bleu et de 
rouge. Son but était sans aucun doute de faire fléchir et d'impres
sionner cet homme en l'ecrasant par une érudition inaccessible et 
de susciter en lui un sentiment de détresse. La combinaison de ce 
sentiment d'impuissance intellectuelle chez ce proprietaire pié
tiste et son agacement devant ces hérésies toutes rehaussées de 
rouge et de bleu, a sans aucun doute provoqué chez notre étu
diant un malin sentiment de joie face au malheur d'autrui, alors 
qu'elle amenait tout naturellement ce piétiste à monter sur ses 
grands chevaux. 

Bien sûr, personne n'osera prétendre, que le comportement 
douteux de cet étudiant ait la moindre chose à voir avec l'amour 
chretien du prochain, même dans sa forme la plus démythologi
sée. Le sens de ce qu'il a fait n'était justement pas d'apporter à 
l'autre une compréhension de 1 'entreprise des théologiens, ou de 
le conduire avec précaution à dépasser le stade actuel de ses con
naissances, mais de le mettre échec et mat- lui dont la forma
tion ne pouvait pas être à la hauteur du livre qu'on lui donnait
d'étouffer ses arguments peut-être très simples contre la recher
che historico-critique en les enveloppant d'une couverture trop 
lourde et trop imposante. 

Dans ce cas, la vérité a été manipulée simultanément pour un 
triomphe personnel et pour tuer :où est donc 1 'amour '!Quelques 
années plus tard, cela donne cette sorte de pasteurs qui n'agissent 
pas pour instruire leur communauté, mais pour la détruire. Et 
lorsque les anciens, la communauté et les jeunes commencent à 
murmurer, qu'ils protestent auprès des autorités de l'Eglise et fi
nissent par s'en distancer, ce jeune pasteur se montre encore as-
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sez pharisien pour ne pas y prêter attention, mais pour promener 
son regard triomphant sur les bancs vides et se dire en lui-même: 
"Mon âme, sois en paix ; par ta vérité tu as provoqué une colère 
légitime et tu peux te sentir justifiée", ou encore "Je te remercie, 
Dieu, de ne pas être un beau parleur comme ce collègue là-bas, 
après qui court la moitié de la ville. Mes bancs vides témoignent 
en ma faveur." 

Que les frères en situation pastorale concrète qui s'épuisent à 
semer sur un sol pierreux, dans une fidélité sans reproche, me 
pardonnent cette remarque. Ce n'est pas à eux que je pense; ils 
sont faits d'un tout autre bois. Tout comme de petits enfants peu
vent louer Dieu, ainsi des bancs vides peuvent aussi témoigner de 
la fidélité du messager, mais d'une manière bien différente de 
celle des collègues à la dialectique irritante. 

Chapitre 7 

Où la sagesse du monde 
est 1 'alliée de la foi 

Il faut encore prendre au sérieux les réticences de la commu
nauté chrétienne à 1 'égard de la théologie d'un autre point de vue. 
A côté des arguments empiriques que je viens de vous présenter, 
il y a aussi un certain scepticisme de principe dont voici quelques 
arguments : 

Pourquoi serait-il nécessaire d'avoir en plus de la foi une con
naissance particulière pour la soutenir '!N'est-ce pas de 1 'orgueil 
de supposer que seule l'aide d'une approche critique de l'Ecriture 
Sainte nous permet d'établir des fondations substantielles pour 
assurer notre foi '!Cela ne veut-il pas dire qu'on met la Parole de 
Dieu à 1 'école de la sagesse du monde '! Le reproche est certes 
formulé de façon assez naïve. Mais que cela ne nous empêche pas 
d'y voir une interpellation concrète lancée à la théologie, propre 
à maintenir en éveil notre sens de l'auto-critique. 

Si l'on demande pourquoi il est nécescessaire d'avoir un sup
port scientifique en plus de la foi, cette question nous fait, en 
réalité, passer à côté du but de notre travail théologique. Car en 
général, nous ne désirons pas étayer la foi au moyen de la théolo
gie. Mais nous nous demandons ce qu'il y a derrière ce reproche 
adressé par les "gens pieux". 

Ils s'en tiennent ni plus ni moins au "sola fide" et au "sola 
Scriptura". Ils soupçonnent la théologie de vouloir minimiser le 
risque de la foi en lui associant le savoir, d'affaiblir le "sola 
Scriptura" en utilisant des critères humains comme l'intelligibi
lité ou la rationalité et de faire passer la sagesse du monde pour le 
critère dominant de l'étude de la Parole de Dieu. Dans ce dom ai
ne, les réminiscences de certaines formes de la théologie de 
I'Aufkliirung jouent sans doute un rôle :elles sont dépassées pour 
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la plupart, mais leur tendance au compromis spirituel continue 
d'avoir de l'effet sur les profanes jusqu'à la troisième et la qua
trième génération et au-delà. 

D'un autre côté, l'initié sait que ces questions critiques ne 
trouvent jamais de réponse absolue. II nous faut d'ailleurs les ap
pliquer sans relâche à certaines formes de théologie contempo
raine. Certains principes herméneutiques, par exemple, qui sont 
aujourd'hui à la mode dans le domaine du Nouveau Testament 
semblent porter cette marque de la sagesse du monde de façon par 
trop évidente. 

De plus, selon l'une de ces objections si naïvement formulées, 
on cherche par le moyen de la critique biblique à atteindre un 
fondement ultime et, par conséquent, à découvrir dans la Parole 
de Dieu une couche qui est 1 'élément-noyau de 1 'Evangile (le ké
rygme) véritablement crédible et historique. Ne faut-il pas enten
dre dans ces objections ce que Martin Kahler a fait valoir avec 
une argumentation mieux fondée et plus académique contre ce 
que l'on appelle "la soustraction critique"'! (Das kritische Sub
straktionsexempel). Kahler, dans son célèbre livre sur le soi-di
sant Jésus historique et le Christ historique de la Bible (Der so
genannte historische Jesus und der geschichtliche biblische 
Christus), a rendu attentif aux deux points suivants. 

Premièrement, la foi n'a de sens que comme foi absolue, parce 
qu'elle a affaire à notre destin éternel ; mais elle ne peut dépendre 
alors ni des résultats de la recherche historique, ni des modes 
scientifiques, ni être conditionnée par eux. Deuxièmement, 
Kahler nous a montré que l'essence de la personne de Jésus
Christ ne peut être séparée de son action, c'est-a-dire de la prédi
cation inspirée par l'Esprit qui fonde l'Eglise. Ainsi, on méprise 
le texte des Evangiles dans leur intention profonde quand on les 
considère comme des documents d'intérêt biographique ou histo
rique au lieu de les comprendre comme des témoignages de la foi. 

De même que toute méthode de recherche est déterminée par 
son objet, on devrait prendre au sérieux le fait que "l'objet" de la 
théologie, Jésus-Christ, ne peut être examiné convenablement 
que si l'on est prêt à le rencontrer là où il est actif, c'est-à-dire à 
l'intérieur de 1 'Eglise. Seul le Fils sait qui est son Père, seul le 
serviteur sait qui est son maître. Kahler a donc exprimé de façon 
valable (mises à part certaines critiques qu'on pourrait lui faire 
sur des points particuliers dont il faudrait encore parler) 1 'idée 
qu'on ne peut fonder la foi sur une histoire reconstituée sans la 
foi : ainsi donc, une quelconque coopération scientifique ~e peut 
jamais venir appuyer la foi ou la remplacer, mais tout effort théo
logique est inclus dans l'acte de foi lui -même. 

Il 



Chapitre 8 

L'instinct des enfants de Dieu 
Ce qui précède signifie que la théologie ne peut jamais "prou

ver" la prédication, mais qu'elle a la même orientation ; elle est 
aussi un témoignage, mais avec d'autres méthodes et d'autres 
moyens. Son caractère scientifique, la relation correcte à son ob
jet et son objectivité au plein sens du terme ne se manifestent que 
lorsqu'elle se comprend comme la forme réfléchie d'un témoi
gnage. Son caractère scien ti fi que n'est justement pas garanti par 
l'ambition d'inclure dans le travail théologique quelques chapi
tres consacrés à des recherches "indépendantes de la foi". Cela 
est certainement vrai de la dogmatique (toutefois, le montrer et le 
fonder en détail relève de la dogmatique elle-même). 

J'aimerais ajouter que même lorsqu'elle ne comprend pas, ou 
ne peut pas comprendre les détails de notre travail, la commu
nauté chrétienne a le droit indéniable de nous poser des ques
tions ; car nous nous livrons à nos activités théologiques au sein 
de la communauté des chrétiens aussi sûrement que nous en som
mes membres. C'est pourquoi, même si dans le détail elles pas
sent à côté de certains centres d'intérêt théologiques qui sont 
l'objet de nos préoccupations, ces questions sont pertinentes au 
plus haut point et sont un feu qu'il nous faut sans cesse traverser. 
En fin de compte, au-delà de nos réflexions théologiques, ces 
questions visent toujours notre existence chrétienne. Ce sont ain
si des questions concernant notre authenticité dans la foi. La com
munauté nous sert de pasteur. 

Ces questions doivent donc être prises au sérieux. Il ne faut 
pas les éliminer parce qu'elles seraient "fausses dans le détail". 
En ce qui me concerne par exemple, j'ai reçu des montagnes de 
lettres où 1 'on me posait des questions sur la démythologisation. 
Elles étaient pour une partie d'entre elles issues d'une navrante 
ignorance du problème, et souvent aussi de 1 'immense orgueil lié 
à toute forme d'ignorance même parmi les chrétiens. Malgré tout, 
on pouvait y percevoir ce que j'appellerais l'instinct spirituel des 
enfants de Dieu. Constamment je suis resté conscient qu'il m'est 
interdit de mépriser cet instinct et d'évacuer les responsabilités 
qu'il m'impose. J'aimerais vous demander de mettre en œuvre cet 
instinct devant tout ce que vous apprenez sur le plan théologique, 
et de maintenir un échange vivant -voire théologique -avec 
les autres enfants de Dieu. Le silence ésotérique- justifié par ce 
perfide argument: "Je ne peux pas attendre de la communauté 
des chrétiens qu'elle en soit à ce niveau"- pourrait bien devenir 
cette fameuse offense contre les plus petits pour laquelle Jésus a 
forgé l'image saisissante de la meule de moulin. 
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Chapitre 9 

L'art difficile de la dogmatique 
Toutefois, la théologie n'est pas toujours aussi effrayante 

qu'elle apparaît aux yeux de la communauté des chrétiens, mais 
elle est aussi une chose fascinante. Un théologien connu a dit un 
jour que la dogmatique était un art noble et difficile. Elle réfléchit 
sur les choses dernières, elle pose la question de savoir où est la 
vérité concernant notre destin temporel et éternel. Cette question 
va du matin de la création jusqu'au soir du monde lors du juge
ment dernier; elle va de la plus petite chose, à savoir la prière 
pour le pain quotidien jusqu'à la plus grande, à savoir la prière 
pour la venue du Royaume. 

Mais la dogmatique est aussi un art noble et difficile en raison 
de son objet. Elle présuppose 1 'étude scientifique et religieuse du 
texte biblique, elle médite la pensée de l'Eglise depuis deux mille 
ans, elle dialogue avec la philosophie et 1 'art, elle est préoccupée 
par les problèmes du temps et elle cherche à savoir qui est l'hom
me dont elle s'occupe habituellement et dans quels abîmes il vit. 
Rien de ce qui concerne l'homme ne 1 ui est étranger, si elle est 
une vraie dogmatique et non pas une simple reprise des textes de 
la Réforme ou de l'Eglise primitive. Une dogmatique vivante ne 
laisse pas naître les problèmes d'elle-même. comme par généra
tion spontanée, mais elle se laisse féconder par les questions de 
son temps, dont elle tire des impulsions créatrices ; elle demeure 
en tension. 1 

Bien plus, la dogmatique est une discipline systématique: cela 
signifie qu'elle essaie d'inclure dans son étude l'ensemble de la 
Révélation et d'en ordonner les détails à la place qui leur revient. 
Elle est donc "antisectaire" aussi sûrement que la caractéristique 
d'une secte et d'une hérésie consiste à prendre un des éléments de 
l'ensemble du corps doctrinal et de 1 'absolutiser. Cette verrue fi
nit par défigurer 1 'ensemble et le détruire. 

A cause de cette intention systématique,- la dogmatique possè
de quelque chose qui ressemble à une structure architectonique. 
Elle élève un édifice dont la structure doit faire ses preuves en 
montrant une certaine logique dans la construction et posséder 
un fort attrait esthétique, même pour celui qui n'éprouve qu'une 
vague sensation pour les choses culturelles. (Pour ma part, je 
considérerais comme un rustre celui qui ne serait pas envahi par 
un quelconque sentiment esthétique devant la structure de la 
Dogmatique de Schleiermacher, avec ses connections en long et 
en large, ses proportions et ses symétries). 

Me voici au bord de l'enthousiasme, entonnant une sorte de 

1 Voir le chapitre "Que signifie étudier la dogmatique et pourquoi l'étu
dier '!"dans le livre de l'auteur: Theologie der Anfechtung, Tübingen, 1949. 
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louange de la dogmatique et de son charme magique. Mais à nou
veau, une question capitale se pose à notre vie spirituelle. Car 
c'est justement ce charme qui nous repose, sous un nouvel angle, 
le problème que j 'a'i défini auparavant par les termes "d 'expérien
ce première" et "d'expérience conceptuelle". 

Subjugués par une pensée théologique (le serf arbitre de Luther 
ou la doctrine du paradoxe et de la communication indirecte de 
Kierkegaard), nous oublions trop facilement que nous sommes 
charmés par une simple forme de réflexion sur la foi. Notre dis
ponibilité à laisser cette forme de réflexion nous saisir et nous 
entraîner, en la comprenant, en nous y engageant et en étant in
tellectuellement comblés, ne signifie pas encore que 1 'on soit 
aussi saisi et entraîné par la foi qui lui est sous-jacente. 

On peut aussi être charmé sur le plan esthétique par la pensée 
chrétienne primitive : la grande ombre que le soleil couchant
le jugement qui vient- projette sur le monde. Dans ce domaine, 
on peut devenir un romantique eschatologique ou un apocalypti
ci en névrotique, et n'avoir tout de même rien compris à ce que si
gnifie vivre en chrétien dans le champ de bataille du Seigneur 
ressuscité entre sa première et sa deuxième venue, dans l'attente 
et la prière. 

Les étudiants en dogmatique de première année, talentueux, 
enthousiastes et visionnaires, sont justement ceux qui le plus 
couramment sont victimes de ce charme magique de la pensée qui 
se passe d'un rapport réel et spécifique avec la substance de la foi. 
Pour cette raison, les discussions d'étudiants en théologie peu
vent devenir étranges pour un homme qui prend de l'âge. Elles lui 
donnent 1 'impression d'un combat mené par des ombres derrière 
lesquelles il n'y a pas de vie réelle. 

Chapitre 10 

Le risque de 1 'esthétique 

Je me suis demandé si je devais absolument dire cela ou le gar
der pour moi. Car je n'aime pas enlever au combat spirituel sa 
fraîcheur et je n'aime guère aller ni contre 1 'esthétique, ni contre 
1 'enthousiasme intellectuel, ni contre la bénédiction de l'amour 
intellectuel de Dieu. J'espère que vous ne me soupçonnerez pas 
de remplacer cela par l'imagination fatiguée d'un vieil homme. Je 
désire simplement faire voi( l'hypertrophie intellectuelle du 
théologien esthète- qui nierait qu'il s'en trouve dans toutes les 
salles de cours de nos facultés '! - comme une maladie bien 
réelle, quoiqu'elle puisse être parfois une fièvre salutaire. 

Je soutiens que chaque idée théologique qui vous impressionne 
doit être considérée comme un défi lancé à votre foi. N'acceptez 
pas d'emblée de croire à ce qui vous impressionne ou vous éclaire 
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sur le plan intellectuel et théologique. Sinon vous ne croirez sou
dain plus en Jésus -Christ, mais en Luther ou en 1 'un ou 1 'autre de 
vos professeurs de théologie. 

Une des expériences les plus difficiles à assumer en tant que 
professeur de théologie, c'est que notre vie de foi personnelle 
reste menacée, pour les raisons ci-dessus, même par la saine 
théologie, pas seulement par ces théologies pétillantes d'héré
sies. La théologie stocke la foi dans les boîtes de conserves de la 
réflexion, ou la met en bouteille dans un cahier de notes, de telle 
sorte qu'on peut la reproduire dans son cerveau à tout moment. 

Cependant, un tout nouveau style de pensée se glisse en nous 
furtivement. Nous ne disons plus, comme un homme de prière : 
"Seigneur Jésus-Christ, tu as promis ... " mais "Le kérygme nous 
permet de dire ceci ou cela ... Aussi longtemps que cela reste une 
technique propre à notre activité théologique, pas d'objection. 
Cette technique requiert des codes appropriés et des termes aca
démiques déterminés à 1 'avance. Nous ne pouvons pas toujours 
utiliser le langage liturgique dans notre travail. Mais pour com
bien de personnes cette différence n'est-elle pas devenue bien au
tre chose : un symptôme de l'état de leur foi ou plutôt de la perte 
de la substance de leur foi ? 

Chapitre 11 

Pour une dogmatique priée 

Celui qui étudie la théologie, et plus spécialement la dogmati
que, doit examiner soigneusement s'il ne pense pas de plus en 
plus à la troisième plutôt qu'à la deuxième personne. II faut être 
attentif au passage d~un niveau de pensée à l'autre, d'une œlat\on 
personnelle avec Dieu à une référence essentiellement technique. 
D'ordinaire, ce passage est exactement synchronisé avec le mo
ment où je ne peux plus lire les paroles de l'Ecriture Sainte 
comme une Parole qui m'est adressée, mais seulement comme 
l'objet de recherches exégétiques. C'est là un premier signe de la 
maladie la plus terrible et la plus répandue parmi les pasteurs. 
Car souvent le pasteur ne peut plus guère lire un texte comme une 
lettre qui lui est adressée. Ille lit en ayant sans cesse cette ques
tion en tête: quelle valeur pourrait-il avoir sur le plan homiléti
que ? 

J'ai moi -même été pasteur, et je me dis donc aussi ceci à moi
même. Nous devons nous souvenir qu'Anselme commence par 
une prière le Prologue où il établit les preuves de l'existence de 
Dieu et que sa dogmatique est par conséquent une dogmatique 
priée. Ce fait extraordinaire serait compris de façon complète
ment fausse s'il était traité comme un simple préambule édifiant 
et comme le signe d'un certain type de piété. Anselme ne cherche 
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rien moins que 1 'expression d'une vérité théologique pertinente et. 
trés exigente : une pensée théologique ne peut respirer que dans 
1 'atmosphère d'un dialogue avec Dieu. 2 

La méthode théologique est essentiellement caractérisée par 
ceci :elle prend en compte le fait que Dieu a parlé et qu'aujour
d'hui, il nous faut comprendre ce que Dieu a dit, et y répondre. 
Mais je ne peux comprendre cela que si je reconnais que ce qui a 
été dit s'adresse à moi et que j'y souscris, en formulant une ré
ponse. 

C'est seulement à partir de ce dialogue que l'on peut compren
dre la méthode théologique {Ga 4.9). La première fois que quel
qu'un a parlé de Dieu à la troisième personne, ne parlant plus 
avec Dieu, mais de Dieu, ce fut à cet instant capital où tomba la 
question : "Dieu a-t-il vraiment dit '!"(Cf. Gn 3.1 ). Ce fait doit 
nous faire réfléchir. 

A l'opposé, au moment où règnent de profondes ténèbres et 
qu'il est abandonné par Dieu, Jésus crucifié ne parle pas aux 
hommes, il ne se plaint pas de ce que Dieu 1 'abandonne. Au mo
ment capital, il parle à Dieu (à la deuxième personne), il 
s'adresse à lui en disant "Mon Dieu" et même, il exprime sa 
plainte dans les termes d'un texte de la Parole de Dieu, comme si 
le lien entre tui et le Père était total. Cette constatation devrait 
elle aussi nous faire réfléchir. 

Dans l'histoire récente de la théologie, on peut observer le 
même phénomène du passage de la seconde à la troisième person
ne dans ce qu'on appelle l'école de l'histoire des religions. Les 
présentations historiques de cette école n'interprètent guère ainsi 
le phénomène, mais le nivellement et la relativisation de l'Evan
gile sont la conséquence d'un événement spirituel subtil et caché 
au premier abord : le destinaire du message divin devient un ob
servateur neutre, et par conséquent, dans les faits, il y a passage 
de la deuxième à la troisième personne. 

De plus, méthodologiquement, lorsqu'on écrit une histoire de 
la théologie, on devrait non seulement décrire le développement 
des formes de réflexion théologique (par exemple la rencontre 
avec l'idéalisme, la philosophie existentialiste, etc.) comme une 
histoire spirituelle légitime, mais comprendre la réflexion théo
logique comme le résultat de décisions spirituelles. Par consé
quent, je voudrais oser la définition suivante: l'histoire de la 
théologie est l'histoire des chrétiens et de leurs décisions prises 
dans la foi, présentée sous forme de réflexions qui sont la consé
quence de ces décisions. 

2 Mon cours de dogmatique contient un chapitre spécial sur le Prologue 
d'Anselme. 
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Chapitre 12 

Théologie sacrée et 
théologie diabolique 

Si vraiment le bon ou le mauvais état de la pensée théologique 
dépend de façon décisive de 1 'atmosphère créée par 1 'emploi de la 
"deuxième personne", donc du fait que la dogmatique est par 
nature une dogmatique priée, 3 cela signifie donc une nouvelle in
terpellation pour notre vie chrétienne. Celui qui cesse d'être un 
homme spirituel favorise automatiquement une fausse théologie, 
même si elle est saine, orthodoxe, fondamentalement luthé
rienne ou réformée au niveau de la pensée. Dans ce cas, elle porte 
en elle les germes de la mort. 

La théologie peut être une cotte de mailles qui nous blesse et 
nous tient froid. Mais elle peut aussi- c'est là son but- être la 
conscience et la boussole de la communauté du Christ et, avec 
elle, faire de ses idées un hymne de louange. Qu'elle soit l'une ou 
l'autre dépend de la mes~re avec laquelle les chrétiens sou
tiennent cette activité théologique. En tant que chrétien, en tant 
qu'homme de prière et d'écoute, il faut combattre le fait d'être 
écrasé par la théologie. Soyons des soldats du Christ, pas des 
cadavres sur le champ de bataille ! 

C'est pour cela qu'on ne parlera pas trop à la légère de théolo
gie sacrée. La théologie est une chose très humaine, une forme 
d'artisanat et parfois d'art. Mais, en dernier ressort, elle est ex
trêmement ambiguë. Elle peut être théologie sacrée ou théologie 
diabolique. Cela dépend des mains et du cœur de ceux qui la font 
et pas nécessairement du fait qu'elle soit orthodoxe ou hérétique. 
Je ne pense pas que Dieu soit pointilleux dans le domaine de la 
pensée théologique. Celui qui accorde le pardon à une vie man
quée sera aussi le juge généreux des réflexions théologiques. Le 
théologien, même orthodoxe, peut être mort spirituellement, 
alors que le théologien hérétique s'approche peut-être des sour
ces de la vie par des chemins détournés et défendus. L'importance 
décisive de maintenir en arrière-plan de notre travail une vie spi
rituelle vivante, en relation très étroite avec l'Ecriture Sainte au 
sein de la communauté, et de donner leur substance aux ombres 
informes de la pensée à partir de cette source, voilà qui m'appa
raît très clairement quand je vois l'effet que produit d'habitude 
sur de jeunes théologiens l'étude historico-critique de la Bible. 
D'où vient qu'elle occasionne chez dejeunes croyants des blessu
res sérieuses, voire mortelles, alors que nous, professeurs de 
théologie, nous sommes incapables d'épargner à quiconque ces 

3 Dans le langage de Wilhelm Stiihlin. 
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attaques '!Si l'on expliquait la question de la critique biblique à 
un homme tout simple mais spirituellement solide, si on lui mon
trait comment 1 'unité du témoignage biblique n'est pas détruite 
par elle, mais au contraire qu'elle ne fait qu'enrichir la sympho
nie des témoignages et la plénitude du message, je crois qu'il n'en 
serait pas troublé. Peut-être se sentirait-il même enrichi. 

Chapitre 13 

Quand le travail théologique 
plane dans les sphères élevées 

Il me semble qu'il y a une explication toute simple au fait que 
l'impact de ces connaissances soit souvent si profondément diffé
rent à 1 'âge où 1 'on est étudiant et qu 'i 1 cause de profonds trauma
tismes : avant d'avoir eu un aperçu des fondements de l'histoire 
biblique du salut, par exemple de 1 'histoire de la création et du 
récit de la chute, avant d'avoir pu goûter les sommets de la pen
sée divine dans leur majesté, ·le néophyte doit se familiariser avec 
les analyses minéralogiques des roches qui les composent. Or il 
est impossible de comprendre vraiment cc que sont les Alpes si 
on n'y a jamais mis les pieds. Il ne suffit pas d'en étudier les 
formations géologiques sur des cartes et des représentations gra
phiques, ni d'apprendre des catalogues de formules minéralogi
ques. 

Il ne semble pas y avoir- pour des raisons qui ne sont pas que 
pratiques ·- de voie qui permette de mettre en place une suc
cession inverse, et pourtant saine, de ces expériences. J'avoue 
que pour moi, cela fait partie des énigmes insolubles posées par 
les études théologiques. Mais il est d'autant plus important de 
toujours mettre 1 'accent, au risque de se montrer monotone, sur 
le probléme de la maladie spirituelle des étudiants en théologie 
qui ne lisent pas trés souvent leur Bible et ne profitent pas des 
occasions où 1 'on rend visible ce fondement, dans la prédication 
ou 1 'étude biblique. 

Je vous en prie, comprenez cela comme une exhortation préli
minaire. Si je savais ne pas avoir dit cela dans mon enseigne
ment, je devrais me reprocher d'avoir failli à mon devoir, et je 
n'arriverais plus à me défaire du sentiment paralysant de vous 
égarer spirituellement, en dépit de mes positions dogmatiques 
peut-être inattaquables- même cela, je ne pourrais le dire aussi 
simplement. On ne peut bien écouter un cours de dogmatique, 
c'est-à-dire de façon pertinente, que si l'on corrige toutes les 
analyses de la pensée par la simplicité de 1 'écoute et de la façon de 
voir. 

Nous travaillons ici, si l'on veut, dans un laboratoire de 
minéralogie. Mais en ce qui concerne la synthése des observa
tions, tout est faussé si l'on ne va pas soi-même dans les monta-
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gnes respirer 1 'air de là-haut. Tous nous connaissons de ces per
sonnalités théologiques de laboratoire, froides comme la glace et 
qui respirent un air de mort. Nous sommes tous menacés de nous 
dessécher dans les laboratoires au lieu d'aller sur les sommets 
pour trouver la vie. En un mot, il appartient à l'essence de la 
théologie ou, comme on le dit volontiers aujourd'hui, il est théo
logiquement "légitime" que la salle de cours de dogmatique soit 
occupée par une communauté chrétienne d'étudiants. 

Je sais qu'il est inhabituel d'aborder la théologie de cette fa
çon. Mais il me fallait placer ce petit exercice spirituel en pre
mier, parce que la confiance de toute une série de gens qui rn 'ont 
écouté rn 'a toujours à nouveau familiarisé avec les besoins qui 
peuvent se trouver derrière les études de théologie et que je vou
lais aussi pouvoir me justifier devant la communauté du Christ 
quant à mon travail. L'année et demie passée à exercer des activi
tés administratives séculières où je n'ai pas pu donner de cours 
m'a justement permis de prendre un recul qui m'a fait voir claire
ment cette situation dans.toute son urgence. 

Le lien entre le théologien et l'homme spirituel lui-même m'est 
apparu de façon toute nouvelle. Vous le remarquerez aussi, 
j'espère, au moment où vous évoluerez un peu plus dans les sphè
res abstraites et où les exhortations à 1 "'hygiène spirituelle" que 
je viens de faire ne se renouvelleront plus de si tôt sous cette for
me. Pour cette raison, je vous prie de vous souvenir de ces remar
ques préliminaires comme d'un mot d'ordre qui doit dominer vo
tre travail théologique dans son ensemble. 
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