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Chapitre 1
Ou je commence par m’expliquer
avec le lecteur

(a I'origine avec mes étudiants en cours)

Johann Tobias Beck, le vieux professeur de la faculté de
Tiibingen, interrompait de temps en temps ses cours pour trans-
former ainsi sa chaire de professeur en chaire de prédicateur. Une
telle chose n'est certainement pas nuisible ni aux professeurs, ni
aux étudiants d’aujourd’hui. Les remarques qui vont suivre sont
une tentative du méme genre. Le lecteur voudra bien comprendre
cela et faire preuve d’indulgence, envers ces excursus trés nette-
ment différents dans leur forme et leur contenu du style et de la
matiére d’un cours de dogmatique. Gardez présent a l’esprit le
fait que de telles digressions doivent nécessairement étre faites
en-dehors des cadres établis tandis que le cours lui-méme ne peut
se passer ni de la rigueur, ni de la sécurité de ses méthodes.

Je pense devoir parfois considérer et écouter mes auditeurs
non seulement comme des ¢tudiants, mais aussi comme des dmes
qui me sont confiées. Et I’ame de ces étudiants en théologie court
un grand danger (pas seulement aujourd’hui, mais peut-étre tout
spécialement aujourd’hui). Voila le sujet de ce qui va suivre.

Peut-étre qu'au travers de ces réflexions, un pasteur en exerci-
ce ne se bornera pas a évoquer des souvenirs — encore le fera-t-il
sirement ! — mais il se sentira certainement concerné lui-méme
dans le concret de sa situation théologique, comme j’ai toujours
voulu moi aussi étre confronté a la mienne. Il est possible que,
loin des professeurs de théologie, le frére engagé dans la pratique
de son pastorat trouve dans ces remarques de quoi expliquer ou
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éclairer le comportement étrange d'un étudiant en théologie ou
d’un stagiaire sans expérience. Il se pourrait, par conséquent,
qu’il comprenne ce qui suit comme une sorte de petit rapport de
ce qui se passe de nos jours dans les grandes salles de cours. Mais
beaucoup de choses s’appliqueront peut-étre aussi a lui-méme et
I’atteindront dans I'intimité de son bureau.

C’est un lieu commun que de dire — et nous I'avons dit nous-
mémes de nombreuses fois — que la théologie a un lien avec
I’existence. Il est donc naturel de commencer par une méditation
sur la question de notre existence chrétienne au sein de notre re-
cherche théologique : comment vit-elle dans I’arene des études
théologiques ? Et non seulement comment vit-elle, mais com-
ment la rendre plus profonde, plus riche et plus féconde ?

Je vous en prie, considérez ce document comme un petit exer-
cice spirituel par lequel j’aimerais commencer un cours propre-
ment dit et qui occupe dans I'ensemble de la théologie, une place
semblable a celle de la méditation spirituelle et de la priére
qu'Anselme situe au début de ses spéculations dans son
Prologue.

Chapitre 2
L’Angoisse du chrétien moyen
face a la théologie

Si Rudolf Otto a dit un jour que le sacré était aussi fascinant
(numen fascinosum) qu’effrayant (numen tremendum), on pour-
rait en dire autant de la théologie. Pour beaucoup de gens, elle est
d’abord effrayante.

Le chrétien moyen, !’équivalent spirituel de celui qu'on ap-
pelle I’'hnomme de la rue, qui fait partie d’une communauté vivan-
te, a peur de la théologie pour plusieurs raisons. Il n'y a guére
d’étudiants en théologie qui n’aient pas €té mis en garde avec in-
sistance et sérieux par quelque dme pieuse contre l'entreprise
suspecte qui consiste a aborder les Saintes Ecritures avec des ou-
tils scientifiques, contre le fait d’étudier ‘‘toutes ces questions
douteuses’ et contre celui de se jeter dans les tentacules de cette
pieuvre vorace : le professeur incroyant. Sur ce point, je n’ai qu’a
faire appel a vos souvenirs.

Qu’y a-t-il derriére ces avertissements, ces angoisses éprou-
vées par des gens habituellement paisibles et qui reviennent sans
cesse nous accabler ? Le chrétien moyen ne veut pas s’impliquer
dans la question de savoir pourquoi on devrait aborder la Parole
de Dieu dans une autre perspective que celle de la foi toute sim-
ple, soutenue par aucune béquille intellectuelle, aucun rudiment
de ia sagesse du monde. En d’autres termes, pourquoi est-il né-
cessaire “‘d’ajouter a la foi’” un équipement spécial ? Plus tot cet-
te question apparait dans le cursus des études théologiques, plus
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il est aisé de sourire de ces objections naives, et plus volontiers
I’étudiant se déclare avec fierté membre de la clique ésotérique
des initiés. 11 se dit que les chrétiens moyens ne peuvent sim-
plement pas comprendre certaines choses et qu’on ne peut pas les
leur expliquer (par exemple ce qui touche a I’étude historico-cri-
tique de la Bible). Mais si le théologien ne prend plus au sérieux
les objections de la ménagére ou du simple ouvrier en pensant —
il ne le dirait pas ainsi -— que le prolétariat spirituel n’est pas
conscient des questions délicates dont on devrait d’ailleurs le te-
nir a ’écart (c’est 1a justement ce que fait le club ésotérique), il
est absolument certain que quelque chose ne va pas dans la théo-
logie.

Si donc ceux qu’on appelle chrétiens moyens sont quelque peu
sceptiques a I’égard de la théologie, ce scepticisme n’est en aucun
cas primaire. Il est fondé sans aucun doute sur des arguments em-
piriques et des arguments de principe. Parce que nous sommes
tous, en tant que théologiens, confrontés a ce probléme — pour
autant que nous voulions étre de vrais théologiens, nous réflé-
chissons a partir de la communauté du peuple de Dieu, pour elle
eten son nom : a vrai dire, nous réfléchissons en tant qu’une par-
tie de la communauté elle-méme — et parce que cette commu-
nauté est soucieuse et a juste titre de notre santé spirituelle, je
voudrais aborder ce probléme en quelques mots.

Chapitre 3
Ou 'on fit de mauvaises expeériences
avec des étudiants en théologie
de retour chez eux

Le peuple de I'Eglise utilise donc des arguments empiriques et
des arguments de principe. Je commencerai par les arguments
empiriques.

Pour mieux faire saisir de quel genre de considérations il
s’agit, je vais devoir me montrer incisif et vous raconter une scé-
ne qui doit vous étre relativement familiére. Dans toutes ses va-
riations, elle se répéte avec une triste monotonie. C’est ['au-
monier des jeunes d’Essen, Wilhelm Busch, trés compétent en la
matiére, qui me 1’a racontée 4 sa maniére avec un humour quel-
que peu mélé d’affliction.

Imaginez un jeune homme trés vivant, actif, qui sait entrainer
ses camarades dans le travail parmi les jeunes de son Eglise. Il a
rencontré Jésus-Christ et maintenant, il témoigne de sa foi. Il
conduit donc de temps en temps une méditation ; pour la prépa-
rer, il n’¢tudie pas de commentaire, bien qu’il soit assez cons-
ciencieux pour feuilleter quelques brochures parues a cet effet et
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pose peut-étre une ou deux questions a son pasteur. De plus, il
prie pour que Dieu lui fasse bien tout comprendre et lui permette
de ne pas dire des bétises.

Ce qui vient d'une foi si pleine de fraicheur est frais en soi-
méme. C’est pourquoi les jeunes sont accrochés. De plus, il se ré-
jouit de faire ses études de théologie : il espére qu’elles vont lui
permettre d’approfondir la Bible et que beaucoup de choses obs-
cures vont devenir claires. Il se réjouit de répondre a une voca-
tion ou il s’occupera surtout de ce qu’il aime. Qui ne se réjouirait
pas de pouvoir vivre pour ¢e qui occupe son cceur ?

Lorsqu’a la fin du premier semestre, il revient chez lui, le voici
soudain affreusement transformé (c’est du moins 1’avis de ses an-
ciens camarades). Il est 1a, assis parmi les autres, boudeur, pen-
dant que I'un d’eux, jeune ouvrier, fait une étude biblique tout ce
qu’il y a de plus laique. Sur le chemin du retour qu’ils font ensem-
ble, il lui explique (tel une commeére explosant sous la pression
des nouvelles qu’elle raconte) les résultats des “toutes dernicres
recherches™ sur le mythe, la légende et la Formgeschichte. Et
avant que l'autre n’ait eu le temps de revenir de sa frayeur, il
I’étiquette selon la typologie glanée dans les salles de cours ; il lui
parle ainsi : “‘Ce que tu as dit était ‘typiquement piétiste’ ou ‘typi-
quement orthodoxe’ ou encore ‘méthodiste’. Tu te rattaches a
I’école d’Osiandre qui n’a pas encore compris le caractere foren-
sique de la justification’. Et, tout fier, il lui explique ces étranges
mots erudits — les déchets douteux de ses études scientifiques !

Lorsqu’il revient chez lui aprés le troisiéme semestre, on lui
demande de conduire lui-méme une étude biblique, d’autant plus
qu’apres la derniére fois, son ami est géné de devoir encore une
fois se lancer dans des exégéses naives devant ce puits de science.
Toute chorale est naturellement trés impatiente d’entendre 1'un
de ses membres qui, entre temps, est all¢ étudier le chant pour
former sa voix de ténor. Comment va-t-il chanter lorsqu’il re-
vient chez lui pour la premiére fois ? Trés souvent, c’est une dé-
ception sans borne : il dépense une énergie considérable en mi-
miques de grande classe et en gestes qui le font transpirer pour ne
produire finalement que des sons lamentables : il chantait mieux
lorsqu’il était remplagant de la chorale locale !

L’image est vraie pour le théologien : utilisant un outillage de
connaissances exégétiques a peu pres convenables et prenant son
air d’initié, il n’apporte que des banalités paralysantes et mornes
qui enferment la musculature interne d’un chrétien jeune et vi-
vant dans une terrible carapace d’idées abstraites. La discussion
qui suit n’apporte rien de plus : 1a aussi il fait preuve d’un talent
surprenant pour injecter des idées étouffantes et paralysantes
dans la conversation qui se voulait vivante et informelle.

On comprend que de telles expériences n’encouragent guére les
chrétiens de nos communautés a accorder leur crédit a la théolo-
gie enseignée dans les facultés.



Chapitre 4
La mue théologique

Mais loin de moi la pensée d’accuser simplement ['étudiant en
théologie ou de le caricaturer. J'admets cependant avoir parlé de
Jui en des termes tendrement caustiques pour les besoins de la dé-
monstration et de la concision. Il y a deux raisons a ce que je
viens de décrire.

Il peut tout d’abord s’agir de phénomeénes de croissance tout a
fait naturels. On peut, et on doit, se laisser saisir par la facon de
penser de la théologie comme par une passion. Mais c’est juste-
ment cet abandon passionnel qui nous fait penser et parler d'une
maniére qui est reprise trop intégralement du milieu dans lequel
on vient d’entrer.

En théologie, on se préoccupe de la forme que la réflexion
donne aux expériences spirituelles faites au cours des siécles,
particuliérement par les grandes figures de 1'histoire de I'Eglise.
Un jeune de vingt ans est amené a réfléchir, par exemple, sur les
problémes de la Trinité. Au cours des siécles, d’apres luttes ont
été menées a ce sujet pour lequel on est allé jusqu’a risquer sa vie.
Sur ces problémes, de grands leaders ont investi une énergie spi-
rituelle considérable, et derriere eux, il y a des expériences spiri-
tuelles précises. On voit bien que le jeune théologien n’est pas
encore arrivé a une maturité spirituelle a la hauteur de ces doctri-
nes, méme si intellectuellement, il comprend trés bien la logique
du systeme, c’est-a-dire son écorce intellectuelle et ses dévelop-
pements logiques dans 'histoire des dogmes.

Dans ces conditions, il apparait clairement comment et ou
vont se produire des crises graves. Il y a un hiatus entre le monde
de la croissance spirituelle réelle du jeune étudiant et ce qu’il en
sait déja intellectuellement. Comme un enfant de la campagne,
on I’a, en quelque sorte, habillé d’une culotte trop grande pour
lui. Elle lui arrive au-dessous des genoux et il lui faudra encore
grandir pour pouvoir la mettre (de méme qu’un confirmant doit
encore grandir a l'intérieur de la longue culotte du catéchisme)
Elle flotte largement autour de sa taille et tout cela n’a vraiment
pas belle allure.

Spirituellement, le jeune étudiant en est peut-étre assez loin
pour se rendre compte — et comme chrétien qui prie, pour savoir
par expérience — que dans toutes nos révoltes contre I’exigence
de Dieu, nous pouvons malgré tout vivre avec confiance dans son
pardon et étre libres. Mais intellectuellement, il commence dé¢ja a
réfléchir a la dialectique entre loi et Evangile, au paradoxe luthé-
rien (simul justus, simul peccator). La dialectique et les parado-
xes sont la fagon dont une Eglise aux lois fixes vient a bout, surle
plan des idées, des conflits les plus monstrueux. Ils sont aussi le
résultat de frustrations prodigieuses et répétées, d'angoisses pro-
fondes et de merveilleuses consolations.



Celui qui est capable de reproduire un cours sur Luther ou
éventuellement de le faire lui-méme, ne sait peut-étre rien ou
presque de tout cela (comment le saurait-il 7). Dans son livre sur
Goethe, Gundolf parle dans ce cas-la d’une simple expérience
conceptuelle. On n’a pas “expérimenté’ alors une vérité en tant
qu’‘“‘expérience premiére’’, mais on en a une ‘‘perception secon-
de” grice au depdt littéraire ou intellectuel de celui qui a connu
P'expérience primitive (par exemple de Luther). On vit alors sur
du matériel de seconde main.

Cette perception intellectuelle ou existentielle de I'intellectua-
lité ou de la spiritualité d’'un autre peut étre tres vivifiante, voire
passionnante : mais on peut facilement tomber dans I’auto-sug-
gestion comme si on avait vécu et éprouvé tout cela soi-méme.
On en arrive a une identification illégitime avec I'autre. Ainsi,
sur le plan intellectuel, on peut étre profondément charmé par les
pensées virulentes du jeune Luther et succomber ainsi a I’illusion
de croire que la véritable foi, c’est ce que I’'on *“‘comprend’’ ainsi
et qui nous impressionne. En réalité, on a seulement pergu une
expérience conceptuelle qui nous séduit. Dans sa propre existen-
ce, dans sa propre foi, on n’en est pas encore la ! Ainsi, dans la
vie du jeune théologien, il y a certaines manifestations de pallia-
tifs intellectuels qui n’aboutissent a rien dans I’existence.

Pour utiliser une image : les études de théologie engendrent
souvent de jeunes gens qui ont grandi trop vite (au point de vue
intellectuel), chez qui les organes internes ne se sont pas déve-
loppés au méme rythme. Ceci est caractéristique de 1'adolescen-
ce. Il existe réellement quelque chose que !’on pourrait appeler la
puberté théologique. Tout éducateur sait qu’il s’agit 1a de phéno-
ménes de croissance naturels dont i n'y a pas lieu de s’inquiéter
particuliérement. Cela I’Eglise doit aussi le comprendre et s’ap-
pliquer de toutes ses forces a I’'expliquer aux jeunes étudiants.

Ce serait certainement une erreur pour quelqu’un qui en est
justement a ce stade de se voir attribuer par une Eglise un réle
d’enseignant. Il n'a provisoirement plus la candeur avec laquelle
il a pu jouer ce réle (par exemple dans le travail de jeunesse). Il
n’a pas encore cette maturité qui lui permettrait d’intégrer dans
sa vie personnelle les apports intellectuels et la réflexion qui lui
sont accessibles et de les redonner dans la fraicheur d’'une con-
fession personnelle. Pour cela, il faut avoir de la patience et sa-
voir attendre. Pour toutes ces raisons, je ne supporte pas ces étu-
diants de premiére année qui préchent, drapés dans leurs robes.
Pendant que 1’on mue, on ne chante pas : pendant cette période
de mue théologique, on ne préche pas.



Chapitre 5
Le choc provoqué par
les concepts théologiques

Lors de soirées de discussion dans des groupes d’étudiants,
nous avons tous pu observer des scénes qui peuvent illustrer ce
qui va étre dit. Peu importe 'université a laquelle nous pensons,
Gottingen, Heidelberg, Erlangen, Tibingen ou Hambourg.
Aprés une €tude biblique vient un moment de discussion. Un jeu-
ne étudiant en médecine est violemment travaillé par une ques-
tion ; devant la nécessite de la formuler, il sent son pouls qui
accélére a cause de 1'émotion et de la géne qu’il ressent ; il finit
par prendre son courage a deux mains et, le ceeur battant, il se
leve, exprime sa question et fait méme quelques remarques criti-
ques.

Vous devriez voir alors, a quel point les jeunes “‘pros’ de la
théologie se sentent appelés a entrer en lice. La lance pointée
dans le galop bruyant des idées abstraites, les levres soigneuse-
ment pincées pour étouffer un cri de triomphe a peine contenu,
les voila qui se ruent sur lui. Une volée de termes techniques
viennent frapper ses oreilles de laic incompétent, puis s’élevent
avec fracas des expressions comme : “Tradition synoptique’’,
“principe herméneutique’, ‘“‘eschatologie anticipée™, "‘raccour-
cissement prophétique de la perspective du temps”, “hic et
nunc”’, “‘de siécle en siécle™, “légitime et illégitime™, “‘présuppo-
sition” et ‘“‘quel enjeu... 7" L’assaut est si violent qu’il court se
mettre @ couvert, se protégeant le visage d'une main et hissant le
drapeau blanc de 'autre.

On pourrait alors facilement penser que cette tréve est une vic-
toire par abandon, et que ['autre est convaincu. En réalité, au
lieu de Pavoir persuadé, ils ont seulement pratiqué une thérapie
de choc — pour autant qu’il s’agisse d'une “‘thérapie’. Ils ont
etouffé la premiére petite flamme d’une vie spirituelle personnelle
qui commengait a briler : ils ont éteint une premiére et timide
question avec l'extincteur de leur érudition. Une telle fagon
d’agir a de quoi vous étouffer et vous étrangler. Ce jeune étudiant
en médecine en a congu une sérieuse amertume.

Celui qui se trouve au cceur d’'un probléme a un instinct in-
croyablement sensible et réagit trés vite. Cet instinct proclame a
bon droit : “‘La ou il y va de mon destin et de ma vie, voila que les
autres viennent vers moi avec leur routine. Je n’y ai pergu aucune
vie, ni aucune vérité nourrie par l'expérience. Je n'y ai pergu que
des idées mortes, des idées sans vie. Je préfére retourner chez les
jeunes paiens aux certitudes moins rigides. Le peu qu’ils ont 4 me
dire est probablement faux, mais il est au moins authentique. J ai
cherché un chrétien chez qui j’aurais pu sentir un feu briler. Mais
je n’ai trouvé que des cendres éteintes. Peut-étre y avait-il une



braise en dessous ; mais je ne suis pas assez expert pour pouvoir
découvrir un feu tellement caché.”

Je sais que ces propos un peu durs et excessifs font mal. Mais je
devais vous montrer concrétement a quel point je prends au sé-
rieux le conseil, que je vous donne par-dessus tout, de commen-
cer par vous tenir a I'écart avec vos concepts théologiques. Les
groupes d’étudiants chrétiens des hautes écoles et universités ou
il n’y a pas de faculté de théologie sont souvent plus vivants et
moins crispés que les autres. Ce fait a de quoi nous faire réfléchir.
Ce n’est d’ailleurs pas la valeur des facultés de théologie qui est
en question, mais c’'est cette puberté théologique qui est préoccu-
pante.

Chapitre 6
Pathologie de 'orgueil théologique

Nous avons parié, au fond, de la chose la plus naturelle au
monde et dont il n’y a pas lieu de s’inquiéter ; mais d’un autre
coté, dans I’histoire de ce jeune théologien qui rentre chez lui
aprés son premier semestre, il se pourrait trés bien que se mani-
festent aussi les symptomes d’une véritable maladie. 1l est possi-
ble (et les chrétiens ont un sens trés aigu de cela) que la théologie
rende un étudiant vaniteux et allume en lui quelque chose qui res-
semble a I'hybris des gnostiques. Cela vient avant tout de ce que
chez les étres humains, vérité et amour vont rarement de pair.

On peut aussi dire exactement pourquoi. La vérité nous con-
duit tres facilement vers une sorte de joie de posséder : J'ai enten-
du, appris, compris telle ou telle chose. Le savoir, c’est la puis-
sance. Donc je suis davantage que ’autre qui ne sait pas ces ch6-
ses. J'ai des possibilités plus grandes, mais je connais aussi des
tentations plus grandes. Quiconque a affaire a la vérité —comme
c’est le cas des théologiens que nous sommes — endosse par trop
facilement la psychologie de celui qui posséde. Mais I’amour est
le contraire du désir de posséder ; c’est donner et se donner, ce
n’est pas s’élever au-dessus de l'autre mais s’abaisser. Or il est
presque démoniaque que méme en théologie, la joie de posséder
puisse tuer I’amour ; démoniaque, parce que la vérité théologique
traite justement de I'amour de Dieu, de sa venue, de la fagon
dont il cherche les dmes et se soucie d’'elles. Ainsi le théologien
— et le jeune théologien bien plus plus encore — tombe dans un
horrible conflit intérieur. Il étudie la christologie, autrement dit
il s’intéresse au Sauveur des pécheurs et au frére des perdus. En
faisant cela, il étudie par exemple la confession de Chalcédoine
et I'histoire des formes des synoptiques. Puis, possédant cette vé-
rit¢, il méprise (bien sur la fagon la plus sublime¢) ceux qui, ¢n
tant que chrétiens, prient le Sauveur des pécheurs et s’accrochent
a chacun de ses miracles, méme si ce ne sont peut-étre que des 1é-
gendes.
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A cause du détachement qu'impose la réflexion, i} se sent su-
périeur a ceux qui, dans une relation personnelle avec le Christ,
passent complétement sur le probléme du Jésus historique, de la
démythologisation ou du caractére objectif de I’histoire du salut.

Ce mépris est une véritable maladie spirituelle. Sa nature, c’est
le conflit entre vérité et amour. Ce conflit est précisément /a
maladie du théologien. Comme les maladies d’enfance, elle est
souvent trés aigué et des pasteurs, méme chevronnés, peuvent
encore attraper cette rougeole, sans pour autant qu’elle soit plus
inoffensive.

Il y a quelques années, un étudiant de Tibingen en vint un jour
a parler de Bultmann avec le propriétaire de sa chambre, un pié-
tiste honnéte et bien fondé¢. Alerté bien sir par la réputation de
Bultmann, le piétiste voyait en lui le diable en personne. Or il se
trouvait par hasard que le jeune étudiant €était bultmannien (par
ailleurs du genre de ceux dont le maitre aurait eu autant de rai-
sons d’étre mécontent que Barth et Ritschl de leurs Barthiens et
Ritschliens respectifs). Et I'étudiant de défendre avec un zéle par-
fois irrité le maitre grossiérement mécompris ; puis c’est le senti-
ment de triomphe du Pharisien qui I'anime lorsqu’il glisse dans’
la main de cet homme qui ne savait pas le grec, la Théologie du
Nouveau Testament de Bultmann, toute soulignée de bleu et de
rouge. Son but était sans aucun doute de faire fléchir et d’impres-
sionner cet homme en I'écrasant par une érudition inaccessible et
de susciter en lui un sentiment de détresse. La combinaison de ce
sentiment d'impuissance intellectuelle chez ce propriétaire pié-
tiste et son agacement devant ces hérésies toutes rehaussées de
rouge et de bleu, a sans aucun doute provoqué chez notre étu-
diant un malin sentiment de joie face au malheur d’autrui, alors
qu’elle amenait tout naturellement ce piétiste a monter sur ses
grands chevaux.

Bien sar, personne n'osera prétendre, que le comportement
douteux de cet étudiant ait la moindre chose a voir avec [’'amour
chrétien du prochain, méme dans sa forme la plus démythologi-
sée. Le sens de ce qu’'il a fait n’était justement pas d’apporter a
1’autre une compréhension de 'entreprise des théologiens, ou de
le conduire avec précaution a dépasser le stade actuel de ses con-
naissances, mais de le mettre échec et mat — lui dont la forma-
tion ne pouvait pas €tre a la hauteur du livre qu'on lui donnait —
détouffer ses arguments peut-étre trés simples contre la recher-
che historico-critique en les enveloppant d'une couverture trop
lourde et trop imposante.

Dans ce cas, la vérité a été manipulée simultanément pour un
triomphe personnel et pour tuer : ou est donc I'amour ? Quelques
années plus tard, cela donne cette sorte de pasteurs qui n'agissent
pas pour instruire leur communauté, mais pour la détruire. Et
lorsque les anciens, la communauté et les jeunes commencent a
murmurer, qu’ils protestent auprés des autorités de I'Eglise et fi-
nissent par s’en distancer, ce jeune pasteur se montre encore as-
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sez pharisien pour ne pas y préter attention, mais pour promener
son regard triomphant sur les bancs vides et se dire en lui-méme :
“Mon dme, sois en paix ; par ta vérité tu as provoqué une colére
1égitime et tu peux te sentir justifiée™, ou encore ““Je te remercie,
Dieu, de ne pas étre un beau parleur comme ce coli¢gue la-bas,
aprés qui court la moitié de la ville. Mes bancs vides témoignent
en ma faveur.”

Que les fréres en situation pastorale concréte qui s’épuisent a
semer sur un sol pierreux, dans une fidélité sans reproche, me
pardonnent cette remarque. Ce n’est pas a eux que je pense ; ils
sont faits d’un tout autre bois. Tout comme de petits enfants peu-
vent louer Dieu, ainsi des bancs vides peuvent aussi témoigner de
la fidélité du messager, mais d’une maniére bien différente de
celle des collégues a la dialectique irritante.

Chapitre 7
Ou la sagesse du monde
est I’alliée de la foi

Il faut encore prendre au sérieux les réticences de la commu-
nauté chrétienne a 1’égard de la théologie d'un autre point de vue.
A cOté des arguments empiriques que je viens de vous présenter,
il y a aussi un certain scepticisme de principe dont voici quelques
arguments :

Pourquoit serait-il nécessaire d’avoir en plus de la foi une con-
naissance particuliere pour la soutenir ? N'est-ce pas de I’orgueil
de supposer que seule 1’aide d’une approche critique de I’Ecriture
Sainte nous permet d’établir des fondations substantielles pour
assurer notre foi ? Cela ne veut-il pas dire qu'on met la Parole de
Dieu a 1'école de la sagesse du monde ? Le reproche est certes
formulé de fagon assez naive. Mais que cela ne nous empéche pas
d’y voir une interpellation concréte lancée a la théologie, propre
a maintenir en éveil notre sens de 'auto-critique.

Si I’on demande pourquoi il est nécescessaire d’avoir un sup-
port scientifique en plus de la foi, cette question nous fait, en
réalité, passer a c6té du but de notre travail théologique. Car en
général, nous ne désirons pas étayer la foi au moyen de la théolo-
gie. Mais nous nous demandons ce qu’il y a derriére ce reproche
adressé par les ‘‘gens pieux’.

Ils s’en tiennent ni plus ni moins au “‘sola fide et au “‘sola
Scriptura”. 1ls soupg¢onnent la théologie de vouloir minimiser le
risque de la foi en lui associant le savoir, d’affaiblir le ‘‘sola
Scriptura” en utilisant des critéres humains comme I'intelligibi-
lité ou la rationalité et de faire passer la sagesse du monde pour le
critere dominant de 1’étude de la Parole de Dieu. Dans ce domai-
ne, les réminiscences de certaines formes de la théologie de
I"Aufkldrung jouent sans doute un role : elles sont dépassées pour
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la plupart, mais leur tendance au compromis spirituel continue
d’avoir de P'effet sur les profanes jusqu'a la troisiéme et la qua-
triéme génération et au-dela.

D’un autre c6té, I'initié sait que ces questions critiques ne
trouvent jamais de réponse absolue. 11 nous faut d’ailleurs les ap-
pliquer sans relache a certaines formes de théologie contempo-
raine. Certains principes herméneutiques, par exemple, qui sont
aujourd’hui a la mode dans le domaine du Nouveau Testament
semblent porter cette marque de la sagesse du monde de fagon par
trop évidente.

De plus, selon I’'une de ces objections si naivement formulées,
on cherche par le moyen de la critique biblique a atteindre un
fondement ultime et, par conséquent, a découvrir dans la Parole
de Dieu une couche qui est [’élément-noyau de I’Evangile (le ké-
rygme) véritablement crédible et historique. Ne faut-il pas enten-
dre dans ces objections ce que Martin Kdhler a fait valoir avec
une argumentation mieux fondée et plus académique contre ce
que I’on appelle ““la soustraction critique™ ? (Das kritische Sub-
straktionsexempel). Kihler, dans son célébre livre sur le soi-di-
sant Jésus historique et le Christ historique de la Bible {Der so-
genannte historische Jesus und der geschichtliche biblische
Christus), a rendu attentif aux deux points suivants.

Premi¢rement, la foi n’a de sens que comme foi absolue, parce
qu’elle a affaire a notre destin éternel ; mais elle ne peut dépendre
alors ni des résultats de la recherche historique, ni des modes
scientifiques, ni étre conditionnée par eux. Deuxiémement,
Kédhler nous a montré que l’essence de la personne de Jésus-
Christ ne peut étre séparée de son action, ¢’est-a-dire de la prédi-
cation inspirée par I’Esprit qui fonde I’Eglise. Ainsi, on meéprise
le texte des Evangiles dans leur intention profonde quand on les
considére comme des documents d’intérét biographique ou histo-
rique au lieu de les comprendre comme des témoignages de la foi.

De méme que toute méthode de recherche est déterminée par
son objet, on devrait prendre au sérieux le fait que “‘I’'objet’ de la
théologie, Jésus-Christ, ne peut étre examiné convenablement
que si ['on est prét 4 le rencontrer la ou il est actif, c’est-a-dire a
I'intérieur de I’Eglise. Seul le Fils sait qui est son P¢re, seul le
serviteur sait qui est son maitre. Kdhler a donc exprimé de fagon
valable (mises a part certaines critiques qu’on pourrait lui faire
sur des points particuliers dont il faudrait encore parler) ['idée
qu’on ne peut fonder la foi sur une histoire reconstituée sans la
foi : ainsi donc, une quelconque coopération scientifique ne peut
jamais venir appuyer la foi ou la remplacer, mais tout effort théo-
logique est inclus dans ’acte de foi lui-méme.
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Chapitre 8
L’instinct des enfants de Dieu

Ce qui précéde signifie que la théologie ne peut jamais ‘“‘prou-
ver” la prédication, mais qu’elle a la méme orientation ; elle est
aussi un témoignage, mais avec d’autres méthodes et d'autres
moyens. Son caractére scientifique, la relation correcte a son ob-
jet et son objectivité au plein sens du terme ne se manifestent que
lorsqu’elle se comprend comme la forme réfléchie d’un témoi-
gnage. Son caractére scientifique n’est justement pas garanti par
I’'ambition d’inclure dans le travail théologique quelques chapi-
tres consacrés a des recherches “indépendantes de la foi”. Cela
est certainement vrai de la dogmatique (toutefois, le montrer et le
fonder en détail releve de la dogmatique elle-méme).

Jaimerais ajouter que méme lorsqu’elle ne comprend pas, ou
ne peut pas comprendre les détails de notre travail, la commu-
nauté chrétienne a le droit indéniable de nous poser des ques-
tions ; car nous nous livrons a nos activités théologiques au sein
de la communauté des chrétiens aussi surement que nous en som-
mes membres. C’est pourquoi, méme si dans le détail elles pas-
sent a c6té de certains centres d’intérét théologiques qui sont
I'objet de nos préoccupations, ces questions sont pertinentes au
plus haut point et sont un feu qu’il nous faut sans cesse traverser.
En fin de compte, au-dela de nos réflexions théologiques, ces
questions visent toujours notre existence chrétienne. Ce sont ain-
si des questions concernant notre authenticité dans la foi. La com-
munauté nous sert de pasteur.

Ces questions doivent donc étre prises au sérieux. 1l ne faut
pas les éliminer parce qu’elles seraient “fausses dans le détail”.
En ce qui me concerne par exemple, j'ai regu des montagnes de
lettres ou I'on me posait des questions sur la démythologisation.
Elles étaient pour une partie d’entre elles issues d'une navrante
ignorance du probléme, et souvent aussi de I'immense orgueil lié
a toute forme d’ignorance méme parmi les chrétiens. Malgré tout,
on pouvait y percevoir ce que j'appellerais 'instinct spirituel des
enfants de Dieu. Constamment je suis resté conscient qu'il m’est
interdit de mépriser cet instinct et d’évacuer les responsabilités
qu’il m'impose. J'aimerais vous demander de mettre en ceuvre cet
instinct devant tout ce que vous apprenez sur le plan théologique,
et de maintenir un échange vivant — voire théologique — avec
les autres enfants de Dieu. Le silence ésotérique — justifié par ce
perfide argument : “‘Je ne peux pas attendre de la communauté
des chrétiens qu’elle en soit a ce niveau’” — pourrait bien devenir
cette fameuse offense contre les plus petits pour laquelle Jésus a
forgé I'image saisissante de la meule de moulin.
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Chapitre 9
L’art difficile de la dogmatique

Toutefois, la théologie n’est pas toujours aussi effrayante
qu’elle apparait aux yeux de ia communauté des chrétiens, mais
elle est aussi une chose fascinante. Un théologien connu a dit un
Jjour que la dogmatique était un art noble et difficile. Elle réfléchit
sur les choses derniéres, elle pose la question de savoir ou est la
vérité concernant notre destin temporel! et éternel. Cette question
va du matin de la création jusqu’au soir du monde lors du juge-
ment dernier ; elle va de la plus petite chose, a savoir la priére
pour le pain quotidien jusqu'a la plus grande, a savoir la priére
pour la venue du Royaume.

Mais la dogmatique est aussi un art noble et difficile en raison
de son objet. Elle présuppose 1'étude scientifique et religieuse du
texte biblique, elle médite la pensée de I’'Eglise depuis deux mille
ans, elle dialogue avec la philosophie et I'art, elle est préoccupée
par les problémes du temps et elle cherche a savoir qui est I’hom-
me dont elle s’occupe habituellement et dans quels abimes il vit.
Rien de ce qui concerne I'homme ne lui est étranger, si elle est
une vraie dogmatique et non pas une simple reprise des textes de
la Réforme ou de I'Eglise primitive. Une dogmatique vivante ne
laisse pas naitre les problémes d’elle-méme, comme par généra-
tion spontanée, mais elle se laisse féconder par les questions de
son temps, dont elle tire des impulsions créatrices ; elle demeure
en tension.’

Bien plus, la dogmatique est une discipline systématique : cela
signifie qu’'elle essaie d’inclure dans son étude I’ensemble de la
Révélation et d’en ordonner les détails a la place qui leur revient.
Elle est donc ‘“‘antisectaire’ aussi siirement que la caractéristique
d’une secte et d'une hérésie consiste a prendre un des éléments de
I'ensemble du corps doctrinal et de I'absolutiser. Cette verrue fi-
nit par défigurer I'ensemble et le détruire.

A cause de cette intention systématique; la dogmatique posseé-
de quelque chose qui ressemble a une structure architectonique.
Elle éléve un édifice dont la structure doit faire ses preuves en
montrant une certaine logique dans la construction et posséder
un fort attrait esthétique, méme pour celui qui n'éprouve qu’une
vague sensation pour les choses culturelles. (Pour ma part, je
considérerais comme un rustre celui qui ne serait pas envahi par
un quelconque sentiment esthétique devant la structure de la
Dogmatique de Schleiermacher, avec ses connections en long et
en large, ses proportions et ses symétries).

Me voici au bord de I'enthousiasme, entonnant une sorte de

' Voir le chapitre “Que signifie étudier la dogmatique et pourquoi I'étu-
dier 77" dans le livre de I'auteur : Theologie der Anfechtung, Tiibingen, 1949.
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louange de la dogmatique et de son charme magique. Mais 4 nou-
veau, une question capitale se pose a notre vie spirituelle. Car
c’est justement ce charme qui nous repose, sous un nouvel angle,
le probléme que j’ai défini auparavant par les termes “‘d’expérien-
ce premiere’’ et “‘d’expérience conceptuelle’.

Subjugués par une pensée théologique (le serf arbitre de Luther
ou la doctrine du paradoxe et de la communication indirecte de
Kierkegaard), nous oublions trop facilement que nous sommes
charmés par une simple forme de réflexion sur la foi. Notre dis-
ponibilité 4 laisser cette forme de réflexion nous saisir et nous
entrainer, en la comprenant, en nous y engageant et en étant in-
tellectuellement comblés, ne signifie pas encore que I'on soit
aussi saisi et entrainé par la foi qui lui est sous-jacente.

On peut aussi étre charmé sur le plan esthétique par la pensée
chrétienne primitive : la grande ombre que le soleil couchant —
le jugement qui vient — projette sur le monde. Dans ce domaine,
on peut devenir un romantique eschatologique ou un apocalypti-
cien névrotique, et n’avoir tout de méme rien compris a ce que si-
gnifie vivre en chrétien dans le champ de bataille du Seigneur
ressuscité entre sa premiére et sa deuxiéme venue, dans l’attente
et la priere.

Les étudiants en dogmatique de premiere année, talentueux,
enthousiastes et visionnaires, sont justement ceux qui le plus
couramment sont victimes de ce charme magique de la pensée qui
se passe d’un rapport réel et spécifique avec la substance de la foi.
Pour cette raison, les discussions d’étudiants en théologie peu-
vent devenir étranges pour un homme qui prend de I’age. Elles lui
donnent I'impression d’un combat mené par des ombres derriere
lesquelles il n’y a pas de vie réelle.

Chapitre 10
Le risque de l'esthetique

Je me suis demandé si je devais absolument dire cela ou le gar-
der pour moi. Car je n’aime pas enlever au combat spirituel sa
fraicheur et je n’aime guére aller ni contre ’esthétique, ni contre
I’enthousiasme intellectuel, ni contre la bénédiction de 'amour
intellectuel de Dieu. J'espére que vous ne me soupgonnerez pas
de remplacer cela par I'imagination fatiguée d’un vieil homme. Je
désire simplement faire voir 1’hypertrophie intellectuelle du
théologien esthéte — qui nierait qu’il s’en trouve dans toutes les
salles de cours de nos facultés ? — comme une maladie bien
réelle, quoiqu’elle puisse étre parfois une ficvre salutaire.

Je soutiens que chaque idée théologique qui vous impressionne
doit étre considérée comme un défi lancé a votre foi. N'acceptez
pas d’embiée de croire a ce qui vous impressionne ou vous éclaire
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sur le plan intellectuel et théologique. Sinon vous ne croirez sou-
dain plus en Jésus-Christ, mais en Luther ou en I’'un ou 'autre de
vos professeurs de théologie.

Une des expériences les plus difficiles a assumer en tant que
professeur de théologie, c’est que notre vie de foi personnelle
reste menacée, pour les raisons ci-dessus, méme par la saine
théologie, pas seulement par ces théologies pétillantes d’héré-
sies. La théologie stocke la foi dans les boites de conserves de la
réflexion, ou la met en bouteille dans un cahier de notes, de telle
sorte qu’on peut la reproduire dans son cerveau a tout moment.

Cependant, un tout nouveau style de pensée se glisse en nous
furtivement. Nous ne disons plus, comme un homme de priére :
“Seigneur Jésus-Christ, tu as promis...”” mais “‘Le kérygme nous
permet de dire ceci ou cela... Aussi longtemps que cela reste une
technique propre a notre activité théologique, pas d’objection.
Cette technique requiert des codes appropriés et des termes aca-
démiques déterminés a 1’'avance. Nous ne pouvons pas toujours
utiliser le langage liturgique dans notre travail. Mais pour com-
bien de personnes cette différence n’est-elle pas devenue bien au-
tre chose : un symptoéme de 1’état de leur foi ou plutdt de la perte
de la substance de leur foi ?

Chapitre 11
Pour une dogmatique priée

Celui qui étudie la théologie, et plus spécialement la dogmati-
que, doit examiner soigneusement s'il ne pense pas de plus en
plus a la troisieme plutét qu’a la deuxiéme personne. 11 faut étre
attentif au passage d'un niveau de pensée a l’autre, d’une relation
personnelle avec Dieu a une référence essentiellement technique.
D’ordinaire, ce passage est exactement synchronisé avec le mo- -
ment ou je ne peux plus lire les paroles de I'Ecriture Sainte
comme une Parole qui m’'est adressée, mais seulement comme
1’objet de recherches exégétiques. C’est la un premier signe de la
maladie la plus terrible et 1a plus répandue parmi les pasteurs.
Car souvent le pasteur ne peut plus guere lire un texte comme une
lettre qui lui est adressée. Il le lit en ayant sans cesse cette ques-
tion en téte : quelle valeur pourrait-il avoir sur le plan homiléti-
que ?

J’ai moi-méme été pasteur, et je me dis donc aussi ceci a moi-
méme. Nous devons nous souvenir qu’Anselme commence par
une priére le Prologue ou il établit les preuves de I’existence de
Dicu et que sa dogmatique est par conséquent une dogmatique
priée. Ce fait extraordinaire serait compris de fagon complete-
ment fausse s’il était traité comme un simple préambule édifiant
et comme le signe d’un certain type de piété. Anselme ne cherche
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rien moins que l'expression d’une vérité théologique pertinente et -
trés exigente : une pensée théologique ne peut respirer que dans
I’atmosphére d’un dialogue avec Dieu.?

La méthode théologique est essentiellement caractérisée par
ceci : elle prend en compte le fait que Dieu a parlé et qu'aujour-
d’hui, il nous faut comprendre ce que Dieu a dit, et y répondre.
Mais je ne peux comprendre cela que si je reconnais que ce qui a
¢té dit s'adresse a moi et que j’y souscris. en formulant une ré-
ponse.
~ C’est seulement a partir de ce dialogue que I'on peut compren-
dre la méthode théologique (Ga 4.9). La premiere fois que quel-
qu’un a parié de Dieu a la troisiéme personne, ne parlant plus
avec Dieu, mais de Dieu, ce fut a cet instant capital ou tomba la
question : “Dieu a-t-il vraiment dit ?*" (Cf. Gn 3.1). Ce fait doit
nous faire réfléchir.

A 1'opposé, au moment ou regnent de profondes ténebres et
qu’il est abandonné par Dieu, Jésus crucifié ne parle pas aux
hommes, il ne se plaint pas de ce que Dieu I’abandonne. Au mo-
ment capital, il parle a Dieu (a la deuxieme personne), il
s’adresse a lui en disant “Mon Dieu” et méme, il exprime sa
plainte dans les termes d’un texte de la Parole de Dieu, comme si
le lien entre Tui et le Pére était total. Cette constatation devrait
elle aussi nous faire réfiéchir.

Dans ['histoire récente de la théologie, on peut observer le
méme phénomeéne du passage de la seconde a la troisiéme person-
ne dans ce qu’'on appelle I'école de 'histoire des religions. Les
présentations historiques de cette école n’interprétent guére ainsi
le phénomeéne, mais le nivellement et 1a relativisation de 'Evan-
gile sont la conséquence d’un événement spirituel subtil et caché
au premier abord : le destinaire du message divin devient un ob-
servateur neutre, et par conséquent, dans les faits, il y a passage
de la deuxiéme a la troisiéme personne.

De plus, méthodologiquement, lorsqu’on écrit une histoire de
la théologie, on devrait non seulement décrire le développement
des formes de réflexion théologique (par exemple la rencontre
avec I'idéalisme, la philosophie existentialiste, etc.) comme une
histoire spirituelle légitime, mais comprendre la réflexion théo-
logique comme le résultat de décisions spirituelles. Par consé-
quent, je voudrais oser la définition suivante : 'histoire de la
théologie est I’histoire des chrétiens et de leurs décisions prises
dans la foi, présentée sous forme de réflexions qui sont la consé-
quence de ces décisions.

2 Mon cours de dogmatique contient un chapitre spécial sur le Prologue
d’Anselme.
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Chapitre 12
Theologie sacrée et
théologie diabolique

Si vraiment le bon ou le mauvais état de la pensée théologique
dépend de fagon décisive de ['atmosphére créée par I'emploi de la
“deuxieéme personne”, donc du fait que la dogmatique est par
nature une dogmatique priée, 3 cela signifie donc une nouvelle in-
terpellation pour notre vie chrétienne. Celui qui cesse d’étre un
homme spirituel favorise automatiquement une fausse théologie,
méme si elle est saine, orthodoxe, fondamentalement luthé-
rienne ou réformée au niveau de la pensée. Dans ce cas, elle porte
en elle les germes de la mort.

La théologie peut étre une cotte de mailles qui nous blesse et
nous tient froid. Mais elle peut aussi — c’est 1a son but — étre la
conscience et la boussole de la communauté du Christ et, avec
elle, faire de ses idées un hymne de louange. Qu’elle soit 1'une ou
I'autre dépend de la mesure avec laquelle les chrétiens sou-
tiennent cette activité théologique. En tant que chrétien, en tant
qu'homme de priére et d’écoute, il faut combattre le fait d’étre
écrasé par la théologie. Soyons des soldats du Christ, pas des
cadavres sur le champ de bataille !

C’est pour cela qu’on ne parlera pas trop a la légére de théolo-
gie sacrée. La théologie est une chose trés humaine, une forme
d’artisanat et parfois d’art. Mais, en dernier ressort, elle est ex-
trémement ambigué. Elle peut étre théologie sacrée ou théologie
diabolique. Cela dépend des mains et du ceeur de ceux qui la font
et pas nécessairement du fait qu’elle soit orthodoxe ou hérétique.
Je ne pense pas que Dieu soit pointilleux dans le domaine de la
pensée théologique. Celui qui accorde le pardon a une vie man-
quée sera aussi le juge généreux des réflexions théologiques. Le
théologien, méme orthodoxe, peut étre mort spirituellement,
alors que le théologien hérétique s’approche peut-étre des sour-
ces de la vie par des chemins détournés et défendus. L importance
décisive de maintenir en arriére-plan de notre travail une vie spi-
rituelle vivante, en relation trés étroite avec I’Ecriture Sainte au
sein de fa communauté, et de donner leur substance aux ombres
informes de la pensée a partir de cette source, voila qui m'appa-
rait trés clairement quand je vois 1'effet que produit d’habitude
sur de jeunes théologiens I’étude historico-critique de la Bible.
D’ou vient qu’elle occasionne chez de jeunes croyants des blessu-
res sérieuses, voire mortelles, alors que nous, professeurs de
théologie, nous sommes incapables d’épargner a quiconque ces

3 Dans le langage de Wilhelm Stéhlin.



attaques ? Si 'on expliquait la question de la critique biblique a
un homme tout simple mais spirituellement solide, si on lui mon-
trait comment Punité du témoignage biblique n’est pas détruite
par elle, mais au contraire qu’elle ne fait qu'enrichir la sympho-
nie des témoignages et la plénitude du message, je crois qu'il n'en
serait pas troublé. Peut-étre se sentirait-il méme enrichi.

Chapitre 13
Quand le travail théologique
plane dans les spheres élevées

It me semble qu’il y a une explication toute simple au fait que
I"impact de ces connaissances soit souvent si profondément diffeé-
rent a I’age ou l'on est étudiant et qu’i! cause de profonds trauma-
tismes : avant d’avoir eu un apergu des fondements de 1’histoire
biblique du salut, par exemple de I'histoire de la création et du
récit de la chute, avant d’avoir pu goliter les sommets de la pen-
sée divine dans leur majesté, le néophyte doit se familiariser avec
les analyses minéralogiques des roches qui les composent. Or il
est impossible de comprendre vraiment ce que sont les Alpes si
on n’y a jamais mis les pieds. Il ne suffit pas d’en étudier les
formations géologiques sur des cartes et des représentations gra-
phiques, ni d’apprendre des catalogues de formules minéralogi-
ques.

[l ne semble pas y avoir — pour des raisons qui ne sont pas que
pratiques — de voie qui permette de mettre en place une suc-
cession inverse, et pourtant saine, de ces expériences. J'avoue
que pour moi, cela fait partie des énigmes insolubles posées par
les études théologiques. Mais il est d’autant plus important de
toujours mettre I’accent, au risque de se montrer monotone, sur
le probléme de la maladie spirituelle des étudiants en théologie
qui ne lisent pas trés souvent leur Bible et ne profitent pas des
occasions ou I'on rend visible ce fondement, dans la prédication
ou |'¢tude biblique.

Je vous en prie, comprenez cela comme une exhortation préli-
minaire. Si je savais ne pas avoir dit cela dans mon enseigne-
ment, je devrais me reprocher d'avoir failli a mon devoir, et je
n'arriverais plus a me défaire du sentiment paralysant de vous
egarer spirituellement, en dépit de mes positions dogmatigues
peut-étre inattaquables — méme cela, je ne pourrais le dire aussi
simplement. On ne peut bien écouter un cours de dogmatique,
c’cst-a-dire de fagon pertinente, que si !’on corrige toutes les
analyses de la pensée par la simplicité de I'écoute et de 1a fagon de
VOIr.

Nous travaillons ici, si l'on veut, dans un laboratoire de
minéralogie. Mais en ce qui concerne la synthése des observa-
tions, tout est faussé si I’'on ne va pas soi-méme dans les monta-
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gnes respirer |’air de la-haut. Tous nous connaissons de ces per-
sonnalités théologiques de laboratoire, froides comme la glace et
qui respirent un air de mort. Nous sommes tous menacés de nous
dessécher dans les laboratoires au lieu d’aller sur les sommets
pour trouver la vie. En un mot, il appartient a I'essence de la
théologie ou, comme on le dit volontiers aujourd’hui, il est théo-
logiquement “‘légitime’" que la salle de cours de dogmatique soit
occupeée par une communauté chrétienne d’étudiants.

Je sais qu’il est inhabituel d’aborder la théologie de cette fa-
¢on. Mais il me fallait placer ce petit exercice spirituel en pre-
mier, parce que la confiance de toute une série de gens qui m’ont
écouté m’a toujours a nouveau familiarisé avec les besoins qui
peuvent se trouver derriére les études de théologie et que je vou-
lais aussi pouvoir me justifier devant la communauté du Christ
quant a mon travail. L’année et demie passée a exercer des activi-
tés administratives séculiéres ou je n'ai pas pu donner de cours
m’a justement permis de prendre un recul qui m’a fait voir claire-
ment cette situation dans toute son urgence.

Le lien entre le théologien et I’'hnomme spirituel lui-méme m’est
apparu de fagon toute nouvelle. Vous le remarquerez aussi,
j’espére, au moment ou vous évoluerez un peu plus dans les sphe-
res abstraites et ou les exhortations a 1’*‘hygiéne spirituelle™ que
je viens de faire ne se renouvelleront plus de si tot sous cette for-
me. Pour cette raison, je vous prie de vous souvenir de ces remar-
ques préliminaires comme d’un mot d’ordre qui doit dominer vo-
tre travail théologique dans son ensemble.

19



