
Quand le réel 
interroge notre parole

Soit une énigme. Pour la poser, un effort d’imagination. Vous êtes
un médecin, vous vivez dans la deuxième moitié du premier siècle
et vous avez reçu comme vocation – où vous vous êtes donné à vous­
mêmes comme vocation – de raconter l’histoire de la première Église.
Vous ignorez que vous êtes en train d’écrire le tout commencement
du mouvement qui a le plus influencé l’histoire de l’humanité depuis
deux mille ans, mais vous en avez l’intuition. Vous avez une con ­
trainte : vous disposez de peu de place. Dans ma Bible, le livre des
Actes des Apôtres fait une cinquantaine de pages alors que, de nos
jours, les livres d’histoire font en général entre 500 et 800 pages.
Vous avez donc cinquante pages pour décrire un événement immense.
Vous avez beaucoup de choses à dire et peu de pages. Il va falloir
vous restreindre. Maintenant voici l’énigme. Si Luc a dû opérer une
sélection douloureuse dans ce qu’il a écrit – s’il y avait beaucoup de
choses qu’il voulait dire et qu’il a tues par manque de place – pour­
quoi a­t­il répété certains événements, et notamment deux épisodes
qu’il a racontés à deux ou trois reprises ? Ce n’est certainement pas
par inadvertance, mais bien pour un motif théologique. Je pose  l’hypo ­
thèse que ces deux événements sont, pour Luc, les deux piliers de
son témoignage.

Le premier récit qui est raconté deux fois est la rencontre de
Pierre avec Corneille.

La rencontre de Pierre et Corneille
L’histoire est la suivante. Pierre est en prière dans la ville de
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se trouvent des animaux impurs. Une voix lui ordonne de tuer et de
manger, mais Pierre refuse car il n’a jamais rien mangé d’impur. La
voix lui dit alors : Ce que Dieu a rendu pur, toi, ne va pas le décla­
rer immonde1. Pierre sort de son extase et se demande quel est le
sens de cette vision, lorsque trois hommes frappent à la porte de la
maison dans laquelle il se trouve. L’Esprit dit alors à Pierre de les
suivre. L’apôtre les accompagne et apprend que ce sont des servi­
teurs d’un centurion appelé Corneille qui a reçu la visite d’un ange
lui ordonnant d’aller chercher un dénommé Pierre dans telle mai­
son à Joppé. Pierre comprend que tout concorde, il entre chez Cor­
neille, annonce l’Évangile et l’Esprit tombe sur la maisonnée du
centurion.

Si nous résumons le récit, il a fallu quatre interventions de
l’Esprit saint – une extase envoyée à Pierre, une interprétation lui
demandant de suivre les envoyés de Corneille, un ange qui a visité
Corneille et l’Esprit qui tombe sur sa maisonnée – pour que Pierre en
vienne à comprendre que l’Évangile s’adressait aussi aux Grecs.

Ce récit se trouve au chapitre 10 du livre des Actes des Apô­
tres. Et pour être sûr qu’on a bien lu ce qu’on a lu, Luc répète une
deuxième fois la même histoire au chapitre 11 ! Lorsque Pierre est
retourné à Jérusalem, les membres de l’Église lui ont demandé des
comptes, et Pierre a raconté ce que le lecteur du livre des Actes sait
déjà. Luc aurait pu se contenter d’écrire : « Pierre raconta à l’Église
de Jérusalem les événements qui s’étaient déroulés à Joppé et chez
Corneille », ça lui aurait permis d’économiser une page. S’il a répété
le texte, c’est assurément qu’il avait une visée théologique.

Avant d’en venir à l’interprétation, deux remarques.
• Ce récit est important, car il nous aide à entendre l’épaisseur

des murs de séparation entre les Juifs et les Grec2. Il a fallu trois
interventions de l’Esprit pour que Pierre mette les pieds chez Cor­
neille. Qui était Corneille ? Un païen ? Même pas, mais un craignant
Dieu dont le texte dit qu’il comblait de largesse le peuple juif et invo­
quait Dieu en tout temps3. Et Pierre n’est pas allé chez Corneille
pour parler de la pluie et du beau temps, mais pour lui annoncer
l’Évangile. Ce récit nous permet de porter un autre regard sur les
récits des évangiles dans lesquels Jésus se propose d’aller dans la
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maison d’un autre officier royal qui avait un serviteur malade4, ou
celui dans lequel il partage la table des collecteurs d’impôts5.

• Ce récit est probablement l’explication d’un épisode qui n’est
pas raconté dans le livre des Actes des Apôtres. Au début du livre,
nous voyons clairement que c’est Pierre qui est le responsable de
l’Église de Jérusalem. Et puis, à partir d’un moment, on s’aperçoit
que l’Église de la ville sainte n’est plus dirigée par Pierre, mais par
Jacques, le frère du Seigneur. Le récit de la rencontre avec Corneille
se trouve entre la dernière fois où Pierre est cité comme responsa­
ble de l’Église, et la première fois où c’est Jacques. L’explication
traditionnelle est que Pierre a confié la direction de l’Église au frère
du Seigneur afin de se consacrer pleinement à son ministère d’évan­
gélisation. C’est possible, mais une autre hypothèse n’est pas impos­
sible. Lorsque Pierre a fait son rapport à l’Église de Jérusalem, le
livre des Actes écrit : À ces mots, les auditeurs retrouvèrent leur
calme et ils rendirent gloire à Dieu : « Voilà que Dieu a donné aussi
aux nations païennes la conversion qui mène à la vie ! »6 Ils se sont
peut­être réjouis, mais ils n’ont pas aimé avoir à leur tête un homme
qui frayait avec les païens, et ils ont confié la responsabilité de l’Église
à un dirigeant qui était plus respectueux de la séparation entre les
Juifs et les Grecs.

Après avoir été raconté à deux reprises, ce récit va servir d’ar­
gu ment à Pierre au moment de l’assemblée de Jérusalem.

L’histoire est la suivante. Un conflit est apparu à Antioche à
propos du baptême. Peut­on baptiser ceux qui ne sont pas circoncis
comme l’ont été Corneille et les siens ? Certains membres de l’Église
de Jérusalem se sont rendus dans les Églises fondées par Paul pour
dire que les baptisés devaient être circoncis. La question soulevée
n’est rien de moins que le lien entre la nouvelle Église et le judaïsme.

En refusant de baptiser ceux qui ne sont pas circoncis, les
envoyés de Jérusalem inscrivent la nouvelle Église à l’intérieur du
judaïsme, ce qui revient à dire qu’il faut commencer par être Juif si
on veut être chrétien.

En acceptant de baptiser des non­circoncis, les Églises pauli­
niennes se présentent comme un nouveau peuple de Dieu qui ras­
semble tous ceux, Juifs et Grecs, qui partagent la foi en Jésus­Christ.

La question est fondamentale et la première Église a eu la sa ­
gesse de réunir une assemblée pour la trancher. On imagine que les
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deux partis ont affûté leurs arguments bibliques et théologiques pour
présenter la défense la plus intelligente de leur position. Ils se pré­
parent à en découdre lorsque Pierre prend la parole et… raconte sa
rencontre avec Corneille7. Si l’Esprit a été envoyé à des incirconcis,
il est difficile d’exiger de leur part la circoncision.

Après l’intervention de Pierre, Jacques a pris la parole et il a
réinterprété théologiquement le discours de Pierre en le mettant en
lien avec un passage du livre d’Amos qui décrit les temps messia­
niques par l’ouverture à toutes les nations.

Les deux modèles avaient leur légitimité et l’on peut trouver
des arguments pour justifier l’un ou l’autre. C’est l’événement, le
réel, qui a permis de trancher en faveur du second, lequel a ensuite
été réinterprété théologiquement.

Le second événement raconté plusieurs fois dans le livre des
Actes est la conversion de Paul.

La conversion de Paul
L’autre doublet du livre des Actes est un triplet. C’est le récit

de la conversion de Paul qui est raconté une première fois au cha­
pitre 9, lors de l’événement lui­même ; puis qui est raconté par Paul
à deux reprises, au moment de sa défense devant la foule de Jérusa­
lem au chapitre 22 et lors de son témoignage devant le roi Agrippa
au chapitre 26. Là encore, Luc aurait pu se contenter de dire « Paul
raconta sa conversion ». Le lecteur aurait compris de quoi il parlait,
et il aurait économisé quelques lignes.

Comme pour le récit de Corneille, la répétition a une raison
théologique qui est de souligner l’importance de la théologie de la
grâce. Cet épisode est en effet la signature de la théologie de Paul
qui repose sur l’échec de l’économie religieuse de la loi.

Pour l’interpréter, il faut entendre qu’au commencement de
la foi de Paul, se trouve une tragédie au sens premier du terme. Paul
était persécuteur des chrétiens. Le livre des Actes ne cache rien de
son comportement lorsqu’il écrit : Saul ravageait l’Église, il péné­
trait dans les maisons, en arrachait hommes et femmes et les faisait
jeter en prison8. On a le droit de faire mémoire des souffrances des
victimes du persécuteur Saul.
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S’il persécutait les chrétiens, ce n’est pas par perversité – la
suite de son histoire montre que ce n’était pas un pervers –, mais
parce qu’il était convaincu qu’il agissait au nom de Dieu, et que ce
dernier lui demandait de combattre l’hérésie par tous les moyens. Et
voici que, soudainement, sur le chemin de Damas, Paul fait une expé­
rience spirituelle qui lui fait comprendre que ce qu’il croyait hon­
nêtement faire pour Dieu, il le faisait en fait contre Dieu : Saoul,
Saoul, pourquoi me persécutes­tu9 ?

Nietzsche a dit que toute philosophie est une autobiographie,
« mais une autobiographie déguisée et qui s’ignore ». Dans le cas
de Paul, le lien entre sa théologie et sa biographie n’a rien de déguisé.
Les grands points de sa pensée peuvent se relire comme une consé­
quence de cette expérience fondatrice, à commencer par sa lecture cri­
tique de la loi et sa théologie de la grâce.

Lorsque, dans l’épître aux Romains, Paul écrit à quelques ver­
sets de différence que la loi est sainte juste et bonne10, mais que le
commandement qui mène à la vie se trouva pour moi mener à la mort11,
il ne fait pas de la théorie, il fait écho à son expérience de vie. On
comprend pourquoi il a été d’une grande intransigeance face à toutes
les tentatives de vouloir remettre de la loi dans la première Église.

Il en est de même pour sa théologie de la grâce. Lorsque le
Christ s’est révélé à Paul, ce n’est pas parce que ce dernier le méri­
tait : la seule chose qu’il méritait est la colère de Dieu puisqu’il per­
sécutait son Église. Si Paul, en tant qu’homme, ne méritait rien – bien
au contraire – le don de Dieu qu’il a reçu sur le chemin de Damas
est… un pur fruit de la grâce. Cette expérience l’a conduit à poser
la grâce au commencement de sa théologie.

L’affirmation de la grâce première et la relativisation radicale
de la loi ne sont pas pour Paul des opinions, elles se sont imposées
à lui sur le chemin de Damas. Tout le travail théologique de Paul
que l’on trouve dans ses épîtres est une interprétation de cet événe­
ment fondateur. Là encore, la construction théologique de Paul peut
se considérer comme une tension entre cet événement et sa réinter­
prétation.

Dans le Premier Testament, nous trouvons la même articula­
tion entre la pratique et l’élaboration théologique. Je voudrais  l’illustrer
avec la relecture du livre de Ruth.
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Le livre de Ruth
Ce livre est une histoire de migration et de fidélité. C’est une

famille – un père, une mère, et deux garçons – qui s’exile au pays de
Moab parce que la famine règne à Bethléem. Les deux garçons épou­
sent des Moabites, mais le malheur s’abat sur cette famille. Le père
et les deux garçons meurent. Restée seule, Naomi décide de rentrer à
Bethléem. Une de ses belles filles l’accompagne. De retour au pays,
Naomi envoie sa belle­fille glaner dans le champ d’un cousin. Comme
ce dernier est généreux, Naomi envoie sa belle fille se coucher à ses
pieds pour le séduire. Booz épouse Ruth. Un enfant est né de cette
union et le texte dit qu’il a été élevé par Naomi qui l’a nourri.

Je me souviens d’une étude biblique dans l’Église dans laquelle
j’étais pasteur et dont 75 % des membres étaient d’origine africaine.
Au bout d’un moment une femme, béninoise, a dit : « Si je comprends
bien, le livre de Ruth, c’est l’histoire de deux femmes qui font alliance
et qui s’exilent pour ne pas mourir de faim. La plus âgée dit à la plus
jeune : Essaye de trouver un riche. Débrouille­toi pour le séduire et
épouse­le pour qu’on ne meure pas de faim. » Le résumé est un peu
rapide, mais il n’est pas faux. La femme a ajouté : « Des histoires
comme celle­là, dans les milieux de l’immigration, on en connaît
tous ! » Et toute la table, composée d’émigrés, d’acquiescer !

Cette remarque pose une question redoutable. Si cette histoire
est d’une banalité confondante… que fait­elle dans la Bible ? La ques­
tion a été posée par les commentaires rabbiniques qui suggèrent que
la réponse se trouve dans les derniers versets du livre12. Le livre de
Ruth a été intégré dans le Canon pour nous expliquer pourquoi David
avait une arrière­grand­mère moabite. Ce fait est à mettre en tension
avec un verset du Deutéronome qui dit : L’Ammonite et le Moabite
n’entreront pas dans l’assemblée du Seigneur ; même leur dixième
génération n’entrera pas dans l’assemblée du Seigneur. Il en est ainsi
pour toujours13.

D’un côté la Torah, la partie la plus importante de la Bible
hébraïque, déclare que le Moabite n’entrera jamais dans l’assemblée
du Seigneur et de l’autre, le roi David, qui est une figure messianique,
a une arrière­grand­mère moabite !

L’histoire de Ruth a permis une réécriture théologique que nous
trouvons dans la réaction des habitants de Bethléem, qui déclarent à
Booz : Que par la descendance que le Seigneur te donnera de cette
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jeune femme, ta maison soit comme la maison de Pèrèç que Tamar
enfanta à Juda14.

Comment interpréter les propos des habitants de Bethléem ?
Certes, dans le Deutéronome, il est écrit que jamais Moab n’entrera
dans le peuple, mais, dans la Genèse, Tamar qui était une Cana­
néenne, qui en plus a été incestueuse comme la mère de Moab, et
courtisane, est déjà entrée dans la généalogie du Messie. Leur clé
herméneutique pour entrer dans la Torah n’est plus l’exclusivité du
verset du Deutéronome, mais l’inclusivité de l’histoire de Tamar et
de Juda.

Tamar et Pèrèç sont cités comme les ancêtres de Booz dans
les derniers versets du livre de Ruth. Tamar partagera avec Ruth
l’honneur de faire partie des quatre femmes que l’on trouve dans la
généalogie de Jésus qui ouvre le Nouveau Testament15.

La théologie questionnée par le réel
En guise de conclusion, je voudrais schématiser ce que nous

avons vu. D’un côté nous avons un pôle théologique autour de pro­
blématiques :

– Faut circoncire les Grecs convertis ?
– Quelle est la place de la Loi dans la première Église ?
– Comment maintenir la pureté de son identité ?

Ensuite le vécu s’invite dans cette réflexion théologique :
– L’Esprit est descendu sur Corneille et les siens alors qu’ils

n’étaient ni circoncis ni baptisés.
– Sur le chemin de Damas, Paul entend que ce qu’il croyait

faire au nom de Dieu, il le faisait contre lui.
– L’arrière­grand­mère de David était moabite.

Cette confrontation de la théologie avec le vécu a été à l’ori­
gine d’une réélaboration théologique.

– Jacques, dans le livre des Actes des Apôtres, a mis en valeur
le message d’Amos pour souligner que l’Église était appe­
lée à une ouverture sur l’universel.

– Paul a trouvé dans la figure d’Abraham un modèle de foi
qui était antérieur à la loi, et sur lequel il a pu construire sa
théologie.

63
14 Rt 4,12.
15 Mt 1,3.5.
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– L’auteur du livre de Ruth a trouvé dans l’exemple de Tamar
une justification de l’accueil des étrangers suite à une dé ­
marche de conversion, même si on appartient à un peuple
exclu.

La tension entre deux pôles relève de la figure géométrique
d’une ellipse qui aurait deux foyers qui sont en corrélation. Cette
image de la corrélation a été utilisée pour évoquer la médiation entre
la théologie et le réel.

Une théologie qui ne tiendrait aucun compte du réel serait
autiste et se réduirait assez vite à n’être qu’une idéologie.

Une prise en compte du réel sans l’interroger par la révélation
biblique donnerait une théologie qui serait flottante et entraînée à
tout vent de doctrine16. Nous sommes appelés à maintenir ferme la
tension entre notre enracinement dans les Écritures et l’écoute de ce
que l’Esprit dit à notre temps.

!

Questions à Antoine Nouis (après son exposé)
Question :

Dans le cas de Job, le réel était douloureux, terrible. Et dans
un sens, il a bien fait de ne pas tenir compte des circonstances qu’il
a traversées. Je suis d’accord avec vous sur l’importance du réel,
mais n’y a­t­il pas des exceptions ?

A. Nouis :
Ma question était : « Comment le réel vient­il interroger ma

théologie ? ». Dans le cas de Job, c’est la théologie de la rétribution
de ses amis que le réel est venu interroger. On peut résumer leur dis­
cours ainsi : « S’il arrive tellement de malheurs, c’est par ta faute ;
repens­toi et Dieu aura pitié de toi ». Discours théologique domi­
nant, naturel (« Qu’ai­je fait à Dieu pour qu’il m’arrive tout cela ? ») ;
et dans lequel Job refuse d’entrer, qu’il combat, parfois pathétique­
ment. Même s’il se reconnaît pécheur, il refuse d’articuler faute et
épreuve. Son réel, c’est que même en tant que juste, il a été éprouvé.

64 16 Ép 4,14.
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Réel qui vient contester la théologie naturelle de la rétribution. Lu
ainsi, le livre de Job peut illustrer mon propos.

Question :
Les exemples ne manquent pas de réels qui viennent heurter

nos convictions et nos dogmes. Puisque nous réfléchissons à la manière
de communiquer l’Évangile à nos contemporains, ne faudrait­il pas
poser cette question « en interne » avant d’interpeller nos contem­
porains ? Par exemple, au sujet de la peur que nous pouvons éprou­
ver au quotidien et qui interroge notre confiance en Dieu. Il en est
de même des fruits de l’Esprit que nous ne portons pas !

A. Nouis :
La question se pose à deux niveaux ! D’abord à toutes nos

Églises : comment est­ce que le message que je proclame rencontre
la réalité ? Et ensuite à chacun d’entre nous. Nous ne sommes pas
là pour débiter simplement un discours spirituel, aussi fin, juste et
équilibré soit­il.

Où sont les lieux en Église où nous pouvons poser ce genre de
question, confier les difficultés de notre foi ? Des lieux à la fois intimes
et bienveillants pour aborder des questions pas faciles à entendre, et
qui contestent le discours dominant de l’Église. Selon les confessions,
différentes réponses sont apportées (groupes de partage, Églises de
maison, communautés, etc.).

Question :
Quelle serait « l’expérience fondatrice » de Jacques qui a jus­

tifié la rédaction de son épître et l’articulation qu’il fait de la foi et
des œuvres, de la grâce et de la loi ?

A. Nouis :
Quand, à la fin des Actes, Paul arrive à Jérusalem pour y appor­

ter le fruit de la collecte récoltée au profit des pauvres de l’Église
qui s’y trouvent, il rencontre Jacques et les anciens, relate les fruits
de son ministère (qui prendra fin avec son arrestation à Jérusalem).
Ses interlocuteurs lui disent que des milliers de Juifs y ont rejoint
l’Église (Ac 21,20). À ce moment­là, il est probable que le nombre
de membres de l’Église de Jérusalem dépassait celui des Églises 65
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 fondées par Paul. Le ministère de Jacques a eu une vraie fécondité,
dans le cadre d’un christianisme resté attaché aux règles du judaïsme.
Nous savons qu’historiquement, le modèle de Paul a fini par  s’imposer
et devenir le modèle dominant (« grâce » à Vespasien et Titus qui
par le sac de Jérusalem en 70 ont décimé l’Église jérusalémite). En
tant que protestant, je suis « enfant de Paul » mais j’entends aussi
toute la valeur de Jacques. Flavius Josèphe évoque le martyre de
Jacques dans l’un des rares passages où il parle de l’Église primi­
tive. Même les pharisiens ont protesté auprès du Gouverneur romain
contre sa mise à mort.

!
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