
Qu’est-ce que la vérité ?

Orientations bibliques 
dans le débat

Introduction

La vérité, du point de vue théologique, est-elle cachée (dans
le bruissement doux et léger qui parcourt le ciel, dans les cris de la
terre et du monde), ou se révèle-t-elle (par le concert symphonique
de la Bible, des Eglises et des universités) ? Quoi qu’il en soit – « la
vérité n’a point de couture2 » –, cet article d’Henri Blocher assume
la complexité du débat sur le thème du rapport à la vérité : il déploie
l’analyse des dimensions historique, morale et philosophique pro-
pres à la problématique de la vérité, à la lumière de l’exégèse biblique
et de la haute théologie. La complexité, l’importance vitale pour
l’éthique de tout croyant et citoyen, les enjeux épistémologiques du
traitement de la notion sont pris en compte avec une humilité bien-
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1 Cet article a paru en 1979 dans Hokhma, N° 12 (pour la première partie) et en 1980
dans Hokhma, N° 13 pour la seconde partie. Henri Blocher est dogmaticien et
professeur de théologie systématique au Wheaton College (Illinois) aux Etats-
Unis, et à la Faculté libre de théologie évangélique de Vaux-sur-Seine en France.
Il enseigne depuis 1965 dans ce dernier établissement, dont il est le doyen hono-
raire. Henri Blocher est l’auteur de très nombreux articles et de plusieurs ouvrages,
dont :
– Révélation des origines, Presses Bibliques Universitaires, PBU, 1979/1989,
– Le Mal et la Croix, Sator, 1990,
– La doctrine du péché et de la rédemption, Vaux-sur-Seine, Edifac, 2001, 368 p.,
– La doctrine du Christ, Vaux-sur-Seine, Edifac, 2002, 318 p.,
– La Bible au microscope : Exégèse et théologie biblique, Vaux-sur-Seine, Edifac,
vol. 1, 2006, 314 p., vol. 2, 2010, 240 p.

2 « De tous les lambeaux de vérité qui pendent à toutes les erreurs, on ne fait pas
la vérité. La vérité est comme la robe de notre Seigneur : elle n’a point de cou-
ture » (Alexandre Vinet).

#okhma 100/2011, pp. 54-79

par Henri 
BLOCHER,
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de systématique1



faisante, mais aussi une clarté pédagogique structurante et une cha-
leur spirituelle remarquable : avec conviction, à l’écart de tout sec-
tarisme, d’école ou d’Eglise. L’enjeu est personnel : « Lorsqu’on a fait
neuf pas sur dix vers la vérité, on n’a fait que la moitié du chemin ».
C’est dire que dans le domaine de la vérité factuelle comme de la
véracité intentionnelle, le chemin est à parcourir personnellement.
« Truth through personality », rappelait Henri Blocher à ses étu-
diants : « La vérité jaillit à travers la personnalité ». Bonne lecture…
personnelle !

David Gonzalez

!!!

Il nous répugne, avouons-le, de mettre en cause les notions
primordiales, fondamentales, comme la notion de vérité. Tandis que
glisse la navette de notre pensée, elles semblent toujours déjà là, der-
rière, à la fois données et donnantes. Nous voudrions les croire innées,
au-delà de toute contestation ! C’est à grand-peine que nous accep-
tons de prendre au sérieux la question : « Qu’est-ce que la vérité ? ».

Il le faut cependant, car Pilate n’est pas le seul à la poser. Et
c’est user d’une litote que de dire : les réponses ne s’accordent guère.
Faut-il s’en tenir au sens commun ? Faut-il le préciser dans le sens
du réalisme, comme la tradition orthodoxe a tendu à le faire ? Faut-
il au contraire dès qu’il s’agit de l’homme et de son rapport à Dieu,
dire avec le Kierkegaard du Post-scriptum que la vérité concerne le
comment de la foi passionnée plutôt que le quoi de la croyance ?
Faut-il identifier la vérité avec le mouvement de l’histoire, avec sa
totalisation, ou avec l’appel de l’avenir ? Faut-il se brancher sur une
autre ligne encore du réseau philosophique ? Pour user d’une autre
litote : les conséquences en théologie ne seront pas nulles.

On ne peut pas canoniser le sens commun par naïveté non-
critique : il est pécheur lui aussi. Mais on ne doit pas le mépriser non
plus, et même il mérite la première attention : il est souvent moins
pécheur. Les contraintes de la vie commune, en proie au réel, l’im-
possibilité d’échapper réellement à l’ordre de Dieu (quand on s’y
heurte, on se fait mal), tout cela freine la tendance à dévier. Il n’en
va pas de même pour les systèmes des philosophes : affranchie des
pesanteurs quotidiennes, leur logique prend plus facilement la tan-
gente : ou, pour changer d’image, dans la serre chaude du monde
académique, les plantes de la pensée peuvent atteindre une taille
monstrueuse. 5555



Quelles sont donc les composantes de la notion courante ? La
vérité, pensons-nous, c’est d’abord la parole conforme au réel, le
jugement qui correspond aux choses (« c’est vrai, c’est comme ça ») ;
par extension, on peut parler de vérité pour la réalité même à connaî-
tre, parfois encore cachée (« je cherche la vérité ; elle finira par per-
cer »). En même temps, la vérité est la norme de la parole et de la
pensée (« c’est vrai, je dois le reconnaître ») ; elle permet l’assu-
rance (« c’est vrai, tu peux me croire ») ; elle promet le succès de
l’action qui se fonde sur elle (« c’est vrai, tu peux y aller… »). Elle
se signale par la cohérence (« ce n’est pas vrai, tu viens de dire le
contraire » ; « ça m’a l’air vrai, ça se tient »). L’assemblage de ces
traits combinés sans réflexion particulière par tout un chacun dans
ses propos journaliers ébauche une prise de position : non pas seu-
lement un concept de la vérité, simple outil de l’esprit, plus ou moins
commode, mais une conception, germe de doctrine, juste ou fausse,
« vraie » ou non. C’est pourquoi il est intéressant de la comparer
avec la conception qui ressort des textes bibliques.

Les philosophes, cependant, n’ont pas travaillé pour rien dans
leur effort pour élucider, purifier, redresser, reconstruire. Ils ont mis
en lumière l’implicite des différents aspects de l’idée commune ; ils
ont montré les enjeux et posé la question des fondements. Leurs diver-
gences (« tous azimuts » !) nous permettent de porter une attention
plus aiguë au sens de l’Ecriture, d’observer avec plus de finesse et
de discernement le dessin propre à la conception des deux Testaments.
Il est utile de rappeler schématiquement les positions rivales sur la
vérité dans la tradition intellectuelle de l’Occident et de sa théologie.
On observe d’ailleurs que les penseurs ne bâtissent pas leur théorie
sans lien aucun avec la notion commune : non seulement ils retom-
bent facilement dans celle-ci lorsqu’ils ne se surveillent pas, et sem-
blent alors oublier les définitions qu’ils ont données, mais ces défi-
nitions, pour scandaleuses qu’elles soient parfois aux yeux du public,
gardent quelque chose de la compréhension ordinaire.

« Vérités » en guerre

Le réalisme classique, respectueux du sens commun, s’en
écarte peu dans sa conception de la vérité. Mise au point par la sco-
lastique en son âge d’or (le XIIIe siècle, avec Albert le Grand et Tho-
mas d’Aquin), elle isole comme essentiel le premier élément de la
description que nous avons faite : la correspondance avec le réel. La
vérité est adequatio rei et intellectus ; l’intelligence humaine est
appelée à épouser la structure intelligible de l’objet.5566



On sait la dette des grands docteurs du Moyen Age à l’égard
des anciens Grecs, et l’on attribue volontiers la définition réaliste à
la philosophie grecque, en tout cas celle de Platon et d’Aristote. Pour
Platon et Aristote, en effet, il s’agit de dire ce qui est ; et ce qui est,
c’est l’essence inaltérable de l’objet3.

C’est le doute quant à la possibilité d’accéder au réel par une
autre voie, pour mesurer la correspondance, qui fait se détourner de
la solution réaliste ceux qui prennent le chemin des idéalismes. Si
je ne peux pas tenir côte à côte la structure du réel et celle du dis-
cours pour les comparer, je dois me rabattre sur les qualités du dis-
cours lui-même ou de son élaboration. Le sens commun estime lui
aussi que la vérité se signale par sa cohérence et sa pureté.

Descartes, sans abandonner la correspondance, privilégie les
idées claires et distinctes. Kant consomme la rupture : ce sont les
règles de sa construction qui font la vérité de la pensée : vérité ration-
nelle et objective (car tous les hommes doivent s’accorder sur les
règles), mais sans ancrage désormais, dans la chose-en-soi. Pour la
tradition idéaliste, la connaissance vraie est un rêve bien lié. Lorsque
s’efface, comme en notre temps, la conviction qu’un sujet la construit
selon les règles, il ne reste plus que la structure, l’inlassable tourni-
quet des signes qui renvoient les uns aux autres, sans aucun sens qui
dépasse leur jeu, et l’on se demande ce qui peut subsister de la notion
de vérité.

Lorsque l’accent porte moins sur la formalité du discours, on
peut s’intéresser davantage à la procédure d’expérimentation qui
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3 Une nuance, cependant, sépare ce qu’ils appellent alêtheia et la « vérité » du réa-
lisme. « Ce qui est déterminant, c’est qu’alêthia en tant que qualité de ce qui n’est
pas caché se rapporte à l’objet, tandis que la vérité se rapporte à l’énoncé ; alêthia
est d’abord une qualité du monde en tant que somme des objets ; le terme de
vérité, dans nos langues par contre, une qualité du jugement porté sur ces objets »
(E. Heitsch, « Die nicht-philosophische ALETHEIA », Hermes 90/1962, pp. 31s.,
cité par Oswald Loretz, Quelle est la vérité de la Bible ?, Paris, Centurion, 1970,
p. 123, n. 11). Attribut de l’être qui émerge dans la lumière de la connaissance
plutôt que correspondance : cette différence se creuse en écart significatif quand
on poursuit soit dans la direction de Platon, soit dans celle des présocratiques. La
splendeur divine du royaume des idées, royaume de la vérité, la sépare pour le
platonisme du sensible et du changeant, cet être qui n’est pas vraiment (mê ôn) ;
du coup la vérité revêt le caractère d’une utopie (au sens politique aussi, cf.
La République), elle ne s’accorde plus avec le réel ordinaire mais plutôt elle le
dévalue. En l’absence de ce dualisme, chez les présocratiques, c’est la distinc-
tion du sujet qui connaît et de l’objet connu qui tend à se dissoudre, et la mani-
festation maternelle de l’être, évoquée dans le discours qu’elle précède et qu’elle
excède, n’est plus candidate à la discrimination du vrai et du faux ; la conception
commune s’estompe et disparaît.



semble, dans les sciences modernes, engendrer la vérité. Francis
Bacon pose déjà : « Ce qui est, quand on opère, le plus utile, est, en
science, le plus vrai » (Novum Organon II, 4). C’est la direction du
pragmatisme : la vérité, c’est ce qui réussit. Mais Nietzsche n’est
pas loin, avec son renversement de l’idée de vérité : celle-ci n’est
plus que le mensonge utile à la vie, « la sorte d’erreur dont une espèce
particulière d’être vivant ne peut pas se passer pour vivre » (La
Volonté de Puissance, aph. 493).

La solution la plus subtile combine l’intérêt pour le fonction-
nement de la pensée et l’intégration de l’expérience tout entière non
pas de telle sorte qu’elles se correspondent, mais se confondent stric-
tement, une seule et même chose. Pour Hegel, le déploiement de la
logique est, identiquement, l’histoire du monde (l’Absolu dans son
devenir) : il peut affirmer cette identité parce que la logique est deve-
nue dialectique ; loin d’exclure la contradiction, elle l’inclut en elle-
même comme son moteur. La vérité est ce processus, hors duquel il
n’y a rien : tout est vrai à son heure, et rien ne le reste (l’Esprit absolu,
dans ce devenir qu’il est lui-même, peut faire que ce qui a été n’a pas
été ! Cette pensée impensable de Hegel fait songer aux révisions de
l’historiographie soviétique !) ; Hegel observe seulement que le deve-
nir, implacablement logique, va vers la synthèse totale : accomplis-
sement de la vérité. A partir de Hegel (le Platon de notre modernité,
à en croire F. Châtelet), les accents peuvent se diversifier : sur la tota-
lisation de l’histoire ; sur le mouvement même (« mort immortelle ») ;
sur l’avenir comme source du mouvement (à l’opposé du passé où il
se fige). L’esprit de Hegel s’est réveillé dans la théologie des vingt
dernières années, et l’emprise du marxisme sur l’intelligentsia y a été
pour quelque chose. Un Pannenberg loge la vérité dans la totalité
finale. Un Moltmann proclame la vérité à venir et ose la définir comme
inadequatio rei et intellectus4. Polémiquant contre la notion réaliste,
le catholique Leslie Dewart écrit : « Ainsi, ce n’est pas l’inadéqua-
tion de l’esprit et de la réalité qui constitue l’erreur, mais c’est le fait
d’être dans une situation qui prive la pensée de tout avenir. […] Inver-
sement, la vérité est ce qui rend possible et facilite l’auto-création de
la conscience humaine »5. Comment discuter avec Dewart ? Il ne pré-
tend pas que son affirmation corresponde à ce qui est : seulement
qu’elle donne de l’avenir à sa pensée ! Si l’avenir le plus beau est la
correction de l’erreur, il faut conclure que la vérité, c’est l’erreur !
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4 J. Moltmann, Théologie de l’espérance, trad. Françoise et Jean-Pierre Thévenaz,
Paris, Cerf-Mame, 1970, p. 127.

5 « Unité et vérité », Lumière et Vie, t. XX, n° 103 (juin-juil. 1971), p. 79.



Pour rompre le charme totalitaire du système hégélien, Kier-
kegaard invente la vérité-subjectivité, mesurée par la passion de l’in-
fini dans l’individu, d’autant plus pure que les apparences sont plus
contraires et le risque plus fou. « Si le comment de la relation est
dans la vérité, l’individu est dans la vérité, même s’il s’attache à la
non-vérité » : le païen, explique-t-il, qui se prosterne avec une pas-
sion infinie devant son idole est dans la vérité, quand le bourgeois
luthérien de Copenhague, récitant placidement le Credo, n’y est pas.
Ce n’est plus à l’objet ni au discours que se rapporte la vérité exis-
tentielle, mais au sujet (que la conception commune, remarquons-
le, n’oublie pas complètement). L’intention du « témoin de la vérité »
(qu’a quand même été Kierkegaard) n’est pas de favoriser le sub-
jectivisme, mais de rappeler la différence qualitative infinie du temps
et de l’éternité, d’attester l’abrupt ineffable de la majesté divine, de
dénier à toute objectivité mondaine la moindre adéquation à la réa-
lité de Dieu, d’enlever à l’homme toute sécurité terrestre et lui inter-
dire ainsi de se réserver devant l’absolu. L’existentialisme a surtout
retenu l’opposition du savoir objectif et de la vérité-subjectivité
conçue comme son contraire. De 1920 à 1955, un vent kierkegaar-
dien a soufflé sur la théologie. On peut tenir pour représentatif un
modéré comme Emil Brunner : il définit la Vérité comme rencon-
tre, la vérité du rapport personnel « Je-Tu » (le rapport Je-lui, objec-
tivant, tombe déjà dans l’impersonnel) ; il y a certes une vérité scien-
tifique, rationnelle, objective, des choses, mais elle cesse de valoir,
radicalement, dès qu’il s’agit des personnes et de Dieu. La Parole
de Dieu n’est vérité que dans l’instant, comme interpellation et ren-
contre ; l’Ecriture, la doctrine peuvent la servir mais n’en livrent
qu’un écho fragmenté et n’en peuvent porter le titre. On ne peut pas
dire que cette conception ait aujourd’hui disparu sans laisser de
trace…

G. Gawlick (dans son article « Wahrheit » de la R.G.G.)
observe que les définitions sont autant de « sténogrammes des théo-
ries philosophiques sur l’être ‘véritable’ ou la ‘vraie’ connaissance ».
Les conceptions les plus influentes sur la théologie de notre siècle,
cependant, se réclament d’une conception biblique, ou plus souvent
« hébraïque ». Opposée à la notion « grecque », la vérité de la men-
talité israélite serait purement personnelle : fidélité, intervention libé-
ratrice pour fonder la communion ; elle n’aurait rien d’une doctrine ;
elle tolérerait, sans même qu’elles l’égratignent, les contradictions
et les erreurs de fait ; ultimement, elle serait la personne du Christ
et rien d’autre. Ou, pour renvoyer l’écho du discours plus récent : la
vérité biblique, aux antipodes (de nouveau) de la pensée grecque 5599



avec ses idées intemporelles, est vérité de la promesse, mobile avec
l’histoire qu’elle fait avancer, tendance toujours réinterprétée qui
projette vers l’avenir. Est-ce à tort ou à raison qu’on invoque ainsi
l’appui des Ecritures ?

Pour répondre à cette question, nous ne pouvons pas faire
l’économie d’une assez vaste enquête. Comme James Barr nous en
a utilement avertis, l’étymologie, si suggestive que soit l’émergence
d’un terme nouveau dans la fraîcheur de sa naissance, ne livre pas
toujours le sens. Un même mot peut servir divers concepts, et plu-
sieurs mots, le même ! Il faut passer en revue les usages variés, les
propositions qui emploient les termes et mettent en jeu la notion ;
essayer de les relier harmoniquement les uns aux autres, mais sans
exiger d’avance l’unification de la grammaire des emplois. Il faut
garder un œil sur les thèmes avoisinants. Il faut se rappeler quels
motifs fondamentaux, sous-jacents, orientent la façon de voir le
monde et déterminent les décisions. « Et c’est ainsi que nous allons
faire, si Dieu le permet »…

La vérité dans l’Ancien Testament

Le mot « vérité » dans nos versions de l’Ancien Testament
 correspond presque toujours à l’hébreu ’éméth ; en revanche, ’eméth
n’est pas toujours traduit vérité : on le rend souvent par « fidélité ».
Cette dernière équivalence (parfois contestée), donne une première
idée des connotations du terme. La version grecque (des LXX), outre
alêtheia, traduit quelquefois pistis (fidélité, sûreté) et dikaiosunè
(justice)6.

Lumière de l’étymologie ! Nous connaissons tous la racine
’mn, d’où procède ’éméth ; elle est encore très présente parmi nous
sous la forme du mot Amen (le « Dieu de vérité » d’Es 65,16 est lit-
téralement le « Dieu d’Amen ») ! C’est la robustesse qu’elle évoque
à l’origine, la solidité, la fermeté. Des colonnes du Temple (2 R 18,16)
portent un nom qui atteste ce sens concret originel : ce sont les ’ome-
noth (de la même racine). Par un glissement très naturel, le verbe
revêt au causatif un sens fort courant, de première importance : il
signifie « s’appuyer sur », « se lier à », et, par conséquent, « croire ».
[L’avertissement du prophète Esaïe joue sur le mot : « Si vous ne
croyez pas, vous ne serez pas établis » (Es 7,9) ; la Bible de Jérusa-

6600

6 D’après O. Procksch (Theologie des Alten Testaments, p. 606), ’éméth est rendu
par alêtheia 86 fois, et par pistis 6 fois ; pour le vocable proche ’émûnâ, les chif-
fres correspondants sont 21 et 19.



lem l’imite astucieusement en français : « Si vous ne tenez à moi,
vous ne tiendrez pas », et la Bible à la Colombe : « Si vous n’êtes pas
fermes (dans votre confiance), vous ne serez pas affermis (dans votre
défense) »].

Quant au nom dérivé ’émûnâ, enfin, il désigne la foi, la con -
fiance, la fidélité. Dans sa famille linguistique, la vérité hébraïque
se trouve donc intimement liée à la foi : c’est le fondement digne de
foi, l’appui qui répond à l’attente qu’on met en lui, le soutien stable
qui ne fléchit pas, le rocher inébranlable du refuge, le chemin qui
conduit au but. Un mot français rappelle fidèlement le climat psy-
chologique et les idées associées à ’éméth : le mot sûreté, dont le
sens se ramifie de façon très semblable.

L’usage profane

De vérité, il est d’abord question entre les hommes, à propos
de leurs affaires quotidiennes. Elle s’attache au caractère des per-
sonnes, celles sur qui l’on peut compter, les « hommes de vérité »
choisis comme juges ne sont ni des scientifiques ni des spéculatifs,
mais des hommes intègres, sûrs, hommes de confiance (Ex 18,21).
Puis, du caractère, on passe au comportement : « faire » la vérité,
c’est demeurer stable dans ses voies, ferme et fidèle dans sa ligne
de conduite, sans faire soudain faux-bond au partenaire confiant. Du
coup, c’est la parole qu’intéresse avant tout la vérité. Par la parole,
les hommes sont les uns pour les autres, font alliance et se promet-
tent soutien ; la vérité de leurs rapports sera concrètement la vérité
de leurs paroles, à l’opposé du parjure et du faux serment (Jr 5,1-3).
Le lieu d’élection de la vérité, c’est la parole (Za 8,16).

Lorsque la parole communique la connaissance de faits, à venir,
présents, passés, elle n’est pas sûre sans une correspondance avec
ces faits, une correspondance permanente qui vaudra pour l’autre
comme pour moi s’il s’engage sur ma parole. A titre d’implication
et de « moment » secondaire, la notion d’un accord avec le réel mar -
que donc quelquefois la vérité ’éméth de l’Ancien Testament ; il fau-
drait être de parti-pris pour le nier. De ses frères qui ont mentionné
l’existence de Benjamin, Joseph exige qu’ils produisent l’enfant pour
contrôler la « vérité » de leurs dires (Gn 42,16) : puisque les faits
s’accordent avec les descriptions qu’on lui avait rapportées, elle le
constate, la reine de Saba s’écrie : « Elle était vérité, la parole que
j’ai entendue » (1 R 10,6). Ces exemples ne sont pas contestables.

Un usage profane spécial revêt une importance particulière :
l’emploi juridique du mot. Quell y voit même le berceau de la notion 6611



hébraïque de vérité. (Cette thèse, difficile à prouver, peut invoquer
du moins le rôle capital du droit pour la mentalité d’Israël). Tandis
qu’un mot voisin désigne, sans doute, un contrat (’amanah, Ne 11,23),
’éméth vaut pour les conclusions établies d’une enquête soigneuse sur
les faits (Dt 13,15 ; 17,4 ; 22,20) juridiquement valables. Fréquem-
ment en compagnie de la justice et du jugement (Jr 4,2), la vérité
doit encore caractériser la sentence du juge (Ez 18,8 ; Za 7,9). La
notion s’enrichit ainsi d’une nuance nouvelle : la vérité se révèle
norme. Tandis que se consolident et s’amplifient les aspects de force
et de permanence évoqués par l’étymologie, au vœu de sûreté se
combine l’exigence d’un devoir.

Rare, enfin, mais significative, la rencontre des notions de
vérité et de témoignage noue tous les fils. Elle campe dans le cadre
« forensique » la conception-clé de la vérité, parole sûre (Pr 14,25 ;
cf. 12,17).

L’usage religieux

Si l’usage profane d’’éméth oriente utilement l’étude, l’usage
religieux du terme prend beaucoup plus de place dans l’Ancien Tes-
tament. La vérité ne vient pas encore au tout premier rang des notions
religieuses (comme celle de « justice », par exemple) ; elle en est
proche, cependant (et le langage de la piété hébraïque met davantage
en valeur la solidarité réelle de la vérité et de la justice, de la paix, de
l’amour, que la distinction des concepts).

Attribut de YHWH, le Dieu d’Israël : voilà ce qu’il faut dire
en premier lieu d’’éméth. Il est le « Dieu de vérité » (Ps 31,6 ;
Jr 10,10) ; il garde ’éméth à toujours (Ps 146,6). On pense à la stabi-
lité de son comportement (il est possible de comprendre Ex 3,14 « Je
serai ce que je suis »), à la fixité du dessein qui subsiste d’âge en âge
(« Dieu n’est pas un homme pour mentir, ni un fils d’homme pour se
repentir »). L’image du Rocher (« car qui est Dieu si ce n’est YHWH,
et qui est un rocher si ce n’est notre Dieu ? » 2 S 22,32) illustre l’as-
sociation privilégiée de la vérité divine et de l’éternité, à l’opposé de
l’inconstance humaine (« toute chair est comme l’herbe… » Es 40,6ss)
et de la versatilité capricieuse que les nations prêtent à leurs divini-
tés. Vrai Dieu, digne de foi, YHWH l’est, en effet, par opposition aux
dieux des païens, ces êtres de mensonge et de vanité, ces « néants »
incapables de sauver : après lui avoir donné ce titre, le psaume 31
(qui exalte le Salut de Dieu) l’oppose aux « Riens de tromperie »
(Ps 31,7), et c’est dans une diatribe contre l’idolâtrie que Jérémie
conjoint magnifiquement pour YHWH les trois titres de « vrai Dieu »,6622



« Dieu vivant » et « Roi éternel » (Jr 10,10). En dernier ressort même,
la vérité de Dieu ne se contente pas d’exclure le mensonge des Baals ;
elle s’affirme contre toute prétention de l’homme : toute force humaine
n’est que « chair » et malheur à qui prend la chair pour appui… Le
psaume 146 célèbre l’’éméth divine, après avoir dénoncé, justement,
ceux qui se confient en l’homme (Ps 146,3). Dieu seul est sûr, Dieu
seul est vrai !

La note juridique s’affirme ici aussi, à propos de l’’éméth du
« Juge de toute la terre » : ses jugements sont vérité (Ps 111,7s.) : il
est témoin véridique (Jr 42,5). La pensée de l’alliance, cependant,
domine tout ce côté de la notion. C’est à l’intérieur de l’alliance
qu’opère et se révèle la vérité de Dieu : Dieu tient ses engagements,
il exige une obéissance pareille, il sanctionne l’infidélité (ainsi la
vérité doit caractériser l’homme aussi, comme partenaire de Dieu,
Ps 15,2). Sans arrêt revient, à propos de l’alliance, l’association typique
d’’éméth et de héséd : déjà dans ce sommet, la très intime révélation
à Moïse (Ex 34,7) et encore dans de nombreux psaumes, dont le
psaume prophétique 85 qui semble dans l’esprit de Jean, avec le sou-
venir de l’Exode, lorsqu’il reprend à son tour la fameuse formule « la
grâce et la vérité » (Jn 1,14.17)7.

Le terme associé, héséd, est aussi intéressant qu’’éméth ; il a
même fait l’objet d’études plus nombreuses. En lui se rejoignent la
passion et le droit, la pitié du cœur et le respect du contrat : si, à l’ori-
gine, le sens parait proche de la « consistance » (ainsi la TOB en
Es 40,6), on peut essayer de le traduire « amour fidèle », ou, mieux
encore, « généreuse loyauté ». Les deux termes, « divine sûreté » et
« généreuse loyauté », se recouvrent-ils, quasi-synonymes (hendia-
dys), ou, au contraire, sont-ils nettement différenciés ? A l’origine on
paraît s’intéresser davantage au chevauchement qu’à la distinction :
les notions communiquent et déteignent l’une sur l’autre ; mais l’évo-
lution ultérieure les distingue plus précisément : elle accentue pour
héséd le sens de miséricorde rédemptrice, et pour ’éméth, de certi-
tude et de norme pour la connaissance. L’association, du moins, contri-
bue à lier très étroitement la vérité de Dieu à son alliance.

Plus encore que dans leurs paroles, pour les hommes, c’est
dans la Parole de Dieu que se concentre, et se condense, sa vérité. Le
psaume 119 y insiste, et déclare avec force : le rôsh de ta parole est
’éméth, c’est-à-dire : le principe, le fondement, la somme, la  totalité,
l’essence, de ta parole est la vérité (Ps 119,160 ; cf. vv. 43.142.151 ;
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l’affirmation conjointe aux vv. 142 et 160 concerne l’éternité, la per-
manence à jamais). L’affirmation vaut pour les trois formes de la
Parole révélatrice, et pour chacune séparément : la Torah de Moïse,
les oracles des prophètes et l’enseignement des sages. Pour la Loi,
elle revient fréquemment, au point qu’on appelle celle-ci naturelle-
ment « loi de vérité » (Ml 2,6). Il s’agit sans doute d’abord de la
valeur de vie, de la fiabilité, des directives, et de l’autorité indisso-
luble des commandements, dont rien ne passera, dira Jésus, avant
les cieux et la terre (Mt 5,18). Un double distique fort intéressant
associe la pureté (aucune scorie), l’invariance éternelle, la vérité, et
la cohésion de tous les éléments, l’harmonie « systématique » :

« La crainte de YHWH est pure, fixe (’ômédéth) à perpétuité ;
Les sentences de YHWH sont vérité, elles sont justes ensem-

ble » (çâdeqû yahdâw).
Il convient de rappeler que l’Instruction fondamentale accor-

dée à Israël ne se réduit pas à une collection de préceptes pour la
pratique du peuple élu, ni même au rappel des hauts faits du Dieu
rédempteur : elle livre une certaine connaissance de Celui qui se
révèle dans ses actes et qui parle comme il agit. Moïse rend compte
de l’explication du Nom et du passage devant lui de la Gloire (Ex 3
et 34) ; il lui a été donné de contempler la « forme » de YHWH
(Nb 13,8). On ne doit pas exclure cette dimension cognitive quand
on affirme la vérité de la Torah.

L’annonce prophétique, dont rien ne « tombe à terre » mais
qui traverse, « dressée », les tempêtes de l’histoire (yaqûm ;
Jr 44,28s. ; cf. Es 40,8 ; 1 R 2,4 ; etc.) n’est pas moins « vérité »
(2 S 7,28). Ce qui vaut de la Loi vaut par extension des textes pro-
phétiques, car Dieu envoie les prophètes à la suite de Moise, comme
lui (Dt 18,15ss) ; la note originale, c’est l’accent sur la correspon-
dance entre l’annonce et l’événement. Dans le grand procès de
YHWH avec tous les peuples, il cite à comparaître les témoins, pour
qu’on puisse dire des prédictions accomplies : ’éméth (Es 43,9s.) ! Par
cette vérification se font reconnaître les vrais prophètes (Dt 18,21s. ;
Jr 28,9). Achab lui-même avait à l’esprit cet aspect de la vérité quand
il a sommé Michée de cesser d’imiter ironiquement les prophètes à
sa solde, et de lui dire « seulement la vérité » (1 R 22,16). On sait
que le second critère d’authenticité, ou plutôt le premier, était l’ac-
cord « canonique » (avec la révélation déjà reconnue ; cf. Dt 13,2-
4 ; Jr 28,8) : effet de la cohérence du vrai. Car il ne s’agit pas seu-
lement, dans la parole des prophètes, des événements mais de celui
qui les opère, et ne change pas (Ml 3,6) : la formule caractéristique
« Et vous saurez que moi, je suis YHWH » signifie que l’inspirateur6644



du message, qui parle par le prophète, montrera dans les faits com-
ment il assume les connotations seigneuriales du Nom YHWH8. La
vérité de l’oracle est aussi « théologique ».

Pour la Sagesse révélée, puisqu’elle était au commencement
auprès de Dieu, engendrée dès avant tous les mondes (Pr 8,22ss), on
n’en doutera pas, même si la plupart des maximes concernent la
conduite de tous les jours. Elle aussi a la vérité pour synonyme
(Pr 23,23), et cela vaut de toutes ses maximes (Pr 8,7 ; Qo 12,10).
Le mâshâl qui conclut l’Ecclésiaste paraît associer à la vérité l’or-
dre juste et l’inspiration d’un « pasteur unique » : affirmation de
l’unité interne que les lecteurs avertis sauront discerner sous l’ap-
parence du désordre et de la contradiction (Qo 12,11). On s’ache-
mine ainsi vers une conception plus restreinte et plus précise, celle
de la vérité-doctrine. Cette ligne rejoint la ligne prophétique chez
Daniel : ’éméth paraît désigner une fois la religion authentique, ren-
versée par la corne arrogante (Dn 8,12) et, plus souvent, la connais-
sance exacte du projet céleste (Dn 10,1.21 ; 11,1). Dans les Ecritures
si diverses, la Parole est vérité : les directives que Dieu donne indi-
quent le chemin de la vie, les desseins qu’il dévoile se réalisent dans
les faits, la connaissance qu’il accorde permet une communion intel-
ligente avec lui. En retour, il exige l’Amen, la reconnaissance et
l’obéissance de la foi.

Commentaire : ’éméth et alêtheia

La comparaison avec la notion grecque fait ressortir les traits
originaux de la vérité ’éméth, et peut servir de tremplin à un com-
mentaire plus général. Les différences entre alêtheia et ’éméth sau-
tent aux yeux, mais il faut noter qu’elles ne signifient pas toujours
opposition irréductible. Des ressemblances se discernent aussi, mais
il faut relever combien les perspectives sont alors étrangères ! On
remarque d’emblée le rétrécissement du champ : alêtheia n’intéresse
que la connaissance, alors qu’’éméth fonde la vie ! Le moment cog-
nitif, cependant, s’il est secondaire, appartient bel et bien à la vérité
« hébraïque », et son importance tend à croître au cours de l’Ancien
Testament (en particulier dans la littérature sapientiale) : la diffé-
rence d’amplitude n’implique pas opposition symétrique.
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Un contraste éclate ensuite, plus décisif : alêtheia se rapporte
exclusivement à l’objet, impersonnelle ; ’éméth, certes, caractérise
l’objet, mais tel que le sujet s’y lie ; et son lieu propre, c’est le rap-
port des personnes. Les deux notions s’opposent comme la recherche
de l’Idée et le don du Nom. Il y a plus ici qu’une nuance : c’est l’an-
tithèse des options spirituelles qui se trahit, malgré la priorité com-
mune à l’objet et l’accent commun sur la parole. Encore faut-il voir
que l’antithèse n’empêche pas les deux notions de se chevaucher, de
coïncider à toutes fins « utiles », dans la zone des communications
banales. L’Ancien Testament s’inquiète bel et bien de corres pondance
avec le réel. Et même quand il ne s’agit plus de banalités : puisque
YHWH s’atteste vrai Dieu par la concordance du dit et du fait !

D’un troisième point de vue, les deux notions semblent se
rejoindre : en associant la vérité à l’être stable, permanent, réel, opposé
au non-être du mensonge. Cette rencontre n’est pas illusoire, mais il
faut sans tarder démasquer l’équivoque cachée. Pour les Grecs, la
réalité permanente, c’est la forme abstraite qui échappe au devenir.
Pour l’Ancien Testament, ce sont les institutions et les interventions
de Dieu dans l’histoire, ses projets et ses œuvres, qui tiennent quand
tout s’écroule ; si Dieu, comme Dieu de vérité, domine les vicissi-
tudes du temps (Dn 2,21), il y entre également en vertu même de sa
souveraineté.

La vérité des prophètes ne dédaigne pas, dans le réel, le sin-
gulier et le sensible ; elle reprend en compte toute la plénitude concrète
de l’expérience historique, et son éternité n’est pas plus l’intemporalité
rêvée des Grecs que l’immuabilité divine n’est l’immobilité du pur
intelligible. La polémique contre le néant change de sens : il ne s’agit
plus de déprécier le terrestre mais de dénoncer le péché. Ici et là on
oppose la vérité divine à l’idole : pour la Bible il s’agit du Dieu servi
par le païen : pour Platon, eidolon, c’est l’apparence !

On peut comparer sur un autre point encore. Si l’étymologie
d’’éméth ignore l’idée de manifestation, de dévoilement, qu’exprime
le terme grec, c’est une idée biblique aussi. Le verbe galah, révéler,
le dit expressément, et il importe pour la notion de vérité. Des deux
côtés, on la dit lumière ; sans avoir subi d’influence grecque, le psal-
miste prie : « Envoie ta lumière et ta vérité, qu’elles me guident »
(Ps 43,3)9. Similitude ? Là encore, discernons la différence ! Le
dévoilement intervient dans deux mouvements de sens inverses, ici
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de par le pouvoir de la raison naturelle, qui remonte jusqu’au divin ;
là de par l’initiative gracieuse de la grâce du Seigneur, qui condes-
cend. Pour les Grecs, l’homme découvre l’Etre ; dans la Bible, Dieu
se découvre à l’homme.

Lorsqu’on élargit le débat, et qu’on pense à l’éventail divers
des notions de vérité, la conception de l’Ancien Testament se signale
par la conjugaison de caractères qu’on n’a pas l’habitude de trouver
réunis. La vérité ’éméth lie indissolublement le personnalisme et
l’objectivité. Elle ne perd jamais de vue le sujet, son engagement,
sa foi : elle intéresse premièrement le dialogue des personnes mais
elle ne dépend pas du sujet qui la reçoit (ou la rejette) ; elle veut être
pour lui, mais elle est avant lui. Toute sa valeur de sûreté-solidité
tient à cette objectivité, que renforce la puissance de norme, et qui per-
met d’intégrer un moment « réaliste ». De même, cette vérité reven-
dique une origine divine exclusive et « s’incarne » dans le plein de
l’Histoire. Dieu seul est vrai, et possède à lui seul la sagesse et la
science véritables, à l’homme inaccessibles ; mais sa vérité n’est pas
pour autant une Idée céleste, une notion-limite, une promesse « escha-
tologique » seulement ! Elle est la prescription précise, la promesse
concrète, l’instruction éprouvée, la prédiction qui se réalise. Per-
sonnalisme, objectivité, divinité, historicité : non seulement ces traits
se combinent de façon originale, mais sans effort, sans tension, et
sans atténuation : chacun souligné avec la plus grande force.

Un rapprochement très éclairant s’impose à propos des deux
couples signalés : ils paraissent solidaires de la proximité vérité-
parole. La parole fait communiquer les personnes, mais précisément
sur le mode objectif, à l’opposé du silence mystique ou du délire pas-
sionnel. D’autre part, Dieu nous est seulement connu par sa parole :
voilà qui atteste la souveraineté de son initiative ; mais il a bien voulu
parler notre langage : voilà une des dimensions de sa « visitation »
historique (paqad), de sa descente jusqu’à nous !

La vérité dans le judaïsme intertestamentaire

Pour définir la compréhension « biblique » de la vérité, les
textes juifs de la période intertestamentaire n’entrent pas en ligne de
compte directement. Mais sans les revêtir d’une autorité « deutéro-
canonique », nous ne pouvons pas ignorer leur influence, ni les allu-
sions que les auteurs du Nouveau Testament font à plusieurs d’entre
eux. L’histoire de la notion se raconte mal si on les néglige. On y voit
nettement s’affirmer l’évolution amorcée déjà dans l’Ancien Testament
et qui s’épanouira dans le Nouveau. 6677



Les sapientiaux et le rabbinisme

Dans les deux grands courants du judaïsme classique, la
conception vétérotestamentaire évolue peu. Les écrits de sagesse
(foyer alexandrin du judaïsme), prolongeant le sens d’’éméth pour
les Proverbes, insistent sur l’aspect cognitif et doctrinal de la vérité
(Sg 6,22) ; ils rapprochent ainsi les notions hébraïque et grecque.
Les rabbins, comme on peut s’y attendre, exaltent dans la loi « la
règle (ou formulation, expression) de la science et de la vérité »
(Rm 2,20 : Paul reprend à coup sûr le vocabulaire des docteurs juifs,
sans désavouer d’ailleurs leur thèse). Un fait nouveau, en outre,
marque la notion de vérité : l’usage de l’araméen. Le terme araméen
qûshta remplace ’éméth : or il signifie premièrement « rectitude ».
C’est l’aspect normatif de la vérité, loi de la parole, de la pensée, et
de la conduite humaines, que qûshta met « en vedette ». Lorsqu’il
est question d’’éméth dans son association avec héséd, on voit bien
le contrecoup du déplacement d’accent ; G. Kittel (dans le Wörter-
buch, dictionnaire qu’on évoque généralement sous son nom) note
que pour se distinguer de l’autre terme (grâce), ’éméth prend jusqu’au
sens, parfois, de jugement (din) !

Qumrân

Le judaïsme « hérétique » des Qumrâniens n’a sans doute
jamais constitué, par le nombre, une très grande force, mais son
importance n’est plus à démontrer pour l’intelligence des commen-
cements chrétiens. A propos de la notion de vérité, justement, les
manuscrits de la Mer Morte attestent un tournant remarquable, qui
prélude directement aux nouveautés néo-testamentaires. Pour la pre-
mière fois, on fait du terme un usage massif, et la notion devient un
pivot cardinal de la vie religieuse. En outre, alors que l’Ancien Tes-
tament la suggérait à peine, c’est une résonance polémique vigou-
reuse, dans le grand combat de la Lumière et des Ténèbres, que prend
la « vérité ».

Ces deux traits sont liés, et semblent dépendre de la façon même
dont la secte se définit. La « Communauté de la Nouvelle Alliance »,
comme elle s’appelle, se coupe d’un Israël apostat et d’un sacerdoce
mensonger pour être le véritable Israël. Si ’éméth garde souvent son
sens vétéro-testamentaire (on parle toujours hébreu à Qumrân, et un
hébreu imprégné de réminiscences bibliques), si l’alliance étroite
avec la justice légale donne une saveur judaïque, et non pas hellé-6688



nistique ou gnostique10, l’aspect doctrinal et normatif s’accuse et la
vérité devient clairement, dans certains passages, l’interprétation par-
ticulière de la Torah par la secte. Les rouleaux de la Règle de la Com-
munauté (1 QS) et des Hymnes (1 QH), documents fondamentaux,
contiennent des formules éloquentes. Les adhérents sont des « volon-
taires pour Sa vérité » (1 QS 1,11 ; 5,10) : ils se sont « convertis »
vers elle (1 QS 6,15), et sont devenus ses témoins (1 QS 8,6), « fils
de vérité » (1 QH 6,29 ; 7,30 ; etc.) ; ils la « trahissent » s’ils quittent
la secte (1 QS 7,19). La « Communauté de sa vérité » (1 QS 2,26) est
aussi plantation (1 QH 8,10), et maison d’’éméth (1 QS 5,6 ; 8,9) ;
Ecrit de Damas, A, 3.19). Elle est même dite « fondement de vérité »
(1 QS 5,5), ce qui fait invinciblement penser à la recommandation de
Paul sur l’Eglise du Dieu vivant, « maison de Dieu », « colonne et
support de la vérité » (1 Tm 3,15). De plus, il est souvent question
du ou des « secrets » (« mystères ») de vérité – que comprennent et
connaissent les membres (1 QS 9,18 ; 1 QH 5,26 ; 10,4 ; 11,9.16).
Enfin la Règle dépeint le vaste combat cosmique des Deux Esprits,
principes de Lumière et de Ténèbres : ce sont l’Esprit de Vérité et
l’Esprit de Perversion (1 QS 3,18ss et 4). On mesure la portée de cette
constatation – expression typiquement qumrânienne – lorsqu’on en
fait une autre : le titre « Esprit de Vérité » ne se trouve qu’en deux
endroits : à Qumrân et chez Jean, dans la première Epître et dans le
quatrième Evangile ! Nous sommes bien aux portes du Nouveau Tes-
tament.

La vérité dans le Nouveau Testament

La vérité vient au premier rang des notions du Nouveau Tes-
tament, mais quelle vérité ? Les auteurs écrivent, bien sûr, alêtheia ;
en même temps, ce sont des juifs, et leur piété s’enracine dans  l’Ancien
Testament : pensent-ils ’éméth, voire qûshta ? Il paraît prudent de ne
rien exclure : les deux traditions se combinent, mais dans quel rap-
port ? La signification restreinte d’alêtheia s’élargit et s’enrichit des
associations d’’éméth ; la notion « hébraïque » s’affine, se précise,
souligne mieux ses contours. Comme le dit Vrielink avec humour :
« Japhet habite sous les tentes de Sem »11 (cf. Gn 9,27). Mais sur le
degré exact d’hellénisation les avis diffèrent, à propos de Jean,  surtout,
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le grand théologien de la vérité. A l’intérieur du Nouveau Testament,
en effet, l’inégalité et la diversité frappent d’emblée : dans la fré-
quence du terme, dans la portée théologique du thème, et sans doute,
dans la coloration, ou l’orientation, du concept. Nous tenterons d’en
discerner le sort dans les principaux groupes d’écrits du Nouveau
Testament, classés non dans l’ordre historique mais (sans rigidité)
selon le « tour » théologique.

La catéchèse fondamentale

Dans un premier groupe, pour la commodité de l’exposé, nous
rangerons les récits qui semblent livrer la prédication apostolique
commune, l’enseignement chrétien « de base ». Les marques de la
reprise réflexive, qui font la joie des chercheurs de la Redaktionsge-
schichte, y restent discrètes ; les auteurs ou éditeurs insinuent plus
qu’ils n’explicitent leur intelligence personnelle de la foi.

Les Evangiles synoptiques et les Actes, donc, l’Epître de Jacques
et la Première de Pierre font intervenir très peu la notion de vérité.
Lorsqu’il en est question, c’est dans un sens banal, « réaliste », qui
fait s’équivaloir « vraiment » et « réellement ». Il s’agit surtout de la
formule ep’alêtheia, qui peut doubler le « Amen, amen » favori de
Jésus (Lc 4,24s.). Dans la bouche des légistes juifs, il signifie claire-
ment la rectitude doctrinale (Mc 12,14.32). Le livre des Actes offre
deux exemples remarquables. Il oppose la vérité de l’expérience réelle
à la subjectivité de la vision (Ac 12,9), et les paroles de vérité, ou de
bon sens, aux égarements de la folie (Ac 26,25). Jacques, cependant,
use pour l’Evangile du titre « parole de vérité » (Jc 1,18) avant de
l’appeler loi parfaite, loi de liberté (1,21-25) : c’est l’amorce d’un
emploi plus original et plus important (cf. 5,19). Et Luc, une fois, à
propos des richesses spirituelles, rapproche le céleste et le véritable,
réservés aux enfants de lumière, et les contraste aux richesses injustes
des enfants de ce siècle (Lc 16,11 ; cf. 8,9) : une nuance nouvelle
semble se dégager12.

Le même évangéliste Luc met en valeur, dernier mot de son
élégant prologue, l’asphaleia des affirmations de la « catéchèse » :
le terme évoque la solidité sans faille de l’information proposée (le
radical sphal- signifie le faux-pas, la faute, l’erreur) : en même temps,
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Luc déclare écrire akribôs, avec cette exactitude dont Josèphe faisait
une qualité primordiale de l’historien (Lc 1,3s.). Le choix de ces mots,
à cet endroit, montre quelle norme l’évangéliste attribuait au dis-
cours : la compréhension de la vérité n’est pas loin.

Paul

Dans les Epîtres de Paul, le terme apparaît souvent, mais l’usage
en est très fluide, la signification multiple. Tantôt alêtheia couvre la
notion bien connue de l’Ancien Testament, il s’agit de la sûreté du
Dieu fidèle à sa promesse (Rm 15,8) ; tantôt un sens moral convient
mieux : il faut penser à la véracité, à la droiture qui s’opposent à la
malice et à l’injustice (1 Co 5,8 ; 13,6), à l’équité du juge (Rm 2,2),
ou à l’accord entre les paroles des lèvres et les sentiments du cœur
(Ph 1,18) ; tantôt la vérité est la conformité aux faits comme la « van-
terie » de Paul à propos de son ravissement au troisième ciel
(2 Co 12,6 ; cf. 7,14 ; 11,10.31) ; tantôt on peut dire le sens « typi-
quement grec » : la vérité de Dieu, c’est son Etre dévoilé, la mani-
festation de ce qu’on peut connaître de lui, l’invisible « contemplé
par l’intelligence » (Rm 1,18-20).

Paul innove, cependant, sur un point important. De façon déli-
bérée, trop souvent pour qu’on parle de rencontre épisodique, Paul
lie étroitement la vérité et l’Evangile. La Parole de vérité, c’est l’Evan-
gile du Salut (Ep 1,13 ; cf. Col 1,5s.) ; la vérité de l’Evangile, sur
laquelle il ne saurait transiger, tient ou tombe avec la doctrine déci-
sive de la liberté chrétienne à l’égard de la loi (Ga 2,5.14 ; 5,7). Lui
qui n’altère pas la parole de Dieu, il publie la vérité et se recommande
ainsi à toute conscience d’homme devant Dieu (2 Co 4,2). Quel sens
donne-t-il à cette association remarquable, Evangile-vérité ? Elle rap-
pelle bien d’autres thèmes pauliniens : l’Evangile, fruit de la pro-
messe, invite à la foi ; cette foi est obéissance de cœur à la règle de
doctrine (Rm 6,17) ; la réalité de la Résurrection qu’il annonce atteste
que la foi n’est pas vaine (1 Co 15,14-16) ; par lui resplendit la connais-
sance de la gloire de Dieu, en la personne (sur le visage) de Christ
(2 Co 4,4.6). Le lien à l’Evangile fait ainsi briller les facettes princi-
pales de la notion de vérité !

La lutte contre la gnose

Le « bon combat » contre les formes primitives de gnosticisme
mobilise de plus en plus l’énergie de Paul dans la seconde moitié de
son ministère. Cette situation de polémique affecte la notion de vérité, 7711



et de la même manière dans les autres épîtres du Nouveau Testament
qu’on sent dirigées contre le gnosticisme naissant ou le pré-gnosti-
cisme. La vérité devient synonyme de saine doctrine, formule-clé
des Pastorales : c’est le « bon dépôt » ; de même, dans ses deux courts
billets à Kyria et Gaïus, Jean ne répète pas moins de dix fois alêtheia,
et il s’agit de la « doctrine du Christ » que renient les faux docteurs.
On rencontre plusieurs fois l’expression stéréotypée : epignôsis alê-
theias (par ex. 2 Tm 2,25), fort intéressante. Le terme epignôsis,
« connaissance exacte », « reconnaissance », en effet, est lui aussi
caractéristique de ce genre de littérature : utilisé vingt fois en tout
dans le Nouveau Testament, il revient quatorze fois dans le seul groupe
des épîtres suivantes : Ephésiens, Colossiens, les Pastorales et 2 Pierre,
dont on ne contestera pas la saveur anti-gnostique. Le fait doit frap-
per (et d’autant plus que cette concentration ne vaut pas pour le verbe).
Nous risquons une hypothèse : s’agirait-il d’un contre-slogan ? Les
hérétiques fanfaronnaient : « gnôsis ! » ; les orthodoxes répliquaient :
« Epignôsis ! » : connaissance exacte, selon la vérité, de la saine doc-
trine et des « sentences sûres » (pistoi logoi).

Dans la même perspective, on peut le noter, la vérité s’oppose
aux « mythes » sans fondement historique (2 Tm 4,4 ; Tt 1,14 ; cf.
2 P 1,16ss).

L’Epître aux Hébreux

L’Epître aux Hébreux est à part. Elle ne met pas souvent en jeu
la notion de vérité, mais elle fait vibrer une corde nouvelle, et pré-
pare la voie (sur ce point comme d’autres) à la pensée johannique.
L’usage original qui s’esquisse reflète sans doute l’influence grecque,
mais reprise et travaillée par une pensée historique : alêthinos décrit
les réalités (spirituelles) de la Nouvelle Alliance, contrastées aux
figures (charnelles) de l’Ancienne (He 8,2 ; 9,24).

Jean

L’Evangile et les Epîtres de Jean donnent à la notion de vérité
un poids et une plénitude incomparables. D’ailleurs, comme il le fait
pour d’autres termes (temple, élévation), l’Evangile joue sur les divers
sens possibles du mot : « dire la vérité », comme l’a bien vu Bult-
mann, signifie banalement « ne pas mentir », mais aussi, à un second
niveau, « proclamer l’unique révélation » (Jn 8,40.45).

On dirait que les diverses traditions évoquées ici se fondent
dans le creuset johannique ! La vérité-sûreté paraît impliquée par7722



 l’invitation constante à croire le témoignage ; la vérité-dévoilement,
par le thème de la lumière qu’est le Logos du Père invisible bien que
Dieu ne soit pas appelé vérité, mais sa Parole seulement13 ; la vérité-
rectitude, par l’exhortation à pratiquer la vérité. La vérité s’oppose
aux ténèbres, comme à Qumrân. Elle ne manque pas non plus d’être
associée à la doctrine (Jn 8,31s. ; 16,13 ; 1 Jn 2,21). Jean, comme on
l’a vu, reprend le couple ’éméth-héséd (Jn 1,14.17) : il distingue (sans
séparer) la grâce et la vérité, et, méditant profondément leur dualité,
il fait même courir leurs deux fils dans tout son livre : la vérité et la
grâce correspondent à la lumière et à la vie (Jn 1,4), puis aux deux
grandes désignations : « la Parole faite chair » (Jn 1,14) et « l’Agneau
de Dieu » (Jn 1,29), donc aux deux aspects de la médiation de Jésus-
Christ, Révélateur et Rédempteur. Cette reprise donne une idée de la
richesse et de la puissante élaboration des notions johanniques, sous
l’apparente simplicité du style !

Il faut tenter, cependant, de résumer les développements nou-
veaux. Jean, tout d’abord, prolonge l’usage introduit par l’Epître aux
Hébreux : Jésus apporte la vérité qui succède aux figures de l’An-
cien Testament : il est le vrai pain du ciel, le vrai cep du vigneron
divin ; il apporte la vérité où Moïse n’avait pu qu’introduire la loi
(Jn 1,17) : le culte dont il est médiateur ne se lie plus au Temple exté-
rieur, il est en esprit et en vérité (Jn 4,23 ; l’interprétation que nous
retenons de ce texte disputé était déjà celle d’Origène). La vérité est
réalité d’en-haut, céleste, de l’Esprit – et non plus d’ici-bas. Le con -
traste, d’ailleurs, déborde le rapport à l’Ancienne Alliance, et s’étend
au combat contre les idoles : « vraie » lumière pour éclairer tout
homme, Jésus est le Dieu véritable qui dissipe les caricatures men-
songères des païens (1 Jn 5,20s.).

Un trait saillant de l’usage johannique mérite ensuite mention.
Il associe de façon très étroite vérité et témoignage. Ainsi se confirme
l’allure juridique du drame de la foi et du Salut (le thème du juge-
ment revient sans cesse, à la fois à venir et déjà présent). La vérité du
témoignage de Jésus tient à ceci : venu d’en-haut, du ciel, il rapporte
ce qu’il a vu et entendu (Jn 3,31-33) : il sait d’où il vient, et répète
ce que le Père lui a enseigné (Jn 8,14.26.28). L’Esprit, pareillement,
conduira dans toute la vérité en énonçant tout ce qu’il entend (du Père
et du Fils) : vérité-conformité (Jn 16,13). Cette vérité revêt de même
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le témoignage de l’apôtre, qui a « vu » (Jn 19,35 ; 21,24) et même
« palpé » la Parole de Vie (1 Jn 1,1ss).

A plusieurs reprises, encore, revient, chez Jean, la formule
« être de Dieu » (ek Theou) : la question, pour lui, celle qui divise les
hommes, c’est : être ou ne pas être de Dieu. Or Jésus rapproche la
vérité et l’être ek-Theou, c’est un point intéressant. Qui est-de-Dieu,
dit Jésus, écoute ses paroles, et croit à la vérité, mais ses adversaires
ne l’écoutent pas parce qu’ils ne sont pas de Dieu (Jn 8,46s.) ; le Dia-
ble, menteur, parle de son propre fonds (Jn 8,44). La Première épître
établit un lien semblable : l’écoute de l’enseignement apostolique
devient le critère de ceux qui sont ek Theou, et de l’Esprit de Vérité
(1 Jn 4,5s.). Il est intéressant que le critère concerne la genèse (ou la
génération) du discours.

Ce thème, que nous venons de voir généralisé à tous les élus,
s’éclaire dans sa concentration en la personne de Jésus-Christ : Jésus
est, lui d’abord, de Dieu : seul, il vient du Père, et dans cette proces-
sion, il ne cesse d’être un avec lui. L’Evangile traite spécialement des
rapports du Père et du Fils à propos de la vérité du témoignage de
Jésus. L’enracinement divin de la vérité, peut-on dire, conduit Jean
finalement à une présentation trinitaire. Il nous fait entrevoir le fon-
dement même de la vérité dans l’être personnel de Dieu, et c’est sans
doute l’ultime aspect qu’il pouvait nous révéler de notre sujet.

Jésus dit : « Je suis… la Vérité » (Jn 14,6). On brandit facile-
ment cette parole, isolée de son contexte, pour nier que la vérité soit
doctrine : « c’est une Personne ! ». Cette déduction superficielle veut
ignorer l’usage johannique complexe que nous venons de survoler :
à coup sûr, ce n’est pas pour dévaluer la vérité de la doctrine (qui
est d’abord doctrine de Jésus), mais bien pour l’établir, mais bien
pour en révéler le fondement éternel, que Jean nous rapporte cette
parole. Elle résume toutes les déclarations de Jésus enracinant la
vérité de son message dans son union avec le Père, qui ne le laisse
jamais seul, qui a tout remis entre ses mains, et dont il fait pareil-
 lement toutes les œuvres (Jn 8,12 in fine). Dans le contexte immédiat
du ch. 14, cette signification est claire. La vérité, comme la vie, qua-
lifie le chemin, thème sur lequel roule la conversation : Jésus s’af-
firme le chemin selon les deux aspects de la vérité et de la vie : le
Médiateur, et de la Révélation, et de la Rédemption ; nous retrou-
vons le couple lumière et vie, grâce et vérité ! Et Jésus s’explique :
qui l’a vu, a vu le Père, car il est dans le Père et le Père est en lui
(Jn 14,9s.). Qu’est d’autre le message du Prologue ? La vérité de
toute parole de Dieu (à maintes reprises et sous maintes formes !)
trouve ici son fondement : le Fils est de toute éternité la Parole,7744



 distinct du Père et un avec lui : dès l’origine la Parole était avec Dieu,
et la Parole était Dieu (Jn 1,1) : s’il peut porter au dehors l’image
véritable du Père et nous en livrer l’exégèse (exegesato), c’est que
Dieu Monogène (unique engendré), dans cette distinction, il demeure
dans le sein du Père (Jn 1,18).

Le Père et le Fils sont un dans l’Esprit. Autre Paraclet, autre
Témoin divin, le Saint-Esprit garantit l’unité du Père et du Fils : il
inspire Jésus, et non pas avec mesure (Jn 3,34) : il rendra témoignage
de lui (Jn 15,26). Rien d’étonnant, donc, si Jean reprend le titre qum-
rânien d’Esprit de Vérité (quatre fois), associe fréquemment la Vérité
et l’Esprit, pour déclarer enfin de l’Esprit ce que Jésus a dit de lui-
même : « L’Esprit est la Vérité » (1 Jn 5,6). Comment ? Le contexte
éclaire le sens. L’Esprit scelle au cœur du croyant la vérité de la révé-
lation historique de Jésus (que défigurait l’hérétique Cérinthe), avec
l’eau et avec le sang, du baptême à la Croix. Il y fait participer, étant
lui-même le don procuré par l’œuvre du Fils. Il se porte garant de la
vérité de la Vérité ! Il faut connaître, à l’épreuve de la vie, la vérité de
la Vérité. Le Fils descendu jusqu’à nous est le Chemin – la Vérité par
son union avec le Père. L’Esprit, qui accompagne la Parole et qui
demeure en nous, est le Don – la Vérité par son union avec le Père
et le Fils. Ainsi l’unité dans la trinité des Personnes, et leur trinité
dans l’unité, nous apparaît le fondement de la communication ad
extra de Dieu ; elle nous assure de l’entière vérité de la parole qu’a
confirmée ou enseignée Jésus, et inspirée l’Esprit.

D’’éméth-robustesse à l’alêtheia johannique, la notion de
vérité a fait du chemin. Pourtant nous pouvons observer dans le Nou-
veau Testament, et chez Jean, la permanence des quatre caractères
qui s’étaient dégagés dans l’Ancien Testament. Bien plus, nous les
retrouvons tous quatre accentués et dans la même harmonie. Est-
elle moins personnelle, la vérité du Nouveau Testament ? Au
contraire, ses traits personnels se précisent en Jésus, et devant lui,
l’exigence de la décision, de la repentance, et de la foi ! Est-elle
moins objective ? Le moment normatif, cognitif, et doctrinal, prend,
sans nul doute, beaucoup plus d’importance. La divinité exclusive
de la vérité se retrouve soulignée par l’association nouvelle à la réa-
lité céleste, et la coloration plus nettement polémique. Quant à la
plénitude historique, n’est-ce pas la grande nouvelle de la Bonne
Nouvelle, l’Evangile de l’Incarnation et de la Résurrection ? C’est
la « présente vérité » (2 P 1,12), la « véritable lumière » qui « brille
déjà », « ce qui est vrai en lui et en vous » (l Jn 2,8). D’’éméth selon
Moïse et les prophètes à la vérité du Nouveau Testament, admirable
et vivante continuité : on passe de la fleur au fruit. Rien ne serait 7755



plus faux que d’opposer la première, personnelle-existentielle, à la
seconde, doctrinale-objective14 : elles sont l’une et l’autre ceci et
cela.

Si déjà l’Ancien Testament rapprochait les thèmes de la vérité
de la parole, leur intime solidarité éclate dans le Nouveau. Beaucoup
plus qu’’éméth, alêtheia se spécialise et concerne la parole : le témoi-
gnage qui rapporte fidèlement ce qui s’est passé ; l’Evangile, qui
révèle le mystère du plan divin et communique, avec l’Esprit, la vie
éternelle ; le Verbe, Parole éternelle de Dieu ! Et Jésus, enfin, pose
l’équation : « Ta Parole est la vérité » (Jn 17,17).

Cette concentration, qui a permis de reprendre certaines signi-
fications de la conception grecque restées germinales en Israël, est
venue à son heure. Quand Dieu parle en son Fils, qui nous « l’ex-
plique », et qu’il conclut l’alliance selon laquelle tous le connais-
sent, depuis le plus petit jusqu’au plus grand (Jr 31,34), il convient
que l’accent porte sur l’enseignement du Père, transmis par le Fils
et l’Esprit, reçu par l’intelligence spirituellement renouvelée. Peut-
on aller plus loin que l’équation : la vérité, c’est la Parole de Dieu ?
La vérité est la Parole de Dieu en tant qu’elle est sa Parole, et le
reste en parfait accord avec lui, fiable pour nous à tous égards, et
requérant de nous, pour que nous soyons, nous et nos paroles, dans
la vérité, la conformité, la confession de la foi (et de la sagesse) :
que nous disions la parole de Dieu après lui. Telle nous apparaît la
notion biblique de la vérité.

Les « vérités » rivales à la lumière des Ecritures

Comment se compare le résultat de notre enquête avec les
conceptions rivales de la vérité dans notre espace culturel (descen-
dons de la montagne sainte dans la plaine où l’on débat) ? Pour
conclure, nous devons, un bref instant, mesurer les affinités et les
antipathies, et tenter d’en rendre compte.

La compréhension scripturaire ne coïncide avec aucune des
grandes doctrines philosophiques, mais la distance varie.

1) La notion « réaliste » de correspondance avec le réel s’ac-
corde avec l’une des facettes d’’éméth-alêtheia : on ne s’étonne pas
trop qu’une longue tradition de docteurs, tous attachés à l’Ecriture,
aient pu s’en accommoder ; cependant, la direction du souci est dif-
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férente, le réaliste perd ce qui pour la Bible est principal (la relation
des personnes), et l’ombre plane sur lui d’une tyrannie de l’imper-
sonnel.

2) Le souci de la conception « subjectiviste », au pôle opposé,
ressemble davantage à celui qui se décèle dans l’Ecriture : la vérité
a bien à voir d’abord avec la foi, et cela, non pas dans l’effort ration-
nel pour s’abstenir de décider, mais en situation, dans l’histoire ; pour-
tant le rapport, dans le même souci, semble s’inverser : dans l’Ecri-
ture, la vérité comme sûreté autorise la foi, cette décision sage de
bâtir sur le roc, alors que pour l’existentialiste, la vérité se définit à
partir d’une foi toute risquée, comme un plongeon dans des eaux
inconnues (Kierkegaard a utilisé cette image : se jeter à l’eau pour
apprendre à nager). En outre, les attitudes contrastent violemment
quant à l’objectivité doctrinale et les affirmations sur les faits.

3) Avec « l’idéalisme », la conception biblique met en valeur
la cohérence interne de la vérité, mais sans détacher la forme logique
du fond. Plus radicalement, l’Ecriture se rapproche de l’idéalisme en
notant l’importance de l’activité constructive du sujet (le menteur tire
son discours de son propre fonds), et en faisant se correspondre ulti-
mement parole et parole, esprit et esprit : quand notre parole corres-
pond au réel, elle s’accorde avec la Parole qui ordonne et maintient
le réel (Col 1,17 ; He 1,3 ; cf. 11,3 ; etc.) ; cependant la parole de
vérité, pour la Bible, s’accorde avec un au-delà d’elle-même, et jamais
le discours humain ne devient, comme dans l’idéalisme, sa propre
référence (c’est là le propre du mensonge, selon saint Jean !).

4) Selon l’Ecriture, la vérité réussit, si du moins on sait atten-
dre et voir l’invisible ; mais c’est parce que le Dieu de la vérité règne,
et non pas, bien sûr, que la définition pragmatiste soit admise.

5) La vérité biblique, enfin, « s’incarne » dans l’histoire, et
notre espérance se tend vers sa manifestation glorieuse, quand le voile
se lèvera (sens d’Apocalypse), quand toute langue, enfin, la confes-
sera ; mais l’Ecriture ne cautionne en aucun endroit l’idée d’une vérité
« à venir », identique au cours de l’histoire ou à son mouvement ;
rien ne s’oppose davantage aux connotations de stabilité, fermeté,
permanence d’’éméth ! Pour elle, aucune dialectique, aucune incor-
poration à la vérité du « négatif » : la vérité rejette loin d’elle le men-
songe ou l’erreur, sans qu’on puisse « médiatiser », à la moderne, la
massive antithèse (1 Jn 1,5 !).

Les plages ou parcelles d’accord trahiraient-elles la présence
d’un éclectisme biblique ? On discerne, au contraire, que le motif
fondamental de la révélation a permis de préserver la tunique sans 7777



couture, la conception unifiée, dont les philosophes se sont partagé
des lambeaux.

1) Derrière le réalisme, il y a la domination du monde, pré-
sence si lourde qu’elle ne laisse pas s’affirmer le vis-à-vis, mais trop
diverse pour ne pas s’écarteler entre les pôles de l’un et du multiple,
de l’immuable et du devenir. L’Ecriture affirme la réalité du monde
(d’où la mesure d’accord avec le réalisme) mais non pas comme der-
nière : comme créature d’un Dieu personnel, et l’on échappe au dua-
lisme.

2) L’idéalisme profite de la libération du sujet (un effet de
chrétienté), et il fait valoir à juste titre son activité constructive dans
la connaissance ; seulement, il manque lui aussi du Dieu créateur ;
le sujet se coupe du réel, indépendant de lui, et il se prétend arbi-
trairement, mensongèrement, autonome. Le Dieu de l’Ecriture, qui
a fait l’homme à son image, peut seul tenir ensemble, sans confu-
sion, sans séparation, le monde et l’homme, et appeler cette créature
filiale à confesser de façon responsable la Parole de Dieu après lui.

3) Le sujet existentialiste s’alarme du progrès de la science
qu’il construit, et qui menace de l’engloutir ; avec l’énergie du dés-
espoir, il s’affirme libre, tout autre que la nature scientifiquement
objective ; il ne peut plus concevoir la vérité qu’en rapport avec le
jaillissement de sa liberté. Mais l’Ecriture n’a pas besoin d’une oppo-
sition forcée, « incroyable », entre la nature et la liberté pour proté-
ger cette dernière : fondée en Dieu, dans le vis-à-vis de l’alliance,
la liberté est chez elle dans le monde du Père. Dans la perspective
biblique, loin d’exclure l’engagement personnel, l’affirmation la plus
théorique est aussi implication subjective, confession de la parole
de Dieu : car la création est une, et un le créateur.

4) Quant au culte de l’histoire (dialectique) et de l’avenir, c’est
l’effort le plus puissant et le plus pernicieux pour surmonter les vieil -
les oppositions sans le Dieu biblique (mais non sans détournement
sémantique de certains schèmes de la Bible, comme si l’on ne pou-
vait pas s’en tirer sans imitation) ; seulement c’est au prix du juge-
ment par lequel la vérité juge le mensonge (on devrait reconnaître
dès lors l’inanité de tout discours), et c’est au prix du sens même de
l’histoire qu’on célèbre. Seule la supériorité absolue, la liberté sei-
gneuriale, du Dieu éternel et vivant par rapport à l’histoire peut don-
ner à son déroulement un dessein sensé ; sans elle, il n’y a d’alter-
native que celle du fatalisme aveugle et du « Dieu » hasard – absurdes,
impensables. Si le Dieu Maître-de-tout conduit l’histoire selon le
projet qu’il a formé, elle peut être lieu de la vérité.7788



Avec le sens commun, semble-t-il, l’Ecriture trouve plus de
points de contact qu’avec les doctrines élaborées sur la notion de
vérité. Voilà qui justifie peut-être notre suggestion provocante du
début, sur le sens commun, sens moins pécheur. Il faut pourtant voir
qu’il demeure pécheur : son péché est justement de ne pas voir son
péché – « Que Dieu soit reconnu pour vrai et tout homme menteur »
(Rm 3,4). Autrement dit, la conception courante ignore la divinité
de la vérité, « l’équation » de Jn 17,17 et du même coup, elle ne
reconnaît pas l’incarnation historique, la venue, « parousie », de la
vérité (2 P 1,12). Elle manque ainsi de fondement pour l’association
de traits qu’opère la communication quotidienne : et la combinai-
son se défait quand cesse la bienheureuse inconscience, quand le
philosophe commence à travailler… Elle manque surtout la vérité
elle-même, puisque le sens commun, s’il n’a pas trop obscurci la
notion du vrai, ne sait pas où le trouver !

La voie nous est donc tracée : celle de la confession qui mon-
tre à tous les hommes le fondement d’une notion entière, et leur
indique ce qu’en tâtonnant ils cherchent : Qu’est-ce que la vérité ?
Ta Parole, notre Dieu, notre Père, est la vérité !

!
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