
QU’EST-CE QUE LA VÉRITÉ ? 

Réflexions sur un livre 

de Jean-François Kahn 

Par Philippe MALIDOR, journaliste, 

correspondant de Radio-Réveil 

« Pilate lui dit : Qu'est-ce que la vérité ? » (Jn 18,38) 

Philosophie concrète, pratique, incisive, corrosive, truculente, 

et parfois contestable : ainsi peut-on caractériser le livre de Jean- 

François Kahn : Esquisse d’une philosophie du mensongel. Cet 

ouvrage est bien dans la veine du directeur de L'Evénement du Jeudi : 

l’homme est habitué à prendre quelques risques ; il ne se dissimule 

jamais derrière un ton universitaire faussement neutre. Il sait oser se 

tromper. Je commencerai donc par lui rendre un hommage appuyé pour 

la qualité de son essai. En fait d’« esquisse », c’est presque une somme 

(en tous cas, celle de vingt-deux ans de recherches et de réflexion 

personnelles). 
Pourquoi, dans une revue de théologie, consacrer un gros article 

au livre d’un auteur qui ne fait pas mystère de son mécréantisme ? Eh 

bien, peut-être parce que, précisément, Jean-François Kahn est un 

Bbre-penseur. Non que je le croie affranchi de toutes chaînes de 

pensées — lui-même dissipe toute illusion à cet égard. Seulement, non 

intimidé par une révérence ou par une référence au sacré, Jean-François 

Kahn pourfend ici et là, et retourne le fer dans la plaie. 

Et notamment dans celle des religieux. Mais alors, serions-nous 

donc, nous les croyants, agents du mensonge, alors que nous 

annonçons la Vérité ? Mentirions-nous donc par passion de la vérité ? 

Voire…. 

1 Flammarion, 1989, et Le Livre de Poche. Toutes les citations de Jean- 

François Kahn sont en italiques. Les références sont données dans l'édition du 

Livre de Poche. 
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Dans cette brève étude, je me propose de résumer la pensée de 

cet homme qui nous observe de l’extérieur avec un certain irrespect ; 

pour peu qu’on le prenne au sérieux, voilà un salutaire décapage. 

Mais dans le même temps, je ne laisserai pas Kahn s’en tirer à 

si bon compte. En effet, cet anti-positiviste se comporte de fait comme 

un positiviste, étranger à toute spiritualité, et pour le moins susceptible 

de parfaire ses connaissances bibliques. Ce qui n’annule pas, malgré 

ses abus et ses inexactitudes, la pertinence de son propos. Rien de ce 

que je pense ne doit échapper à la contestation, écrit-il (p. 415). Dont 

acte. 

LE MENSONGE AU SCANNER 

Le péché impuni 

Qu'est-ce que mentir ? C’est affirmer quelque chose de faux en 

sachant que c’est faux, définit Kahn (p. 31). Pourtant, ce péché 

bénéficie, bizarrement, d’une impunité très solide. Peut-être parce que, 

pour détourner Saint Paul, quelque autre péché qu’un homme 

commette, celui-là n’est pas utile à la société. Politesse, diplomatie, 

discipline de parti, raison d’Etat : le rapport à l’autre prime sur le 

rapport au vrai. Au point qu’on voit même se développer actuellement 

la politique du « mentir vrai ». 

Mais pour qui veut s’en tenir au vrai, surgit un autre problème : 

celui de la tolérance. Quand on croit qu’une chose est vraie, tolérer la 

proposition inverse revient à laisser droit de cité au faux, avec un risque 

de dérapage vers un relativisme généraliséZ ; et donc, puisque je 

m'interdis de dénoncer cette erreur (je me condamne) à un mensonge 

par omission (p. 42). 

Renforcer le bouclier 

D'autre part, puis-je me prévaloir d’une perception neutre de la 

vérité ? Ma tournure d’esprit n’est-elle pas elle-même mensongère par 

anticipation ? On appelle « objectivité », remarque Jean-François 

Kahn, ce qui consiste à mettre sur le même plan un mensonge qui vous 

séduit et une vérité qui vous dérange (p. 46). 

2 Un des symptômes de la modernité brillamment analysé par Os Guinness 

dans « La Mission face à la Modernité » (Hokhma n° 46-47, pp. 79-113). 
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Le mensonge — l’auteur insiste beaucoup sur ce point — apparaît 

donc largement comme un phénomène d’auto-protection. L'enjeu est 

beaucoup plus sérieux qu’il n’y paraît de prime abord. Car il faut bien 

croire à quelque chose, y compris à ses propres mensonges, sous peine 

de sombrer dans la folie, sous peine de céder à un effondrement 

mental : par exemple, au tréfonds de moi-même, je sais bien qu'il y a 

plus d'espèces animales sur la planète que la célèbre Arche de Noé n'a 

jamais pu en contenir ; mais le reconnaître, se l’avouer, revient à 

fragiliser toutes les autres références à une lecture littérale de la Bible 

(p. 53}. De même, dès lors que je cesse de croire que le nègre est de 

race infra-humaine, l’esclavage me devient (logiquement) intolérable. 

L’éventuelle erreur initiale deviendrait, si je persiste dans mon opinion, 

un mensonge qui fait en sorte de s’ignorer (p.53). Certains mots- 

réflexes, certains sloganst servent à cette auto-protection : la 

« pacification », le « monde libre » déguisent, dans le colonialisme, de 
véritables opérations de guerre, et dans le fascisme des régimes 

autoritaires. Il s’agit 1à de mensonges de référence, travestis sous des 

dehors « avalables ». 

Paroles de vérité 

Caricature que tout cela ? On pourrait le dire, si ces mensonges 

de référence ne s’alimentaient pas de vraisemblances. Dans les deux 

exernples que j’ai retenus, la pacification ne peut-elle apparaître 

comme l’œuvre de la civilisation contre la guérilla de peuples 
socialement immatures ? Et le monde libre ne l’est-il pas par opposition 
à l’étatisme communiste, à sa rigidité bureaucratique et à son dirigisme 

économique ? C’est ainsi que, de proche en proche, à coups d’erreurs 

puis de mensonges plausibles, on en arrive à édifier tout un système 

mensonger : une idéologie. 

Cette édification du mensonge n’est pas un accident banalisé à 

force d’être répété ; elle appartient à la nature humaine : l’histoire de la 

pensée se confond, pour une part, avec l’histoire des procédés 

intellectuels grâce auxquels l'esprit humain tient la réalité à distance 

et repousse ses assauts (p. 79). 

Le mensonge doit s’appuyer sur des vraisemblances, et même 

sur des vérités. Mais hélas, le contraire d'un mensonge n'offre aucune 

garantie d’être une vérité absolue. Jean-François Kahn prend 

l'exemple de la bataille de Waterloo : dire que Napoléon a gagné, c’est 

3 L'exemple cité mérite considération. Lire à ce sujet le savoureux livre 

d'Emile Dailière : La tour de Babel, pp. 114 ss. (La Pensée Universelle 1976). 

4... ou certains cantiques… 
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un mensonge ; mais avancer que le vainqueur fut Wellington n’est 

qu'une vérité relative (p. 87). 

C’est pour se rendre crédible que le mensonge doit s'appuyer 

sur quelques vérités. Conséquence surprenante : la vérité ne se nourrit 

que de la vérité, alors que le mensonge se nourrit de vérités au pluriel. 

Quant à la mauvaise foi, elle pousse à mentir ou à préférer le 

mensonge par refus d'admettre la vérité proférée par un adversaire. 

Une idée émise par un membre du RPR sera combattue par les 

socialistes à cause de celui qui l’émet, même si lesdits socialistes la 

reprennent ensuite à leur compte (comme la période de la « rigueur » 

l’a bien montré ; la réciproque est évidemment vérifiable). 

Mentir pour survivre 

Si le mensonge est comparable à une violence, peut-on luiter 

contre lui par la vérité ? Cette « non-violence » peut-elle faire le poids ? 

Kahn cite un cas saisissant de mensonge « moralement obligatoire » : 

Aurait-il fallu, par exemple, concéder à Hitler ce que sa critique habile 

de certaines perversions de la démocratie parlementaire pouvait avoir 

de pertinent, alors qu'il s'agissait de la survie de la démocratie tout 

court ? (p. 219) 

En 1989, Kahn ne pouvait pas ajouter ceci : fallait-1l accepter les 
conditions de Saddam Hussein pour qu’il se retire du Koweit, 
notamment de lier la question des territoires occupés par Israël en 

Palestine ? Et accorder du même coup à ce dictateur sanguinaire la 

cause-alibi qu’il lui fallait afin de se faire passer pour un humaniste ? 

Personnellement, je pense que ces deux cas historico-politiques sont 

ressemblants (quoique non identiques) ; mais fallait-il concéder à 

Saddam Hussein la dénonciation d’une vérité dérangeante ? Certes 

non, et pour la seule raison qu'elle émanait de lui. 

Moins défendable est le mensonge par auto-protection de 

l’erreur. Car il ne faut pas confondre : le mensonge n’est pas l’autre 

nom de l'erreur : il est l’alibi que se donne l’erreur pour se perpétuer 

(p. 221). L'erreur est involontaire ; le mensonge est délibéré. Aïnsi, 

selon Jean-François Kahn, l’invasion de l’Afghanistan par les 

Soviétiques a été une erreur qu’on a ensuite imposée sous forme de 

mensonge auto-protecteur. 

Vrai-faux 

Jean-François Kahn relève des inversions amusantes, qui sont 

inhérentes à la culture, où la notion de vérité [...] n'a guère de sens 
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[...}. D'une certaine manière, Don Quichotte, Robinson Crusoé, 

Hamlet ou GavrocheS existent, bien qu’ils soient issus de l'imagination 

de grands auteurs (p. 121). Ces faux sont vrais, insiste Kahn, non sans 

humour ; c’est dans le réel culturel qu’ils fonctionnent. De même 

quand la religion devient culturelle. Par exemple (et y compris dans lé 

Larousse), il ne viendrait à l’idée de personne de dire : « Vénus, dont 

on prétend faussement qu'elle est la déesse de l'Amour ».… Depuis que 

le critère de sa vérité a cessé d’être théologique, Vénus est vraiment 

devenue la déesse de l’Amour (p. 122). Notons au passage que nous 

avons peut-être là une démonstration inattendue de la fabrication des 

idoles, au sens biblique, ou des mythes idolâtres. 

Dieu annexé 

Le matérialisme est en quête d’idéal. A cette fin, il utilise 

diverses méthodes pour l’annexer et, finalement, pour mettre Dieu à 

toutes les sauces. De même que Platon liait la connaissance à la 

réminiscence du monde des Idées où nous aurions séjourné avant de 

vivre en notre corps, St Augustin dit qu’apprendre, c’est se souvenir de 

Dieu. Par conséquent, tout ce qui, dans la recherche, ne cadrerait pas 

avec l’idée (ou le « souvenir ») de Dieu sera censuré. Jean-François 

Kahn parle même à cet égard d’une nuit intellectuelle qui s'abattra sur 

le bas Moyen-Age. Le règne institutionnel du mensonge (p. 149). Plus 

loin, il écrit : Galilée prouve Dieu par Galilée. Pour lui, connaître c’est 

comprendre. Et comprendre, c'est retrouver l'explication de l’origine 

divine que la pensée porte en elle.$ Dieu est aussi le bouche-trou de la 

science ; il est la part illimitée de vérité qui reste à connaître (p. 153). 

Lorsque je ne sais pas, j’ennoblis philosophiquement cette vacance, en 

l’appelant Dieu (p. 154). 

Vers la vérité sur des bases mensongères 

Spontanément, on a tendance à croire que la quête de la vérité 

ne peut se baser que sur la vérité. Pourtant, nombreux sont les exemples 

de vérités découvertes sur la base d’un mensonge, ne serait-ce que 

parce que notre connaissance est partielle (comme dirait St Paul) et de 

surcroît souvent fausse puisque, comme Kahn a raison de le souligner, 

$ J’ajouterais Tintin et Astérix. 

6 Descartes raisonnera de même et expliquera le brouillage de l’erreur par la 
vilenie du « malin génie ». Pascal, lui, restera au-dessus de ces arguties et 

renoncera à mettre la foi en équations. 
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le réel nous ment (par exemple, le soleil qui semble tourner autour de 

la Terre). 

C'est pour servir une religion fausse que l'astrologie 

hellénistique fonda la science astronomique : Ainsi une absurdité 

accoucha d'une science véritable (p. 97), au point même qu’un Grec 

imagina dès le III siècle avant J πα le système de Copernic 

(l’héliocentrisme ; la rotation de la Terre sur elle-même et autour du 

soleil) ! 

Ce phénomène se retrouve en philosophie puisqu’une théorie ne 

peut s’édifier qu’en fonction de son système de coordonnées imparfait. 

C’est une lapalissade trop souvent ignorée qu'une hypothèse ne peut, 

par définition, se présenter comme vraie puisqu'elle est aspiration vers 

le vrai. C’est donc qu’elle repose sur une part de mensonge non 

élucidé. 
Au fur et à mesure des avancées scientifiques ou 

philosophiques, les théories s’érodent, s’écroulent, sont remplacées ou 

dépassées. Dans une destruction-reconstruction perpétuelle, foutes les 

pensées passent à travers la pensée (p. 170), en ce sens qu’elles en 

tirent leur origine (relative) et qu’elles la nourrissent (de manière tout 

aussi relative, d’ailleurs). 

Je pense, donc je suis ? Non... Je pense, donc nous sommes 

(p. 171). Tout seul, je ne pourrais même pas penser. Par conséquent, je 

suis embarqué sur la galère « mensonge », avec toute la pensée qui m’a 

porté depuis des millénaires. 

Vérité-moment ; mensonge-état 

Le mensonge arrange beaucoup de monde ; il est même très 

utile pour préserver l’ordre. Le mensonge est un état qu’il convient de 

préserver pour défendre tout système (philosophique, scientifique, 

social, politique.) alors que la vérité, telle un chien dans un jeu de 

quilles, serait le « moment » déstabilisateur. Je me contente de 

mentionner cette idée qui est fondamentale dans l’ouvrage que nous 

étudions. Mais je la réserve pour la suite. Car il faudra bien savoir si 

l'Eternel, dans ce cas, peut quand même être et demeurer la Vérité 

- autrement dit, s’il y a un état de vérité en Dieu. 

Le mensonge crée sa propre science. À cet égard, J ean-François 

Kahn n’a pas de mots assez durs contre le communisme qui a fabriqué 

son mensonge de À jusqu'à Z. 

7 « La philosophie est un non-savoir », disait Merleau-Ponty. 
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Les statistiques et les sondages produisent aussi du mensonge 

(suivant le contexte, l’ordre et la formulation des questions). Sans 

compter que la généralisation des données s’avère par nature 

mensongère quant aux individus.8 
Le réel ne se lit jamais comme un livre ouvert : il faut le 

décrypter, puisqu'il n’est pas neutre (le regard de l’observateur ne 

F’étant pas davantage). Alors, que dire de l’Histoire, et du rôle de 

l'historien, appelé non pas à ordonner les documents qu’il consulte, 

mais à débusquer le mensonge qui s’y cache, notamment derrière les 

textes. officiels ! Par conséquent, le mensonge nous apprend plus que 

le « vrai », parce que le vrai est très relatif alors que le mensonge, une 

fois repéré, est, lui, totalement vrai en tant que mensonge (p. 384). 

Kahn va jusqu’à dire qu’'Histoire et idéologie (jusqu’au siècle des 

Lumières, selon lui) ne faisaient qu’un. 

Centrisme révolutionnaire ? 

Puisque le contact et l’observation du réel nous trompent, c’est 
l’abstraction de la théorie qui nous sauvera, affirme Kahn (exemples 

personnels de journaliste à l’appui). Mais il faut encore, une fois cette 

théorie bâtie, récuser la bipolarité, qui est source de mensonges, de 

fanatisme. Comme Galilée, expulser un centre établi pour le remplacer 

par un autre centre (le contraire d’un nouvel extrémisme). Einstein 

pensait qu’une nouvelle théorie ne naïissaît pas en faisant table rase des 

précédentes mais en les escaladant pour découvrir, comme du haut 

d’une montagne, de nouveaux points de vue (notons qu’Einstein, en 

disant cela, ne semble pas, contrairement à celui qui le cite, obsédé par 

les mensonges qui l’auraient 166606. ..( 

Jean-François Kabn, conscient de ne pas échapper à 

l’universalité du mensonge, choisit, me semble-t-il, un scepticisme qui 

lui interdit de prendre parti totalement : c’est le centrisme, non pas 

confortable, mais révolutionnaire, en ce sens qu’il se veut prêt à se 

remettre perpétuellement en question, à se déplacer, voire à se saborder. 

Que peut-on penser de cela ? Le scepticisme est-il la condition 

de 1᾽ δορὸς ἃ la vérité ? La certitude est-elle forcément mensonge, ou 

source de mensonge auto-protecteur ? C’est ce que nous allons essayer 

de déterminer, nous qui prétendons que Jésus est le chemin, la vérité et 

la vie. Au risque de nous attirer les foudres de Jean-François Kahn. 

8 Je crois que c’est Alfred Sauvy qui a fait cette remarque savoureuse : Dupont 

trompe sa femme deux fois par semaine, et Durand est fidèle. Statistiquement, 

115 trompent tous les deux leur femme une fois par semaine. 
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POSITIVISME KAHNIEN 

La religion qui entrave 

A l'érosion perpétuelle des systèmes philosophiques, Jean- 

François Kahn oppose la résistance des dogmes originels purement 

religieux, [...] aussi « mensongers » soient-ils (p. 163). La philosophie, 

à ses yeux, sort grandie de sa perpétuelle évolution, que refuse le 

religieux. Et par exemple, force est bien de constater que le marxisme, 

aussi funeste et quasi-religieux soit-il, est en train de briser ses dogmes 

un à un. démarche que Luther et la Réforme attendent du Vatican 

depuis bientôt cinq 5150108. . . Jean-François Kahn critique à juste titre 

les entraves que l'Eglise a mises dans les jambes de la science et de la 

philosophie, obligeant un Descartes à finasser, un Galilée à se rétracter, 

ou un Giordano Bruno à rôtir. 

Faut-il pour autant réduire la stabilité des religions à un 

immobilisme obscurantiste ? Cela suffit-il à expliquer que la foi de 

quelques tribus de bédouins soit en passe de devenir la première 

religion du monde au bout de 1400 ans d’existence ? Cela suffit-il à 

expliquer que, malgré ses conséquences sociales désastreuses, une 

tradition cinq fois millénaire subsiste dans le sous-continent indien ? 

Cela suffit-il à expliquer que Moïse et les apôtres continuent d’être les 

auteurs les plus vendus dans le monde ? 
Le dogmatisme et l’ancrage au sacré sont des explications un 

peu courtes, mais que j'aurais du mal, en l’état actuel de mes réflexions, 

à prolonger. D’autant plus que, croyant que nul ne vient au Père que par 

Jésus-Christ”, il me paraît difficile de comprendre l'extraordinaire 

pérennité de religions totalement différentes et, semble-t-il, peu 

bénéfiques au genre humain. 

Nullement en phase avec le phénomène religieux, Kahn en 

arrive à se contredire : rendant hommage à l’exaltation de l'individu 

par le christianisme alors que dans le paganisme, (il) était un jouet des 

divinités ou du destin (p. 423), il dit ailleurs, en particulier sur le 

panthéon gréco-romain, que l'on pouvait faire à peu près ce que l’on 

voulait de ces dieux-là (p. 249) ; d’où, selon lui, la liberté 

d'investigation scientifique et technologique laissée à ces païens-là. 

Idem au sujet des Baals qui n’auraient été que des copies conformes des 

humains : bagarreurs, intrigants et ripailleurs. On se demande alors : 

pourquoi les oracles, pourquoi les astrologues, pourquoi les sacrifices 

9 Selon des voies parfois moins simples qu’on ne le prêche souvent, comme le 

laisse entendre Rm 2,12-16. 
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et pourquoi les enfants jetés vivants dans la gueule de Moloch, si ces 

dieux-là étaient si 1611501705, 70176 11810168. . . 
Quant à la Réforme, qui aurait malgré elle [...] rendu 

objectivement service à la résistance anti-totalitaire en portant la 

division dans le camp du pouvoir (p. 276), l'analyse là aussi est trop 

sommaire. Je ne développerai ici ni ce que d’excellents historiens pas 

toujours protestants ont écrit sur l'apport actif de la Réforme dans la 

Renaissance (y compris en matière de progrès scientifique), ni le thème 

de la désacralisation du monde et des autorités que les Réformateurs 

ont opérée. Qu'on se reporte seulement à l’étude de l’ Académicien 

catholique Alain Peyrefitte dans Le Mal Français, critiquant sans 

ménagement sa propre église et attribuant résolument à l'esprit 

réformateur la sortie du sous-développement, « état naturel de 

l'humanité depuis l’origine » (le compliment sous-entendu n’est pas 

mince !). 

La Bible : un mythe elle aussi 

Parlant de l’élaboration de la Bible, Jean-François Kahn ajoute 

fort honnêtement : ma culture en la matière n'est pas telle que j'en 

puisse juger en toute connaissance de cause (p. 257). Je salue cet aveu, 

d'autant plus que nous avons tous tendance à nous prétendre qualifiés 

même en dehors de notre spécialité. 

L'histoire de la bataille de Poitiers et l’histoire de Jeanne d’ Arc 
relèvent essentiellement de la légende, dit Kahn en quelques 

paragraphes d’une cruauté à l’humour ravageur. Il en serait de même de 

la création : Au commencement était le mensonge (p.242), l'homme n’a 

pas été créé. David et Goliath, c’est de la blague, etc. 

Dommage que Kahn ne se tienne pas au courant des immenses 

progrès de l’archéologie biblique et de l’histoire comparée des peuples 

de l'antiquité. En ce qui me concerne, c’est aux archéologues que je 

dois la pierre de fondation de ma foi chrétienne. Depuis bientôt quinze 

ans, tout me confirme que ma confiance dans les rouleaux bibliques est 

bien placée. 

Cela ne prouve pas, me rétorquera-t-il, même si les manuscrits 

sont authentiques, très anciens et très nombreux, que ce qu’ils 

rapportent soit vrai. | 
Peut-être. Si ce n’est l’extrême fidélité des copistes d’un 

millénaire à l’autre. Si ce n’est leurs scrupules religieux à recopier 
exactement ce qui leur avait été légué, au point de ne pas gommer 

certaines contradictions factuelles (par exemple, des différences de 

chiffres sur tel ou tel épisode entre les Rois et les Chroniques, ou des 

57



©" 

divergences relativement mineures entre les évangiles synoptiques). La 

force de la Bible, héritage du peuple d'Israël, c’est sa fantastique 

capacité à l’autocritique, courageusement et miraculeusement 

sauvegardée au fil des siècles, comme le rappelle Alphonse Maillot. 

C’est sa capacité inégalée à poser des questions sans réponses, à fournir 

elle-même des « colles » philosophiques, éthiques, théologiques (Job, 

Ecclésiaste). C’est le soin qu’elle met à réunir des témoignages « en 

relief », en retenant non pas un, mais quatre évangélistes, de multiples 

prophètes et toute une équipe d’apôtres aux caractères et aux options 

parfois opposés. 

Autrement dit, les canons vétéro et néo-testamentaires portent 

en eux-mêmes la capacité de détruire leurs propres mythes. en 

admettant qu’il y en ait. 

Des auteurs nus 

Jean-François Kahn remarque pertinemment que tout écrit est 

tributaire des « tripes » de son auteur : Est-il indifférent de savoir que 

tel logicien fut un spéculateur émérite, que tel métaphysicien exerça les 

fonctions de pasteur protestant, que tel idéologue devint ministre, que 

tel moraliste était homosexuel ou qu'Auguste Comte ressentit la 

passion amoureuse que l’on sait à l'endroit de Clotilde de Vaux ? C’est 

pourquoi il n’y a pas de système de pensée « en soi ». Et que le 

mensonge y est présent, ajoute Kahn. 

Il convient donc de relativiser tout document écrit en fonction de 

la personnalité de son auteur. C’est là un excellent conseil 

méthodologique, mais qui ne doit pas faire oublier que, fort 

heureusement, des hommes peuvent élaborer une pensée meilleure que 

leur propre capacité à la vivre : « Les chansons sont souvent plus belles 

que ceux qui les chantent », a écrit Jean-Jacques Goldman sur la 

pochette d’un de ses disques. 

Maïs retenons volontiers la remarque de Kahn avec ses 

incidences négatives, et prenons deux exemples bibliques : 

Dans IIS 11-12 nous est racontée la tragique « aventure » que le 

roi David eut avec sa séduisante voisine Bath-Shéba (Bethsabée) : pour 

coucher avec elle impunément, n’alla-t-il pas jusqu’à faire envoyer son 

mari en première ligne dans la guerre contre les Ammonites ? Or, 

premièrement : l’auteur du deuxième livre de Samuel ne sacralise pas 

le roi, dont la honte est étalée à ses propres yeux par le prophète Nathan. 

Y a-t-il un seul épisode équivalent chez les chroniqueurs de la couronne 

française ? Deuxièmement : dans le Ps 51, introduit par le rappel de ces 

circonstances criminelles, c’est le roi David lui-même qui se repent de 
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son forfait, si clairement que sa confession nous parvient sur 

parchemin, sur papier et même sur disquette trois millénaires plus tard ! 

Mêmes remarques quant au roi Salomon, célébré mais aussi 

critiqué dans I R et IT Ch, et auto-critiqué dans le très beau livre de 

l’Ecclésiaste. Idem pour l’apôtre Pierre, dérisoire Rambo qui 

s’empresse pourtant de renier le Christ à la première vague menace. 

Idem pour Paul, l’intégriste juif, inquisiteur criminel converti par le 
Christ sur le chemin de Damas. 

On pourrait pareillement citer tous les prophètes bibliques, etc. 

Critique et auto-critique des acteurs de la Bible, exposition de leurs 

faiblesses, de leurs lâchetés, de leur détresse (Elie, Jérémie.) : tous les 

outils nous sont fournis pour faire le tri, pour pratiquer une 

herméneutique solide (appuyée par d’autres documents d’époque). 

Cette franchise et cette transparence sont contraires à toutes Les 

traditions humaines, car elles visent à démontrer ceci : « Ce ne sont 

vraiment pas les hommes, surtout pas les rois, qui font l’histoire du 

salut. C’est Dieu qui l’assure par eux et souvent malgré eux. »10 La 
Bible ne concède aucune distorsion propre à avantager l’homme. Non 

dictée d’en haut, comme le Coran est censé l’avoir été par l’ange 
Gabriel, élaborée, faut-il le dire ainsi, dans la tripe humaine par 

l'inspiration du Saint-Esprit, la Bible est un recueil dangereusement 

incarné dans l’histoire d’un peuple « à la nuque raide ». 

Couacs bibliques 

Peut-être est-ce cette humiliation des hommes devant Dieu qui 

permet au judéo-christianisme de trancher nettement entre le bien et le 

mal, sans risquer de tomber dans cette bipolarité qui rend à transformer 

l'erreur en mensonge (p. 227). Humainement, le danger est certain : 

radicaliser Les antagonismes pour mieux aplatir l’adversaire, c’est 

mentir par occultation de tout ce qui viendrait saper notre vérité. A cet 

égard, il est tout à fait remarquable que tous les articles de la foi 

biblique (hormis ceux résumés dans le Credo, qui traduisent les bases 

les plus indiscutables du message scripturaire) butent un jour ou l’autre 

sur un ou deux versets qui les relativisent peu ou prou, comme si 

l'Eternel avait pris soin de ne pas se laisser mettre en boîte. Vous 
défendez l’irréversibilité du salut ? C’est bibliquement légitime, mais 
l’épître aux Hébreux comporte des passages terribles sur ceux qui le 

perdent. Vous défendez le salut par la foi seule ? C’est rigoureusement 

10 Alphonse Maillot : Gros Plan sur l'Ancien Testament, éditions du Moulin 

1987, p.94. 
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exact, mais sans les œuvres, la foi est morte en elle-même, affirme 

Jacques, et d’autres avec lui. On pourrait trouver d’autres exemples 

encore plus délicats. 

La Bible ne dit pas tout et son contraire. Mais elle s’arrange 

toujours pour glisser le petit grain de sable qui nous poussera, 5016 8 

modestement admettre notre part d’ignorance fondamentale, voire 

définitive, soit à tomber dans le travers dénoncé par Kahn : passer sous 

silence tout ce qui affaiblirait notre théologie, gommer les versets qui 

nous dérangent, bipolariser par voie d’omission volontaire ou 

subconsciente. Mais cela, c’est le fait de l'Eglise, et plus encore des 

sectes. Et non des soixante-six livres de la Bible pris dans leur 

ensemble. 

En effet, pour toutes les raisons que je viens de développer, je ne 

crois sincèrement pas que la Bible ait façonné des mythes, c’est-à-dire, 

selon Kahn, des histoires fictives dont les fabricants ne sont pas dupes. 

L’arroseur arrosable 

1) n'est envisageable que ce qui apparaît, 2) ne peut être que ce 

qui est déjà (p. 357). Jean-François Kahn dénonce dans cette formule 

l'attitude des néo-positivistes qui sévissent dans les sciences sociales, 

mettant l’humanité en équations, imbus de leurs techniques 

d’investigations soi-disant infaillibles. Or, on peut retourner cette 

description contre son auteur, du moins en matière spirituelle. En effet, 

Kahn se révèle parfaitement imperméable à tout ce qui sort du champ 

analysable de sa propre perception. On cherchera en vain dans cet 

ouvrage la moindre amorce de sensibilité au monde spirituel et, bien 

sûr, aux miracles. D’où la dérision avec laquelle les récits de miracles 

(ou de faits extraordinaires) sont traités, relégués ipso facto au rang de 

mythes, évidemment mensongers. Les tenants de ia méthode historico- 

critique de la Bible ont ainsi été conduits à évacuer plusieurs faits 

fondamentaux de la Bible : à ce sujet, Henri Blocher résume ainsi la 

position des historico-critiques : « Effectivement, des événements 

comme la résurrection du Christ, puisqu’on ne voit pas la pareille 

aujourd’hui, ne peuvent être pris que comme des images, que comme 

des fictions. »11 Que comme des affabulations, dirait Jean-François 

Kahn, débarrassé des derniers scrupules des théologiens. 

11 La Bible : des histoires. historiques. Interview de Ph. Malidor. Brochure 

disponible auprès de Radio Réveil CH-2022 Bevaix. Voir également de 

H. Blocher : « Inerrance et Herméneutique.» dans Dieu parle !, éditions 

Kerygma 1984. 

60  



Or, ce positivisme à la Saint Thomas constitue une des 

faiblesses essentielles du livre de Kahn, en ce qu’il assimile a priori au 

mensonge ce qui, dans le religieux, échappe à l’expérience humaine 

ordinaire. 

Certes, on admettra très volontiers le caractère mensonger ou, 

tout du moins, faussé, des religions dont on n’est pas un adepte ! Eh 

bien, je serais prêt à considérer cette hypothèse pour tel ou tel livre 

biblique pris isolément. Seulement, envisagés dans leur ensemble 

comme ils doivent l’être, les livres saints se protègent mutuellement de 

toute dérive, de toute récupération sectaire, comme je l’ai suggéré plus 

haut. L’apôtre Paul avait bien flairé le danger, lui qui, se disant simple 
« ouvrier avec Dieu », refusait d’être suivi à titre personnel pour son 

enseignement (1 Co 3,4-11). 

Quand Pexégèse biaise 

Sur le plan de l’exégèse, bien des observations de Jean-François 

Kahn font mouche. Et que celui qui n’a jamais esquivé de questions 

embarrassantes, que celui qui n’a jamais essayé de trouver quelques 

rustines métaphysiques de secours (p. 287, sic ἢ) pour que sa 

conclusion tienne debout lui jette la première pierre. Certains ajoutent, 

d’autres édulcorent, et d’autres bloquent. Tradition catholique, 

libéralisme protestant, fondamentalisme évangélique : comme dit la 

chanson, « tout le monde ment ». 

Et cela d’autant plus volontiers que les mensonges qui nous 

arrangent passent bien, rappelle Kahn. Le meilleur exemple, c’est 

l’excellente théologie des amis de Job qui, pour ne pas devenir 

schizophrènes, cherchent une bonne raison à sa souffrance, 

développent avec talent des arguments tellement valables que nous 

avons vite fait de les reprendre à notre compte lorsque, par exemple, on 

nous interroge sur la maladie, la guerre, l'existence des prédateurs dans 

le règne animal, etc. !12 La logique théologique a toutes les apparences 
de la fidélité. Hélas, bien souvent, elle n’est tout simplement pas vraie. 

Et le livre de Job se termine, après de savantes considérations, sur une 

non-réponse à la question posée, sur une absurdité morale et 

théologique, sur une absence de justification de l’horrible pari entre 

Dieu et Satan dont Job a été l’instrument. 

Le moins qu’on puisse dire, c’est que cette démarche n’a pas fait 
école, sauf chez les penseurs et romanciers de l’absurde (à cette 

12 Pourquoi les gazelles, les vers de terre ou les crevettes devraient-ils subir 

les conséquences d’une défaillance humaine ? demande Jean-François Kahn 

(p. 286-287). 
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différence près que l’absurde leur sert de religion, ce qui n’est pas le cas 

pour l’auteur de Job). Billy Graham a dit que l'Evangile n’a pas besoin 

de défenseurs mais de témoins. Si cette excellente remarque servait 

d'éthique aux docteurs de l’Eglise, l'essentiel des mensonges qui ont 

été proférés, des vérités qui ont été occultées et des réponses qui ont été 

forcées n’auraient pas existé. Il sera facile de voir la poutre dans l’œil 

des Témoins de Jéhovah lorsqu’on lira sous la plume de Kahn : Les 

fidèles sont-ils encore dans l'erreur que déjà les grands prêtres 

mentent (p. 51). Mais n’est-ce pas exactement contre ce danger que 

l'apôtre Jacques mettait en garde les chrétiens eux-mêmes : « Ne soyez 

pas nombreux à vouloir être docteurs, mes frères, car vous savez que 

nous subirons un jugement plus sévère. » (Jc 3,1) D'autre part, Kahn a- 

t-il tort de dénoncer certaines formes d’adoration qui ne sont plus que 

prétexte à une exaltation auto-promotionnelle coupée de ses racines 

spirituelles [...], mensonge amnistié par l'apparence du sacré (p. 84) ? 

De même (nous l’avons vu notamment chez les amis de Job), 

gardons-nous de la foi-rationalisation de l’irrationnel. Toutefois, je ne 

suivrai pas Jean-François Kahn entièrement sur ce terrain, dans la 

mesure où il ressort de son livre que la foi se réduit finalement plus ou 

moins toujours à cela. Or, c’est plutôt lui qui rationalise tous les 

phénomènes spirituels surnaturels.… par sa non-foi ! Où est la place de 

la science quand il y a révélation ? (p. 258) Nulle part, suggère Kahn 

— et réciproquement, si je l’ai bien compris. À cet égard, l’auteur ferait 

bien de se documenter sur la théologie moderne, toutes confessions 

chrétiennes confondues, qui a depuis longtemps dépassé le vieil 

antagonisme positiviste science-contre-foi. De Lecomte du Νοῦν ἃ 

Serge Tarassenko, il est clair que les progrès de la science ne font 

nullement reculer Dieu ; nos savants contemporains, notamment 

Einstein, rapprochent même les deux. quand leurs travaux ne les 

amènent pas à se convertir ! Combien puérile, par conséquent, cette 

phrase de Kahn : Dieu est d'autant plus malléable qu’il n'existe pas. 

L'embêtant avec la matière, c'est qu’elle existe (! p. 157). 

Herméneutique contextuelle 

Lorsqu'on étudie respectueusement un texte saint, on craint 

toujours de s'élever au-dessus des pâquerettes, ou de déraciner le pied 

de la lettre, Ce que la Bible dit, Dieu le dit, n'est-ce pas ? 

Mais ce que nous avons exposé plus haut de la transmission de 

la pensée de Dieu par le canal humain nous met tout à fait à l’aise 

devant cette judicieuse et irréfutable constatation de Kahn que je 

répète : Je pense, donc je suis ? Non. Je pense, donc nous sommes 
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(p. 171). Impossible de concevoir une pensée sans histoire, isolée de la 

société ou du groupement dans lequel elle s’élabore. 

Les auteurs n’ont donc pas échappé à leur contexte culturel. A 

nous maintenant de nous approprier l’essence de leur message dans 

notre contexte. Délicate opération de tamisage, où il faut distinguer le 

1618111 66 l’absolu, l’injonction personnalisée du commandement 

universel, le provisoire du durable, etc. En effet, un texte est toujours 
historique et lui-même sous-tend une histoire, rappelle Kahn (p. 395). 

Hélas, notre réflexion théologique risque à tout moment soit de 

déraper dans le n’importe quoi, soit de se raidir dans la crainte de 

l'erreur. Nous serions peut-être plus détendus sous ce rapport si nous 

commencions par relativiser nos propres perceptions de la pensée 

divine. Qu’on songe au brusque renversement de tendance qui eut lieu 

dans la chrétienté du IV® siècle en matière de service militaire : la 

conversion de l’empereur Constantin fit passer les chrétiens de l’état de 

minorité persécutée à celui de collaborateurs du pouvoir. C’est ainsi, 
rappelle le théologien mennonite Neal Blough, que, « d’une méfiance 

assez générale par rapport au service militaire et à la violence, on passe 

à la possibilité pour le chrétien de tuer dans certaines circonstances. »14 
Alors que tout acte de guerre, même légitime, entraînait, pour les 

premiers chrétiens, pénitences ou sanctions, on en est aujourd’hui à 

demander aux objecteurs de conscience de se justifier ! C’est assez dire 
que nombre de nos « absolus » sont pour le moins révisables ! Ce que 

je pense, c’est-à-dire, ce que nous pensons aujourd’hui, Dieu le pense- 

t-il ? Et de la pensée d’un David, d’un Salomon, d’un Esdras, d’un Paul 
ou d’un Jean, que ressort-il des voies élevées de Dieu ? Uniquement ce 

que la grâce de Dieu leur a permis d’entrevoir du sein de leur famille 

pensante (Es 55,8-9 ; Dt 29,28). 

Alors, Jean-François Kahn a mille fois raison d’affirmer que 

toute connaissance (de quelque nature qu’elle soit) ne se fonde pas sur 

le réel mais sur le réel apparent. Les leçons de ce constat sont 

immenses ! Car nous avons tous une propension à croire soit que ce que 

nous percevons du réel est une perception objective, soit que notre 

interprétation de ce que nous percevons est digne de confiance, voire 

irréfutable. En fait, c’est notre présomption qui nous aveugle. Il est 

d’ailleurs très réjouissant de voir que, sur le plan scientifique, plus les 

13 Je renvoie le lecteur à l'excellent article de René Padilla : « L’ interprétation 

de la Parole - Réflexion sur une herméneutique contextuelle », Perspectives 
Missionnaires n° 1, CH-St Blaise, 1981. Voir aussi Evangile, Culture et 

idéologies (Padilla, Burki, Escobar), PBU 1977. 

14 Neal Blough : « Le Pacifisme évangélique », cahiers d’Evangile & Société 

1988-89 (CEEU). 
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savants sont savants, plus ils savent qu’ils ne savent pas. Louis 

Leprince-Ringuet ramasse le tout dans une formule astucieuse : « Un 

savant est un ignorant dont l’ignorance présente quelques lacunes. » 

Lacunes que Saint Paul estimait irrémédiables en ce bas-monde, et dont 

l'obstacle incontournable devrait relativiser notre rapport à la vérité, 

fussions-nous les « tutoyeurs de Dieu » (I Co 13,12). 

Mais, une fois de plus, nous devrons demander à Jean-François 

Kahn de tirer lui aussi les leçons de ses propres assertions : si le monde 

spirituel ne lui est pas apparent, cela ne l’autorise pas à le considérer 

comme factice, non-existant ou dérisoire. 

Verrouillages réciproques 

Examinons maintenant un cas exemplaire de verrouillage de la 

science par la religion : la question de l’évolutionnisme darwinien, dont 

Kabn fait un de ses principaux chevaux de bataille. Il faut reconnaître 

que l’Église n’a pas brillé par sa subtilité en la matière, se contentant 

d’opposer Dieu à Darwin, sans même condescendre à débattre sur le 

terrain scientifique. 

On a beaucoup écrit sur ce sujet passionnant, parfois 

superficiellement ou dogmatiquement, parfois excellemment. Cet 

article n’est pas le lieu d’une discussion sur le fond. 

Ceci étant, on constatera que Jean-François Kahn ne se montre 

guère original lorsqu'il procède, de son côté, à un verrouillage du 

créationnisme par l’évolutionnisme le plus radical. Exactement comme 

l'Eglise (moins les menaces de bûcher ou d’excommunication), il 

répudie purement et simplement tout ce qui se hasarderaïit à remettre un 

tant soit peu en cause les dogmes évolutionnistes. Affaire classée, 

donc : les scientifiques d’un côté, les obscurantistes de l’autre. 

À sa décharge, il reste exact que (pas seulement outre- 

Atlantique) resurgissent quelques jeteurs d’anathèmes cherchant à 

imposer à leurs co-religionnaires une lecture scientifico-littéraliste du 

récit de la création, à l’aide d’arguments quelquefois très facilement 

réfutables sur la base même des textes saints. 

Evoquant le fameux problème de l’œuf et de la poule, Jean- 

François Kahn reconnaît que l’origine de tout attribuée à Dieu est une 

réponse unique et simple face à une multitude de questions que 

l’évolutionnisme ne saurait évidemment résoudre. Mais en bon 

positiviste imperméable à toute notion de divinité même aux frontières 

de la science, il se permet d’ajouter d’un ton péremptoire : La clarté est 

évidemment du côté du mensonge et l'obscurité du côté de la vérité, 

même si c'est évidemment l'inverse (p. 213). Autrement dit, il est 
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totalement exclus que les fixistes aient un peu raison. Même avec les 

forts arguments génétiques, géologiques, paléontologiques et autres qui 

ont gagné en crédibilité ces dernières années. 

Kahn oppose le mensonge-état à la vérité-moment. En matière 

d’évolutionnisme, aucune. évolution possible de sa pensée fossilisée : 

la vérité y est devenue un état bétonné ! Flagrant délit d’incohérence ! 

PEUT-ON DEFINIR LA VERITE ? 

Sans référence ultime 

IL va falloir maintenant essayer de cerner ce qu'est la vérité. Et 

là, présumant sans doute de mes capacités, je ne saurais me dérober à 

la tâche. 

Kahn prétend qu’il n’y a pas de vérité de référence (p. 66). Dans 

une conception du monde qui se présente comme agnostique et même, 

je le crains, athée, c’est parfaitement logique : la vérité n’est ni 

originelle, ni absolue par définition (p. 113). Voilà l’anti-prologue de 

l’évangile de Jean, texte que nous prendrons pourtant comme... 

référence puisque, des quatre évangélistes, c’est Jean qui s’occupe le 

plus de la vérité. 

Kahn propose la conception selon laquelle la vérité, par nature, 

serait en recherche, en marche, en mouvement, serait un moment (au 

sens du momentum latin), condamné à devenir mensonge dès lors qu’il 

s'établit quelque part. La vérité ne reste vraie que par instabilité et se 

mue en mensonge dès lors qu’elle se prétend définitive. 

Sur les plans philosophique, scientifique et politique ou, pour 

résumer, sur le plan de l’histoire de la pensée humaine, la 

démonstration de Jean-François Kahn semble étayée par les faits : les 

visions du monde se périment et, chaque fois qu’elles refusent leur 

inéluctable érosion, elles génèrent la barbarie pour commencer, et le 

ridicule au bout du compte. L'affaire Galilée, qui sert de fil conducteur 

à l'ouvrage de Kahn, suffira à illustrer cela. 

Nomade’s land 

Jacques Ellul, citant Kierkegaard, observe que le christianisme 

n’a pas échappé à cet écueil : en cherchant à s’imposer aux masses 

comme norme souveraine, « le christianisme a été aboli par sa 

propagation. » Ellul lui-même ajoute : « Pour le salut comme pour la 

foi, comme pour la liberté, [...] avec Dieu, l’affaire n’est jamais faite. 
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Je ne suis jamais installé. »1$ La vie spirituelle chrétienne serait donc 
parfaitement inconfortable et constamment paradoxale puisque 

l’Eternel qui fonde notre existence nous conduit non pas à nous 

installer dans la vérité révélée, mais à marcher à sa suite. On comprend 

mieux pourquoi Abraham, appelé par Dieu à quitter son sol natal sans 

savoir où il allait, est surnommé « le père des croyants ». Croire c’est, 

contre toute logique, devenir nomade. N'est-ce pas cette constante 

disponibilité à la vocation divine que Paul préconisait, lorsqu'il nous 

incitait à « marcher en nouveauté de vie » et à nous « laisser 

transformer par le renouvellement de l’intelligence » (Rm 6,4 et 12,1) ? 

Sous ce rapport, le statut, ou plutôt le non-statut de la vérité 

prend valeur d’exhortation pour le peuple chrétien, y compris pour les 

héritiers de la Réforme, si prompts à se recréer des papes et des dogmes 

superflus ! L’Absolu en lequel nous croyons nous impose d’avancer, 

sans nous fixer jamais ! 

Seulement, n’y a-t-il pas quelque part un fond de vérité non- 

négociable, un credo intangible parce qu’il concerne la personne même 

de Dieu manifestée en Jésus-Christ ? Cette phrase de l’apôtre Jacques 

risque de faire tinter les oreilles de Jean-François Kahn, grand 

admirateur du XVIITE siècle ! : « … toute grâce excellente et tout don 

parfait descendent d’en haut, du Père des lumières, chez lequel il n’y a 

ni changement ni ombre de variation. » (Ja 1,17) Or, nous chrétiens 

croyons que Dieu est à la fois la source de la vérité et la vérité elle- 

même ! Pire encore, Jésus dit : « Je suis le chemin, la vérité et la vie. » 

(In 14,6) Ce qui veut dire, sfricto sensu : la vérité est un état, et en plus, 

elle se confond avec la personne du Christ ! Un comble ! 

Une personne... dynamique 

Et si nous détenions, dans cette affirmation folle, scandaleuse 

aux yeux des hommes, la clef de notre énigme ? Car enfin, comment 

peut-on sympathiser avec la notion de vérité-moment tout en affirmant 

sa foi en la vérité-état en Jésus-Christ ? 

Kahn ne parle de la vérité qu’en tant qu’idée. Jamais en tant que 

personne. Toute la différence est là. Car une idée (surtout une idée figée 

en vérité définitive) n’est pas vivante. 16 

Le Ressuscité, lui, est vivant -telle est la confession de foi de 

toute l'Eglise. Par conséquent, son « état de vérité » est une « vérité- 

15} acques Ellul : La Subversion du Christianisme, Seuil 1984. 

16 Cf « Mourir pour des idées », étude de la chanson de Brassens, par Ph. 
Malidor. Certitudes n° 148, jan-fév 1991, CH- 2022 Bevaix. 
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moment » puisqu'elle se meut dans le temps et même dans l’espace : 

« Mon Père agit jusqu’à présent ; moi aussi, j’agis », déclare le Christ. 

(n 5,17) Et « je suis avec vous jusqu’à la fin du monde », promet-il 

avant son Ascension (Mt 28,20). La vérité chrétienne ne saurait donc 

se pétrifier en un système de maximes, en une morale close momifiée 

dans des textes sacrés (et combien Ellul a raison de dire que la Bible 

n’est pas sacrée mais sainte !). 
Saint Paul n’est-il pas à la fois kahnien et chrétien lorsqu'il écrit 

cette phrase extraordinairement hardie : c’est « (Dieu) qui nous a 

rendus capables d’être ministres d’une alliance nouvelle, non de la 

lettre, mais de l'Esprit ; car la lettre tue, mais l’Esprit donne la vie. » 

(I Co 3,6) Ce qui implique au passage que ses propres écrits doivent 

“être interprétés spirituellement et non selon la lettre. 

Invariance par variations 

Dans son très beau (et peut-être trop dense) ouvrage Le Tiers- 

instruit\7, | Académicien Michel Serres me semble avoir eu une 
intuition fulgurante de ce qu’est la Trinité. Apparemment statique, le 

Père montre son dynamisme compatissant par son incarnation en Jésus- 

Christ : « On se figure le Père, omniscient, assis sur le trône de 
puissance et de gloire, stable. » Le Fils descend sur la terre, et même en 

enfer, ressuscite et remonte aux cieux : « Du Dieu qui s’incarne, les 

deux mouvements donnent, au bilan, un équilibre : non uniquement 

statique, mais compensé par la rédemption ou le rachat. Deuxième 

stabilité : invariance par variations, comprenant au passage une 

solution tragique au problème du mal. Voilà l’ombre et la lumière, la 
souffrance et l’omniscience. » 

Mais c’est surtout dans « la troisième personne », celle du Saint- 
Esprit, que Michel Serres me semble exprimer le mieux en quoi le 

Dieu-vérité, omniscient, se mobilise, se fragilise et se fait véritable 

aventurier : « L'Esprit s’expose hors du Père et du Fils, sans quitter leur 

unité. Nul texte ne dit que cette procession s'arrête, que ce pas lancé se 

pose. [...] L'Esprit donc procède, absolument parlant : il quitte les 

stabilités à jamais, y compris celles du mouvement équilibré de 

l’histoire circulaire, pour se hasarder dans les mouvances instables des 

écarts à l'équilibre. Cela veut dire qu’il ne cesse de s’exposer. Il évolue 

et voyage. » 

Admirable texte, où la pitié (dont la chaleur, estime Serres, ne 

contrebalance plus assez, de nos jours, la clarté rationnelle de la 

science) met en situation de vulnérabilité l’Eternel soi-même ! 

17 Editions François Bourin 1991 ; nous citons des extraits des pp. 88-89. 
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Lorsqu'on « vit en Christ », attaché à ses pas, éclairé par le 

Consolateur promis, suffisamment ouvert à la direction que l'Esprit 

nous invite à prendre, chacun pour sa part et jamais selon une recette, 

on peut échapper au piège très justement dénoncé par Kahn : l’« Etat » 

de vérité ne pourrait être qu'idéologie (p. 235), ressemblant par 

exemple aux sciences humaines (inhumaines ?) que Serres tient pour 

des « machines d’accusation ». 
Dès que le Christ cesse d’être une personne avec qui nous 

cheminons, pour devenir le représentant d’une pensée, aussi admirable 

soit-elle, l'avertissement de Kahn retrouve une pertinence dramatique. 

Ni sceptique, ni dogmatique 

Jean-François Kahn nous aura donc poussés dans nos ultimes 

retranchements. Hors d’une démarche de personne à personne avec le 

Dieu vivant, manifesté en Jésus-Christ et actif dans notre quotidien par 

le Saint-Esprit, notre vérité peut devenir mensonge, quand bien même 

elle serait fidèle à son enseignement. Il est très significatif (par un 

singulier retournement, difficilement disséquable) que Jésus fasse des 

pharisiens, observateurs sourcilleux de la vérité divine à la lettre, les 

agents du mensonge ! « Vous avez pour père le diable [...], le père du 

mensonge » ! (Jn 8,44) Entre Kahn et Jésus, il y a malgré tout quelques 

affinités. 
Il faut relever que Jésus n’a pas reproché aux pharisiens d’être 

hérétiques. Le mensonge relève plus d’une attitude de durcissement 

que d’une trahison du message biblique. C’est pourquoi les pharisiens 

furent la cible principale du Christ, de préférence aux sadducéens et aux 

Samaritains qui étaient pourtant bien plus infidèles à l’ Ancien 

Testament. 
Ainsi, nous ferions bien de purifier notre exégèse, notre 

théologie, notre vie d’église et notre relation à Dieu. Quant à notre 
dogmatique, est-elle exclusivement en référence à Dieu en tant que 

personne ? Ou bien, comme des pharisiens timorés, n’ajoutons-nous 

pas des dogmes davantage destinés à mettre Dieu dans des boîtes 

assurant notre sécurité religieuse ? Vaste question, vaste péché dont je 

ne me sens pas blanc ! 
Et la Bible ? Ne la traitons-nous pas comme on traite certains 

journaux : on (leur) demande de quoi conforter des certitudes a priori ; 

on en exige non pas des faits, mais des munitions, dit Kahn (p. 35). La 

Bible : mitrailleuse de papier ou parole vivante et bienfaisante ? 
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« Le chemin, répondit Jésus, c’est moi, (parce que) je suis la 

vérité et la vie », traduit Alfred Kuen. « Personne ne parviendra au Père 

sans passer par moi. » Tel est le Dieu en qui nous croyons. 

Et c’est pourquoi nous ne sommes pas condamnés, pour 

échapper à l’idéologisme, à demeurer dans un scepticisme à vie, dans 

ce « centrisme révolutionnaire », instabilité permanente dans laquelle 

Kahn souhaite délibérément se maintenir pour éviter de basculer à 

droite ou à gauche, alors victime de la tentation bipolaire. 

D'ailleurs, comment survivre en ne croyant qu’à des vérités 

mouvantes et provisoires ? Que seraient des vérités provisoires qui ne 

graviteraient pas autour d’une Vérité, certes seulement approchée par 

les hommes, mais qui existe bel et bien quelque part comme point de 

référence ou d'ancrage ? 

La vérité peut-elle être un état ? nous demandions-nous. 

La vérité peut-elle être autre chose qu’un état ? 

Alors oui, mais un état tel que nous l’avons esquissé : en Dieu 

seulement, Dieu n’étant ni vraiment saisissable, ni totalement 

connaissable ; le Tout-Autre dont parlait Karl Barth, maïs un Tout- 

Autre qui peut nous être si intime qu’il a pu nous faire cette étonnante 

promesse : « Vous pénétrerez la vérité, et la vérité vous fera libres. » (Jn 

8,32, trad. Chouraqui) 
Et c’est bien parce qu’elle est théologiquement boiteuse et 

philosophiquement insatisfaisanté que cette vérité, un jour, pourra 

peut-être se manifester à Jean-François Kahn, sans qu’il soit obligé de 

renier le fond de son excellent ouvrage. Centrisme révolutionnaire ? 

Pourquoi pas avec le Christ comme centre ? 
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