QU’EST-CE QUE LA VERITE ?

Réflexions sur un livre
de Jean-Frangois Kahn

Par Philippe MALIDOR, journaliste,
correspondant de Radio-Réveil

« Pilate lui dit : Qu’est-ce que la vérité ? » (Jn 18,38)

Philosophie concréte, pratique, incisive, corrosive, truculente,
et parfois contestable : ainsi peut-on caractériser le livre de Jean-
Francois Kahn : Esquisse d’une philosophie du mensongel. Cet
ouvrage est bien dans la veine du directeur de L’Evénement du Jeudi
I’homme est habitué A prendre quelques risques ; il ne se dissimule
jamais derriére un ton universitaire faussement neutre. It sait oser se
tromper. Je commencerai donc par Iui rendre un hommage appuyé pour
la qualité de son essai. En fait d’« esquisse », C’est presque une somme
(en tous cas, celle de vingt-deux ans de recherches et de réflexion
personnelles).

Pourquoi, dans une revue de théologie, consacrer un gros article
au livre d’un auteur qui ne fait pas mystere de son mécréantisme ? Eh
bien, peut-€tre parce que, précisément, Jean-Frangois Kahn est un
libre-penseur. Non que je le croie affranchi de toutes chaines de
pensées — lui-méme dissipe toute illusion a cet égard. Seulement, non
intimidé par une révérence ou par une référence au sacré, Jean-Frangois
Kahn pourfend ici et 13, et retourne le fer dans la plaie.

Et notamment dans celle des religieux. Mais alors, serions-nous
donc, nous les croyants, agents du mensonge, alors que nous
annongons la Vérité ? Mentirions-nous donc par passion de la vérité ?
Voire...

1 Flammarion, 1989, et Le Livre de Poche. Toutes les citations de Jean-
Francois Kahn sont en italiques. Les références sont données dans I'édition du
Livre de Poche.
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Dans cette bréve étude, je me propose de résumer la pensée de
cet homme qui nous observe de I'extérieur avec un certain irrespect ;
pour peu qu’on le prenne au sérieux, voila un salutaire décapage.

Mais dans le méme temps, je ne laisserai pas Kahn s’en tirer &
si bon compte. En effet, cet anti-positiviste se comporte de fait comme
un positiviste, étranger 2 toute spiritualité, et pour le moins susceptible
de parfaire ses connaissances bibliques. Ce qui n’annule pas, malgré
ses abus et ses inexactitudes, la pertinence de son propos. Rien de ce
que je pense ne doit échapper & la contestation, écrit-il (p. 415). Dont
acte.

LE MENSONGE AU SCANNER
Le péché impuni

Qu’est-ce que mentir ? C’est affirmer quelque chose de faux en
sachant que c’est faux, définit Kahn (p. 31). Pourtant, ce péché
bénéficie, bizarrement, d’une impunité tres solide. Peut-étre parce que,
pour détourner Saint Paul, quelque autre péché qu’un homme
commette, celui-1a n’est pas utile a la société. Politesse, diplomatie,
discipline de parti, raison d’Etat : le rapport & I’autre prime sur le
rapport au vrai. Au point qu’on voit méme se développer actuellement
1a politique du « mentir vrai ».

Mais pour qui veut s’en tenir au vrai, surgit un autre probleme :
celui de 1a tolérance. Quand on croit qu’une chose est vraie, tolérer la
proposition inverse revient 2 laisser droit de cité au faux, avec un risque
de dérapage vers un relativisme ’généraliséz ; et donc, puisque je
m’interdis de dénoncer cette erreur (je me condamne) d un mensonge
par omission (p. 42).

Renforcer le bouclier

D’autre part, puis-je me prévaloir d’une perception neutre de la
vérité ? Ma tournure d’esprit n’est-elle pas elle-méme mensonggre par
anticipation ? On appelle « objectivité », remarque Jean-Frangois
Kahn, ce qui consiste a mettre sur le méme plan un mensonge qui vous
séduit et une vérité qui vous dérange (p. 46).

2 Un des symptomes de la modernité brillamment analysé par Os Guinness
dans « La Mission face a 1a Modemnité » (Hokhma n° 4647, pp. 79-113).
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Le mensonge — I’ auteur insiste beaucoup sur ce point — apparait
donc largement comme un phénomeéne d’auto-protection. L’enjeu est
beaucoup plus sérieux qu’il n’y parait de prime abord. Car il faut bien
croire A quelque chose, y compris & ses propres mensonges, sous peine
de sombrer dans la folie, sous peine de céder a un effondrement
mental ; par exemple, au tréfonds de moi-méme, je sais bien qu’il y a
plus d’espéces animales sur la planéte que la célébre Arche de Noé n’a
jamais pu en contenir ; mais le reconnaitre, se I’avouer, revient a
Jragiliser toutes les autres références a une lecture littérale de la Bible
(p. 53)3. De méme, des lors que je cesse de croire que le ndgre est de
race infra-humaine, I’esclavage me devient (logiquement) intolérable.
L’éventuelle erreur initiale deviendrait, si je persistec dans mon opinion,
un mensonge qui fait en sorte de s’ignorer (p.53). Certains mots-
réflexes, certains slogans4 servent A cette auto-protection : la
« pacification », le « monde libre » déguisent, dans le colonialisme, de
véritables opérations de guerre, et dans le fascisme des régimes
autoritaires. Il s’agit 12 de mensonges de référence, travestis sous des
dehors « avalables ».

Paroles de vérité

Caricature que tout cela 7 On pourrait le dire, si ces mensonges
de référence ne s’alimentaient pas de vraisemblances. Dans les deux
exemples que j’ai retenus, la pacification ne peut-elle apparaitre
comme 1’ceuvre de la civilisation contre la guérilla de peuples
socialement immatures ? Et le monde libre ne I’ est-il pas par opposition
al’étatisme communiste, 2 sa rigidité bureaucratique et 4 son dirigisme
économique ? C’est ainsi que, de proche en proche, a coups d’erreurs
puis de mensonges plausibles, on en arrive 2 édifier tout un systéme
mensonger : une idéologie.

Cette édification du mensonge n’est pas un accident banalisé A
force d’étre répété ; elle appartient A la nature humaine : I’ histoire de la
pensée se confond, pour une part, avec I'histoire des procédés
intellectuels grdce auxquels I’esprit humain tient la réalité a distance
et repousse ses assauts (p. 79).

Le mensonge doit s’ appuyer sur des vraisemblances, et méme
sur des vérités. Mais hélas, le contraire d’un mensonge n’offre aucune
garantie d’étre une vérité absolue. Jean-Frangois Kahn prend
Pexemple de la bataille de Waterloo : dire que Napoléon a gagné, c’est

3 1’ exemple cité mérite considération. Lire a ce sujet le savoureux livre
d’Emile Dalliére : La tour de Babel, pp. 114 ss. (La Pensée Universelle 1976).

4 ... ou certains cantiques...

51



un mensonge ; mais avancer que le vainqueur fut Wellington n’est
qu’une vérité relative (p. 87).

C’est pour se rendre crédible que le mensonge doit s’appuyer
sur quelques vérités. Conséquence surprenante : la vérité ne se nourrit
que de la vérité, alors que le mensonge se nourrit de vérités au pluriel.

Quant a la mauvaise foi, elle pousse a mentir ou & préférer le
mensonge par refus d’admettre la vérité proférée par un adversaire.
Une idée émise par un membre du RPR sera combattue par les
socialistes a cause de celui qui I’émet, méme si lesdits socialistes la
reprennent ensuite a leur compte (comme la période de la « rigueur »
I’a bien montré ; la réciproque est évidemment vérifiable).

Mentir pour survivre

Si le mensonge est comparable 2 une violence, peut-on lutter
contre lui par la vérité ? Cette « non-violence » peut-elle faire le poids ?
Kahn cite un cas saisissant de mensonge « moralement obligatoire » :
Aurait-il fallu, par exemple, concéder a Hitler ce que sa critique habile
de certaines perversions de la démocratie parlementaire pouvait avoir
de pertinent, alors qu’il s’agissait de la survie de la démocratie tout
court ? (p. 219)

En 1989, Kahn ne pouvait pas ajouter ceci : fallait-il accepter les
conditions de Saddam Hussein pour qu’il se retire du Koweit,
notamment de lier la question des territoires occupés par Israél en
Palestine ? Et accorder du méme coup 2 ce dictateur sanguinaire la
cause-alibi qu’il hui fallait afin de se faire passer pour un humaniste ?
Personnellement, je pense que ces deux cas historico-politiques sont
ressemblants (quoique non identiques) ; mais fallait-il concéder a
Saddam Hussein la dénonciation d’une vérité dérangeante ? Certes
non, et pour la seule raison qu’elle émanait de lui...

Moins défendable est le mensonge par auto-protection de
I’erreur. Car il ne faut pas confondre : le mensonge n’est pas 'autre
nom de Uerreur : il est I’alibi que se donne I’erreur pour se perpétuer
(p. 221). Lerreur est involontaire ; le mensonge est délibéré. Ainsi,
selon Jean-Frangois Kahn, I’invasion de 1’Afghanistan par les
Soviétiques a été une erreur qu’on a ensuite imposée sous forme de
mensonge auto-protecteur.

Vrai-faux

Jean-Frangois Kahn reléve des inversions amusantes, qui sont
inhérentes 2 la culture, ot la notion de vérité [...] n’a guére de sens
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[...J. D’une certaine maniére, Don Quichotte, Robinson Crusoé,
Hamlet ou Gavroche® existent, bien qu’ils soient issus de I’'imagination
de grands auteurs (p. 121). Ces faux sont vrais, insiste Kahn, non sans
humour ; ¢’est dans le réel culturel qu’ils fonctionnent. De méme
quand la religion devient culturelle. Par exemple (et y compris dans l¢
Larousse), il ne viendrait G ’idée de personne de dire : « Vénus, dont
on prétend faussement qu’elle est la déesse de I’Amour »... Depuis que
le critére de sa vérité a cessé d’étre théologique, Vénus est vraiment
devenue la déesse de I’Amour (p. 122). Notons au passage que nous
avons peut-&tre 12 une démonstration inattendue de la fabrication des
idoles, au sens biblique, ou des mythes idolatres.

Dieu annexé

Le matérialisme est en quéte d’idéal. A cette fin, il utilise
diverses méthodes pour I’annexer et, finalement, pour mettre Dieu &
toutes les sauces. De méme que Platon liait la connaissance 2 la
réminiscence du monde des Idées oll nous aurions séjourné avant de
vivre en notre corps, St Augustin dit qu'apprendre, ¢’est se souvenir de
Dieu. Par conséquent, tout ce qui, dans la recherche, ne cadrerait pas
avec I'idée (ou le « souvenir ») de Dieu sera censuré. Jean-Frangois
Kahn parle méme & cet égard d’une nuir intellectuelle qui s’abattra sur
le bas Moyen-Age. Le régne institutionnel du mensonge (p. 149). Plus
loin, il écrit : Galilée prouve Dieu par Galilée. Pour lui, connattre ¢’est
comprendre. Et comprendre, c’est retrouver 'explication de I'origine
divine que la pensée porte en elle.® Dieu est aussi le bouche-trou de la
science ; il est la part illimitée de vérité qui reste a connaitre (p. 153).
Lorsque je ne sais pas, j ennoblis philosophiquement cette vacance, en
I’appelant Dieu (p. 154).

Vers la vérité sur des bases mensongéres

Spontanément, on a tendance A croire que la quéte de la vérité
ne peut se baser que sur la vérité, Pourtant, nombreux sont les exemples
de vérités découvertes sur la base d’'un mensonge, ne serait-ce que
parce que notre connaissance est partielle (comme dirait St Paul) et de
surcroit souvent fausse puisque, comme Kahn a raison de le souligner,

S Y ajouterais Tintin et Astérix.

6 Descartes raisonnera de méme et expliquera le brouillage de I’erreur par la
vilenie du « malin génie ». Pascal, lui, restera au-dessus de ces arguties et
renoncera a mettre la foi en équations.
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le réel nous ment (par exemple, le soleil qui semble tourner autour de
1a Terre).

C’est pour servir une religion fausse que I’astrologie
hellénistique fonda la science astronomique : Ainsi une absurdité
accoucha d’une science véritable (p. 97), au point méme qu’un Grec
imagina d&s le ITI® siecle avant J .-C. le systtme de Copernic
(I’héliocentrisme ; la rotation de la Terre sur elle-méme et autour du
soleil) !

Ce phénomene se retrouve en philosophie puisqu’une théorie ne
peut 8’ édifier qu’en fonction de son systeme de coordonnées imparfait.
C’est une lapalissade trop souvent ignorée qu’une hypothese ne peut,
par définition, se présenter comme vraie puisqu’elle est aspiration vers
le vrai’. C’est donc qu’elle repose sur une part de mensonge non
élucidé.

Au fur et 2 mesure des avancées scientifiques ou
philosophiques, les théories s’ érodent, s’écroulent, sont remplacées ou
dépassées. Dans une destruction-reconstruction perpétuelle, toutes les
pensées passent 4 travers la pensée (p. 170), en ce sens qu’elles en
tirent leur origine (relative) et qu’elles la nourrissent (de maniére tout
aussi relative, d’ailleurs).

Je pense, donc je suis ? Non... Je pense, donc nous sommes
(p. 171). Tout seul, je ne pourrais méme pas penser. Par conséquent, je
suis embarqué sur la galdre « mensonge », avec toute la pensée quim’a
porté depuis des millénaires.

Vérité-moment ; mensonge-état

Le mensonge arrange beaucoup de monde ; il est méme tres
utile pour préserver I’ordre. Le mensonge est un état qu’il convient de
préserver pour défendre tout systeme (philosophique, scientifique,
social, politique...) alors que la vérité, telle un chien dans un jeu de
quilles, serait le « moment » déstabilisateur. Je me contente de
mentionner cette idée qui est fondamentale dans I'ouvrage que nous
étudions. Mais je la réserve pour la suite. Car il faudra bien savoir si
I’Eternel, dans ce cas, peut quand méme étre et demeurer la Vérité
— autrement dit, 8’il y a un état de vérité en Dieu.

Le mensonge crée sa propre science. A cet égard, J ean-Frangois
Kahn n’a pas de mots assez durs contre le communisme qui a fabriqué
son mensonge de A jusqu’a Z.

7 « La philosophie est un non-savoir », disait Merleau-Ponty.
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Les statistiques et les sondages produisent aussi du mensonge
(suivant le contexte, 1’ordre et la formulation des questions). Sans
compter que la généralisation des données s’avére par nature
mensongere quant aux individus.8

Le réel ne se lit jamais comme un livre ouvert : il faut le
décrypter, puisqu’il n’est pas neutre (le regard de I’observateur ne
I’étant pas davantage). Alors, que dire de I’Histoire, et du rble de
I’historien, appelé non pas 2 ordonner les documents qu’il consulte,
mais 2 débusquer le mensonge qui 8’y cache, notamment derrigre les
textes... officiels ! Par conséquent, le mensonge nous apprend plus que
le « vrai », parce que le vrai est trés relatif alors que le mensonge, une
Jfois repéré, est, lui, totalement vrai en tant que mensonge (p. 384).
Kahn va jusqu’a dire gu’Histoire et idéologie (jusqu’au siécle des
Lumigres, selon lui) ne faisaient qu’un.

Centrisme révolutionnaire ?

Puisque le contact et 1’observation du réel nous trompent, ¢’est
I’abstraction de la théorie qui nous sauvera, affirme Kahn (exemples
personnels de journaliste & 1’appui). Mais il faut encore, une fois cette
théorie batie, récuser la bipolarité, qui est source de mensonges, de
fanatisme. Comme Galilée, expulser un centre établi pour le remplacer
par un autre centre (le contraire d’un nouvel extrémisme). Einstein
pensait qu’une nouvelle théorie ne naissait pas en faisant table rase des
précédentes mais en les escaladant pour découvrir, comme du haut
d’une montagne, de nouveaux points de vue (notons qu’Einstein, en
disant cela, ne semble pas, contrairement & celui qui le cite, obsédé par
les mensonges qui I’ auraient précédé...).

Jean-Frangois Kahn, conscient de ne pas échapper a
I'universalité do mensonge, choisit, me semble-t-il, un scepticisme qui
lui interdit de prendre parti totalement : c’est le centrisme, non pas
confortable, mais révolutionnaire, en ce sens qu’il se veut prét A se
remettre perpétuellement en question, a se déplacer, voire 2 se saborder.

Que peut-on penser de cela ? Le scepticisme est-il a condition
de Pacces a la vérité ? La certitude est-elle forcément mensonge, ou
source de mensonge auto-protecteur ? C’est ce que nous allons essayer
de déterminer, nous qui prétendons que Jésus est le chemin, la vérité et
la vie. Au risque de nous attirer les foudres de Jean-Frangois Kahn.

8 Je crois que c’est Alfred Sauvy qui a fait cette remarque savoureuse : Dupont
trompe sa femme deux fois par semaine, et Durand est fidéle. Statistiquement,
ils trompent tous les deux leur femme une fois par semaine.
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POSITIVISME KAHNIEN
La religion qui entrave

A I’érosion perpétuelle des systémes philosophiques, Jean-
Frangois Kahn oppose la résistance des dogmes originels purement
religieux, [...] aussi « mensongers » soient-ils (p. 163). La philosophie,
a ses yeux, sort grandie de sa perpétuelle évolution, que refuse le
religieux. Et par exemple, force est bien de constater que le marxisme,
aussi funeste et quasi-religieux soit-il, est en train de briser ses dogmes
un 2 un... démarche que Luther et la Réforme attendent du Vatican
depuis bientdt cing siecles... Jean-Frangois Kahn critique a juste titre
les entraves que I’Eglise a mises dans les jambes de la science et de la
philosophie, obligeant un Descartes 2 finasser, un Galilée a se rétracter,
ou un Giordano Bruno a rotir.

Faut-il pour autant réduire la stabilité des religions a un
immobilisme obscurantiste ? Cela suffit-il & expliquer que la foi de
quelques tribus de bédouins soit en passe de devenir la premiére
religion du monde au bout de 1400 ans d’existence ? Cela suffit-il a
expliquer que, malgré ses conséquences sociales désastreuses, une
tradition cinq fois millénaire subsiste dans le sous-continent indien ?
Cela suffit-il 2 expliquer que Moise et les apdtres continuent d’€tre les
auteurs les plus vendus dans le monde ?

Le dogmatisme et 1’ancrage au sacré sont des explications un
peu courtes, mais que j’ aurais du mal, en Iétat actuel de mes réflexions,
A prolonger. D’ autant plus que, croyant que nul ne vient au Pére que par
Jésus-Christ?, il me parait difficile de comprendre I’extraordinaire
pérennité de religions totalement différentes et, semble-t-il, peu
bénéfiques au genre humain.

Nullement en phase avec le phénomene religieux, Kahn en
arrive 2 se contredire : rendant hommage 2 I’exaltation de I’individu
par le christianisme alors que dans le paganisme, (il) était un Jjouet des
divinités ou du destin (p. 423), il dit ailleurs, en particulier sur le
panthéon gréco-romain, gue I’on pouvait faire a peu pres ce que l’on
voulait de ces dieux-la (p. 249) ; d’od, selon lui, la liberté
d’investigation scientifique et technologique laissée 2 ces paiens-Ja.
Idem au sujet des Baals qui n’ auraient été que des copies conformes des
humains : bagarreurs, intrigants et ripailleurs. On se demande alors :
pourquoi les oracles, pourquoi les astrologues, pourquoi les sacrifices

9 Selon des voies parfois moins simples qu’on ne le préche souvent, comme le
laisse entendre Rm 2,12-16.
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et pourquoi les enfants jetés vivants dans la gueule de Moloch, si ces
dieux-1a étaient si dériSoires, voire risibles...

Quant 2 la Réforme, qui aurait malgré elle [...] rendu
‘objectivement service a la résistance anti-totalitaire en portant la
division dans le camp du pouvoir (p. 276), I’analyse 1a aussi est trop
sommaire. Je ne développerai ici ni ce que d’excellents historiens pas
toujours protestants ont écrit sur I’apport actif de la Réforme dans la
Renaissance (y compris en matiére de progres scientifique), ni le théme
de la désacralisation du monde et des autorités que les Réformateurs
ont opérée. Qu’on se reporte seulement 2 ’étude de I’ Académicien
catholique Alain Peyrefitte dans Le Mal Frangais, critiquant sans
ménagement sa propre église et attribuant résolument & 1’esprit
réformateur la sortic du sous-développement, « état naturel de
I’humanité depuis I’origine » (le compliment sous-entendu n’est pas
mince !).

La Bible : un mythe elle aussi

Parlant de I’élaboration de la Bible, Jean-Frangois Kahn ajoute
fort honnétement : ma culture en la matiére n’est pas telle que j'en
puisse juger en toute connaissance de cause (p. 257). Je salue cet aveu,
d’autant plus que nous avons tous tendance a nous prétendre qualifiés
méme en dehors de notre spécialité.

L’ histoire de la bataille de Poitiers et I’ histoire de Jeanne d’ Arc
relevent essentiellement de la 1égende, dit Kahn en quelques
paragraphes d’une cruauté 4 I’humour ravageur. Il en serait de méme de
la création : Au commencement était le mensonge (p. 242), ’homme n’a
pas été créé. David et Goliath, c’est de la blague, etc.

Dommage que Kahn ne se tienne pas au courant des immenses
progrés de I’archéologie biblique et de I’histoire comparée des peuples
de I’antiquité. En ce qui me concerne, ¢’est aux archéologues que je
dois la pierre de fondation de ma foi chrétienne. Depuis bientOt quinze
ans, tout me confirme que ma confiance dans les rouleaux bibliques est
bien placée.

Cela ne prouve pas, me rétorquera-t-il, méme si les manuscrits
sont authentiques, trés anciens et trés nombreux, que ce qu’ils
rapportent soit vrai. '

Peut-&tre. Si ce n’est I'extréme fidélité des copistes d’un
millénaire 2 ’autre. Si ce n’est leurs scrupules religieux a recopier
exactement ce qui leur avait été légué, au point de ne pas gommer
certaines contradictions factuelles (par exemple, des différences de
chiffres sur tel ou tel épisode entre les Rois et les Chroniques, ou des
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divergences relativement mineures entre les évangiles synoptiques). La
force de la Bible, héritage du peuple d’Israél, c’est sa fantastique
capacité 2 I’autocritique, courageusement et miraculeusement
sauvegardée au fil des siécles, comme le rappelle Alphonse Maillot.
C’est sa capacité inégalée a poser des questions sans réponses, a fournir
elle-méme des « colles » philosophiques, éthiques, théologiques (Job,
Ecclésiaste). C’est le soin qu’elle met & réunir des témoignages « en
relief », en retenant non pas un, mais quatre évangélistes, de multiples
prophetes et toute une équipe d’apOtres aux caractres et aux options
parfois Opposés.

Autrement dit, les canons vétéro et néo-testamentaires portent
en eux-mémes la capacité de détruire leurs propres mythes... en
admettant qu’il y en ait.

Des auteurs nus

Jean-Frangois Kahn remarque pertinemment que tout écrit est
tributaire des « tripes » de son auteur : Est-il indifférent de savoir que
tel logicien fut un spéculateur émérite, que tel métaphysicien exer¢a les
fonctions de pasteur protestant, que tel idéologue devint ministre, que
tel moraliste était homosexuel ou qu’Auguste Comte ressentit la
passion amoureuse que I’on sait a Pendroit de Clotilde de Vaux ? C’est
pourquoi il n’y a pas de systeme de pensée « en soi ». Et que le
mensonge y est présent, ajoute Kahn.

11 convient donc de relativiser tout document écrit en fonction de
la personnalité¢ de son auteur. C’est 12 un excellent conseil
méthodologique, mais qui ne doit pas faire oublier que, fort
heureusement, des hommes peuvent €laborer une pensée meilleure que
leur propre capacité a la vivre : « Les chansons sont souvent plus belles
que ceux qui les chantent », a écrit Jean-Jacques Goldman sur la
pochette d’un de ses disques.

Mais retenons volontiers la remarque de Kahn avec ses
incidences négatives, et prenons deux exemples bibliques :

Dans I § 11-12 nous est racontée la tragique « aventure » que le
roi David eut avec sa séduisante voisine Bath-Shéba (Bethsabée) : pour
coucher avec elle impunément, n’alla-t-il pas jusqu’a faire envoyer son
mari en premiere ligne dans la guerre contre les Ammonites ? Or,
premiérement : I'auteur du deuxieme livre de Samuel ne sacralise pas
le roi, dont la honte est étalée & ses propres yeux par le prophete Nathan.
Y a-t-il un seul épisode équivalent chez les chroniqueurs de la couronne
frangaise ? Deuxiémement : dans le Ps 51, introduit par le rappel de ces
circonstances criminelles, c’est le roi David lui-méme qui se repent de
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son forfait, si clairement que sa confession nous parvient sur
parchemin, sur papier et méme sur disquette trois millénaires plus tard !

Mémes remarques quant au roi Salomon, célébré mais aussi
critiqué dans I R et IT Ch, et auto-critiqué dans le trés beau livre de
I’Ecclésiaste. Idem pour 1’apdtre Pierre, dérisoire Rambo qui
s’empresse pourtant de renier le Christ 2 la premiére vague menace.
Idem pour Paul, I’intégriste juif, inquisiteur criminel converti par le
Christ sur le chemin de Damas.

On pourrait pareillement citer tous les prophetes bibliques, etc.
Critique et auto-critique des acteurs de la Bible, exposition de leurs
faiblesses, de leurs lachetés, de leur détresse (Elie, Jérémie...) : tous les
outils nous sont fournis pour faire le tri, pour pratiquer une
herméneutique solide (appuyée par d’autres documents d’époque).
Cette franchise et cette transparence sont contraires a toutes les
traditions humaines, car elles visent & démontrer ceci : « Ce ne sont
vraiment pas les hommes, surtout pas les rois, qui font I’histoire du
salut. C’est Dieu qui I’assure par eux et souvent malgré eux... »10 La
Bible ne concéde aucune distorsion propre & avantager I’homme. Non
dictée d’en haut, comme le Coran est censé 1’avoir été par 1’ange
Gabriel, élaborée, faut-il le dire ainsi, dans la tripe humaine par
I’inspiration du Saint-Esprit, la Bible est un recueil dangereusement
incarné dans 1I’histoire d’un peuple « a la nuque raide ».

Couacs bibliques

Peut-étre est-ce cette humiliation des hommes devant Dieu qui
permet au judéo-christianisme de trancher nettement entre le bien et le
mal, sans risquer de tomber dans cette bipolarité qui rend a transformer
Uerreur en mensonge (p. 227). Humainement, le danger est certain :
radicaliser les antagonismes pour mieux aplatir 1’adversaire, c’est
mentir par occultation de tout ce qui viendrait saper notre vérité. A cet
égard, il est tout A fait remarquable que tous les articles de la foi
biblique (hormis ceux résumés dans le Credo, qui traduisent les bases
les plus indiscutables du message scripturaire) butent un jour ou I’ autre
sur un ou deux versets qui les relativisent peu ou prou, comme Si
I’Eternel avait pris soin de ne pas se laisser mettre en boite. Vous
défendez I’irréversibilité du salut ? C’est bibliquement 1égitime, mais
I’ épitre aux Hébreux comporte des passages terribles sur ceux qui le
perdent. Vous défendez le salut par la foi senle ? C’est rigoureusement

10 Atphonse Maillot : Gros Plan sur I’Ancien Testament, éditions du Moulin
1987, p.94.
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exact, mais sans les ceuvres,. la foi est morte en elle-méme, affirme
Jacques, et d’autres avec lui. On pourrait trouver d’autres exemples
encore plus délicats.

La Bible ne dit pas tout et son contraire. Mais elle §’arrange
toujours pour glisser le petit grain de sable qui nous poussera, 50it 2
modestement admettre notre part d’ignorance fondamentale, voire
définitive, soit A tomber dans le travers dénoncé par Kahn : passer sous
silence tout ce qui affaiblirait notre théologie, gommer les versets qui
nous dérangent, bipolariser par voie d’omission volontaire ou
subconsciente. Mais cela, ¢’est le fait de 'Eglise, et plus encore des’
sectes. Et non des soixante-six livres de la Bible pris dans leur
ensemble.

En effet, pour toutes les raisons que je viens de développer, je ne
crois sincérement pas que la Bible ait fagonné des mythes, c’est-a-dire,
selon Kahn, des histoires fictives dont les fabricants ne sont pas dupes.

L’arroseur arrosable

1) n’est envisageable que ce qui apparait, 2) ne peut étre que ce
qui est déja (p. 357). Jean-Frangois Kahn dénonce dans cette formule
I’ attitude des néo-positivistes qui sévissent dans les sciences sociales,
mettant ’humanité en équations, imbus de leurs techniques
d’investigations soi-disant infaillibles. Or, on peut retourner cette
description contre son auteur, du moins en matiére spirituelle. En effet,
Kahn se révele parfaitement imperméable 2 tout ce qui sort du champ
analysable de sa propre perception. On cherchera en vain dans cet
ouvrage la moindre amorce de sensibilit¢ au monde spirituel et, bien
slir, aux miracles. D’od la dérision avec laquelle les récits de miracles
(ou de faits extraordinaires) sont traités, relégués ipso facto au rang de
mythes, évidemment mensongers. Les tenants de 1a méthode historico-
critique de la Bible ont ainsi été conduits a évacuer plusieurs faits
fondamentaux de la Bible ; A ce sujet, Henri Blocher résume ainsi la
position des historico-critiques : « Effectivement, des événements
comme la résurrection du Christ, puisqu’on ne voit pas la pareille
aujourd’hui, ne peuvent étre pris que comme des images, que comme
des fictions. »11 Que comme des affabulations, dirait Jean-Frangois
Kahn, débarrassé des derniers scrupules des théologiens.

11 14 Bible : des histoires... historigues. Interview de Ph. Malidor. Brochure
disponible auprés de Radio Réveil CH-2022 Bevaix. Voir également de
H. Blocher : « Inerrance et Herméneutique.» dans Dieu parle !, éditions
Kerygma 1984.
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Or, ce positivisme 2 la Saint Thomas constitue une des
faiblesses essentielles du livre de Kahn, en ce qu’il assimile a priori au
mensonge ce qui, dans le religieux, échappe a I’expérience humaine
ordinaire.

Certes, on admettra trés volontiers le caractére mensonger ou,
tout du moins, faussé, des religions dont on n’est pas un adepte ! Eh
bien, je serais prét & considérer cette hypoth&se pour tel ou tel livre
biblique pris isolément. Seulement, envisagés dans leur ensemble
comme ils doivent I’€tre, les livres saints se protégent mutuellement de
toute dérive, de toute récupération sectaire, comme je 1ai suggéré plus
haut. L’apdtre Paul avait bien flairé le danger, lui qui, se disant simple
« ouvrier avec Dieu », refusait d’€tre suivi 2 titre personnel pour son
enseignement (I Co 3,4-11).

Quand Pexégése biaise

Sur le plan de I’exégese, bien des observations de Jean-Frangois
Kahn font mouche. Et que celui qui n’a jamais esquivé de questions
embarrassantes, que celui qui n’a jamais essayé de trouver quelques
rustines métaphysiques de secours (p. 287, sic !) pour que sa
conclusion tienne debout lui jette la premiere pierre. Certains ajoutent,
d’autres édulcorent, et d’autres bloquent. Tradition catholique,
libéralisme protestant, fondamentalisme évangélique : comme dit la
chanson, « tout le monde ment ».

Et cela d’autant plus volontiers que les mensonges qui nous
arrangent passent bien, rappelle Kahn. Le meilleur exemple, ¢’est
I’excellente théologie des amis de Job qui, pour ne pas devenir
schizophrénes, cherchent une bonne raison 3 sa souffrance,
développent avec talent des arguments tellement valables que nous
avons vite fait de les reprendre & notre compte lorsque, par exemple, on
nous interroge sur la maladie, la guerre, 1’existence des prédateurs dans
le régne animal, etc. 112 La logique théologique a toutes les apparences
de la fidélité. Hélas, bien souvent, elle n’est tout simplement pas vraie.
Et le livre de Job se termine, aprés de savantes considérations, sur une
non-réponse a la question posée, sur une absurdité morale et
théologique, sur une absence de justification de I’horrible pari entre
Dieu et Satan dont Job a été I’instrument.

Le moins qu’on puisse dire, ¢’est que cette démarche n’a pas fait
école, sauf chez les penseurs et romanciers de 1’absurde (a cette

12 Pourquoi les gazelles, les vers de terre ou les crevettes devraient-ils subir

les conséquences d’une défaillancé humaine ? demande Jean-Frangois Kahn
(p- 286-287).
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différence pres que I”absurde leur sert de religion, ce qui n’est pas le cas
pour P'auteur de Job). Billy Graham a dit que I’Evangile n’a pas besoin
de défenseurs mais de témoins. Si cette excellente remarque servait
@’ éthique aux docteurs de I'Eglise, Pessentiel des mensonges qui ont
été proférés, des vérités qui ont ét& occultées et des réponses qui ont €té
forcées n’auraient pas existé. 11 sera facile de voir la poutre dans I'ceil
des Témoins de Jéhovah lorsqu’on lira sous la plume de Kahn : Les
fideles sont-ils encore dans Derreur que déja les grands prétres
mentent (p. 51). Mais n’est-ce pas exactement contre ce danger que
I’ apbtre Jacques mettait en garde les chrétiens eux-mémes : « Ne soyez
pas nombreux 2 vouloir &tre docteurs, mes freres, car vous savez que
nous subirons un jugement plus sévere. » (J¢ 3,1) D’autre part, Kahn a-
t-il tort de dénoncer certaines formes d’adoration qui ne sont plus que
prétexte a une exaltation auto-promotionnelle coupée de ses racines
spirituelles [...], mensonge amnistié par I’apparence du sacré (p. 84)?

De méme (nous I’avons vu notamment chez les amis de Job),
gardons-nous de la foi-rationalisation de I'irrationnel. Toutefois, je ne
suivrai pas Jean-Frangois Kahn enti¢rement sur ce terrain, dans la
mesure od il ressort de son livre que la foi se réduit finalement plus ou
moins toujours 2 cela. Or, ¢’est plutdt lui qui rationalise tous les
phénomenes spirituels surnaturels... par sa non-foi ! Oi est la place de
la science quand il y a révélation ? (p. 258) Nulle part, suggere Kahn
_ et réciproquement, si je I’ai bien compris. A cet égard, ’auteur ferait
bien de se documenter sur la théologie moderne, toutes confessions
chrétiennes confondues, qui a depuis longtemps dépassé le vieil
antagonisme positiviste science-contre-foi. De Lecomte du Noiy a
Serge Tarassenko, il est clair que les progres de la science ne font
nullement reculer Dieu ; nos savants contemporains, notamment
Einstein, rapprochent méme les deux... quand leurs travaux ne les
amenent pas... a se convertir ! Combien puérile, par conséquent, cette
phrase de Kahn : Dieu est d’autant plus malléable qu’il n’existe pas.
L’embétant avec la matiere, ¢’est qu’elle existe (!p. 157).

Herméneutique contextuelle

Lorsqu’on étudie respectueusement un texte saint, on craint
toujours de s’ élever au-dessus des paquerettes, ou de déraciner le pied
de la lettre. Ce que la Bible dit, Dieu le dit, n"est-ce pas ?

Mais ce que nous avons exposé plus haut de la transmission de
la pensée de Dieu par le canal humain nous met tout 2 fait & I’aise
devant cette judicieuse et irréfutable constatation de Kahn que je
répete : Je pense, donc je suis ? Non... Je pense, donc nous sommes
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(p. 171). Impossible de concevoir une pensée sans histoire, isolée de la
société ou du groupement dans lequel elle s’élabore.

Les auteurs n’ont donc pas échappé a leur contexte culturel. A
nous maintenant de nous approprier I’essence de leur message dans
notre contexte. Délicate opération de tamisage, ol il faut distinguer le
relatif de I’absolu, I'injonction personnalisée du commandement
universel, le provisoire du durable, etc.13 En effet, un texte est toujours
historique et lui-méme sous-tend une histoire, rappelle Kahn (p. 395).

Hélas, notre réflexion théologique risque a tout moment soit de
déraper dans le n’importe quoi, soit de se raidir dans la crainte de
Perreur. Nous serions peut-&tre plus détendus sous ce rapport si nous
commencions par relativiser nos propres perceptions de la pensée
divine. Qu’on songe au brusque renversement de tendance qui eut lieu
dans la chrétienté du IV® siécle en mati¢re de service militaire : la
conversion de I’empereur Constantin fit passer les chrétiens de I’état de
minorité persécutée 2 celui de collaborateurs du pouvoir. C’est ainsi,
rappelle le théologien mennonite Neal Blough, que, « d’une méfiance
assez générale par rapport au service militaire et  la violence, on passe
2 la possibilité pour le chrétien de tuer dans certaines circonstances. »14
Alors que tout acte de guerre, méme légitime, entrainait, pour les
premiers chrétiens, pénitences ou sanctions, on en est aujourd’hui 2
demander aux objecteurs de conscience de se justifier ! C’est assez dire
que nombre de nos « absolus » sont pour le moins révisables ! Ce que
je pense, C’est-3-dire, ce que nous pensons aujourd”hui, Dieu le pense-
t-il ? Et de 1a pensée d’un David, d’un Salomon, d’un Esdras, d’un Paul
ou d’un Jean, que ressort-il des voies élevées de Dieu ? Uniquement ce
que la grace de Dieu leur a permis d’entrevoir du sein de leur famille
pensante (Es 55,8-9 ; Dt 29,28).

Alors, Jean-Frangois Kahn a mille fois raison d’affirmer que
toute connaissance (de quelque nature qu’elle soit) ne se fonde pas sur
le réel mais sur le réel apparent. Les lecons de ce constat sont
immenses ! Car nous avons tous une propension a croire soit que ce que
nous percevons du réel est une perception objective, soit que notre
interprétation de ce que nous percevons est digne de confiance, voire
irréfutable. En fait, ¢’est notre présomption qui nous aveugle. 11 est
d’ailleurs trés réjouissant de voir que, sur le plan scientifique, plus les

13 Je renvoie le lecteur 2 1'excellent article de René Padilla : « L interprétation
de la Parole - Réflexion sur une herméneutique contextuelle », Perspectives
Missionnaires n° 1, CH-St Blaise, 1981. Voir aussi Evangile, Culture et
ldéologies (Padilla, Burki, Escobar), PBU 1977.

14 Neal Blough : « Le Pacifisme évangélique », cahiers d’Evangile & Société
1988-89 (CEEU).
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savants sont savants, plus ils savent qu’ils ne savent pas. Louis
Leprince-Ringuet ramasse le tout dans une formule astucieuse : « Un
savant est un ignorant dont I’ignorance présente quelques lacunes. »
Lacunes que Saint Paul estimait irrémédiables en ce bas-monde, et dont
Y’ obstacle incontournable devrait relativiser notre rapport 2 la vérité,
fussions-nous les « tutoyeurs de Dieu » (I Co 13,12).

Mais, une fois de plus, nous devrons demander 2 Jean-Frangois
Kahn de tirer lui aussi les legons de ses propres assertions : si le monde
spirituel ne lui est pas apparent, cela ne I’autorise pas 2 le considérer
comme factice, non-existant ou dérisoire.

Verrouillages réciproques

Examinons maintenant un cas exemplaire de verrouillage de la
science par la religion : la question de I’évolutionnisme darwinien, dont
Kahn fait un de ses principaux chevaux de bataille. Il faut reconnaitre
que I’Eglise n’a pas brillé par sa subtilité en la mati¢re, se contentant
d’opposer Dieu 2 Darwin, sans méme condescendre 2 débattre sur le
terrain scientifique.

On a beaucoup écrit sur ce sujet passionnant, parfois
superficiellement ou dogmatiquement, parfois excellemment. Cet
article n’est pas le lieu d’une discussion sur le fond.

Ceci étant, on constatera que Jean-Frangois Kahn ne se montre
guére original lorsqu’il procéde, de son cOté, 4 un verrouillage du
créationnisme par 1’évolutionnisme le plus radical. Exactement comme
I’Eglise (moins les menaces de biicher ou d’excommunication), il
répudie purement et simplement tout ce qui se hasarderait a remettre un
tant soit peu en cause les dogmes évolutionnistes. Affaire classée,
donc : les scientifiques d’un coté, les obscurantistes de 1’autre.

A sa décharge, il reste exact que (pas seulement outre-
Atlantique) resurgissent quelques jeteurs d’anathémes cherchant 2
imposer a leurs co-religionnaires une lecture scientifico-littéraliste du
récit de la création, A ’aide d’arguments quelquefois trés facilement
réfutables sur la base méme des textes saints.

Evoquant le fameux probleme de I’ceuf et de la poule, Jean-
Francois Kahn reconnait que I’origine de tout attribuée & Dieu est une
réponse unique et simple face a une multitude de questions que
I’évolutionnisme ne saurait évidemment résoudre. Mais en bon
positiviste imperméable 2 toute notion de divinité méme aux frontieres
de la science, il se permet d’ajouter d’un ton péremptoire : La clarté est
évidemment du coté du mensonge et ’obscurité du coté de la vérité,
méme si c’est évidemment Uinverse (p. 213). Autrement dit, il est
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totalement exclus que les fixistes aient un peu raison. Méme avec les
forts arguments génétiques, géologiques, paléontologiques et autres qui
ont gagné en crédibilité ces derniéres années.

Kahn oppose le mensonge-état 2 la vérité-moment. En matiere
d’évolutionnisme, aucune. .. évolution possible de sa pensée fossilisée :
la vérité y est devenue un état bétonné ! Flagrant délit d’incohérence !

PEUT-ON DEFINIR LA VERITE ?
Sans référence ultime

11 va falloir maintenant essayer de cerner ce qu’est la vérité. Et
13, présumant sans doute de mes capacités, je ne saurais me dérober a
la tiche.

Kahn prétend qu’il n’y a pas de vérité de référence (p. 66). Dans
une conception du monde qui se présente comme agnostique et méme,
je le crains, athée, c’est parfaitement logique : la vérité n’est ni
originelle, ni absolue par définition (p. 113). Voila I'anti-prologue de
I’évangile de Jean, texte que nous prendrons pourtant comme...
référence puisque, des quatre évangélistes, c’est Jean qui s’ occupe le
plus de la vérité.

Kahn propose la conception selon laquelle la vérité, par nature,
serait en recherche, en marche, en mouvement, serait un moment (au
sens du momentum latin), condamné 2 devenir mensonge des lors qu’il
s’établit quelque part. La vérité ne reste vraie que par instabilité et se
mue en mensonge des lors qu’elle se prétend définitive.

Sur les plans philosophique, scientifique et politique ou, pour
résumer, sur le plan de I'histoire de la pensée humaine, la
démonstration de Jean-Frangois Kahn semble étayée par les faits : les
visions du monde se périment et, chaque fois qu’elles refusent leur
inéluctable érosion, elles génerent la barbarie pour commencer, et le
ridicule au bout du compte. L. affaire Galilée, qui sert de fil conducteur
a I’ouvrage de Kahn, suffira a illustrer cela.

Nomade’s land

Jacques Ellul, citant Kierkegaard, observe que le christianisme
n’a pas échappé A cet écueil : en cherchant a s’imposer aux masses
comme norme souveraine, « le christianisme a été aboli par sa
propagation. » Ellul lui-méme ajoute : « Pour le salut comme pour la
foi, comme pour la liberté, [...] avec Dieu, I’affaire n’est jamais faite.
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Je ne suis jamais installé. »15 La vie spirituelle chrétienne serait donc
parfaitement inconfortable et constamment paradoxale puisque
I’Eternel qui fonde notre existence nous conduit non pas a nous
installer dans la vérité révélée, mais A marcher 2 sa suite. On comprend
mieux pourquoi Abraham, appelé par Dieu a quitter son sol natal sans
savoir ou il allait, est surnommé « le pere des croyants ». Croire c’est,
contre toute logique, devenir nomade. N’est-ce pas cette constante
disponibilité a la vocation divine que Paul préconisait, lorsqu’il nous
incitait 3 « marcher en nouveauté de vie » et & nous « laisser
transformer par le renouvellement de I’intelligence » (Rm 6,4 et 12,1) 7

Sous ce rapport, le statut, ou plutdt le non-statut de la vérité
prend valeur d’exhortation pour le peuple chrétien, y compris pour les
héritiers de 1a Réforme, si prompts 2 se recréer des papes et des dogmes
superflus ! L’ Absolu en lequel nous croyons nous impose d’avancer,
sans nous fixer jamais !

Seulement, n’y a-t-il pas quelque part un fond de vérité non-
négociable, un credo intangible parce qu’il concerne la personne méme
de Dieu manifestée en Jésus-Christ ? Cette phrase de I’apOtre Jacques
risque de faire tinter les oreilles de Jean-Frangois Kahn, grand
admirateur du XVIII® sigcle ! : « ... toute grace excellente et tout don
parfait descendent d’en haut, du Pere des lumi2res, chez lequel il n’y a
ni changement ni ombre de variation. » (Ja 1,17) Or, nous chrétiens
croyons que Dieu est a la fois la source de la vérité et la vérité elle-
méme ! Pire encore, Jésus dit : « Je suis le chemin, la vérité et 1a vie. »
(Jn 14,6) Ce qui veut dire, stricto sensu : 1a vérité est un état, et en plus,
elle se confond avec la personne du Christ ! Un comble !

Une personne... dynamique

Et si nous détenions, dans cette affirmation folle, scandaleuse
aux yeux des hommes, la clef de notre énigme ? Car enfin, comment
peut-on sympathiser avec la notion de vérité-moment tout en affirmant
sa foi en la vérité-état en Jésus-Christ ?

Kahn ne parle de la vérité qu’en tant qu’idée. Jamais en tant que
personne. Toute la différence est 12. Car une idée (surtout une idée figée
en vérité définitive) n’est pas vivante 16

Le Ressuscité, Iui, est vivant -telle est la confession de foi de
toute I'Eglise. Par conséquent, son « état de vérité » est une « vérité-

15 3 acques Ellul : La Subversion du Christianisme, Seuil 1984.

16 Cf « Mourir pour des idées », étude de la chanson de Brassens, par Ph.
Malidor. Certitudes n° 148, jan-fév 1991, CH- 2022 Bevaix.
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moment » puisqu’elle se meut dans le temps et méme dans I’espace :
« Mon Pere agit jusqu’a présent ; moi aussi, j’agis », déclare le Christ.
(Jn 5,17) Et « je suis avec vous jusqu’a la fin du monde », promet-il
avant son Ascension (Mt 28,20). La vérité chrétienne ne saurait donc
se pétrifier en un systtme de maximes, en une morale close momifiée
dans des textes sacrés (et combien Ellul a raison de dire que la Bible
n’est pas sacrée mais sainte !).

Saint Paul n’est-il pas & Ia fois kahnien et chrétien lorsqu’il écrit
cette phrase extraordinairement hardie : c’est « (Dieu) qui nous a
rendus capables d’€tre ministres d’une alliance nouvelle, non de la
lettre, mais de I’Esprit ; car la lettre tue, mais I’Esprit donne la vie. »
(I1 Co 3,6) Ce qui implique au passage que ses propres écrits doivent

“gtre interprétés spirituellement et non selon la lettre.

Invariance par variations

Dans son treés beau (et peut-étre trop dense) ouvrage Le Tiers-
instruitl?, I’ Académicien Michel Serres me semble avoir eu une
intuition fulgurante de ce qu’est la Trinité. Apparemment statique, le
Pere montre son dynamisme compatissant par son incarnation en Jésus-
Christ : « On se figure le Pere, omniscient, assis sur le trone de
puissance et de gloire, stable. » Le Fils descend sur la terre, et méme en
enfer, ressuscite et remonte aux cieux : « Du Dieu qui s’incarne, les
deux mouvements donnent, au bilan, un équilibre : non uniquement
statique, mais compensé par la rédemption ou le rachat. Deuxi¢me
stabilité : invariance par variations, comprenant au passage une
solution tragique au probléme du mal. Voild I’ombre et la lumiére, la
souffrance et I’omniscience. »

Mais ¢’est surtout dans « la troisiéme personne », celle du Saint-
Esprit, que Michel Serres me semble exprimer le mieux en quoi le
Dieu-vérité, omniscient, se mobilise, se fragilise et se fait véritable
aventurier : « L’Esprit 8’ expose hors du Pere et du Fils, sans quitter leur
unité. Nul texte ne dit que cette procession s’arréte, que ce pas lancé se
pose. [...] L’Esprit donc procéde, absolument parlant : il quitte les
stabilités A jamais, y compris celles du mouvement équilibré de
Phistoire circulaire, pour se hasarder dans les mouvances instables des
écarts a I’équilibre. Cela veut dire qu’il ne cesse de s’ exposer. Il évolue
et voyage. »

Admirable texte, ol la pitié (dont la chaleur, estime Serres, ne
contrebalance plus assez, de nos jours, la clarté rationnelle de la
science) met en situation de vulnérabilité 1’Eternel soi-méme !

17 Editions Francois Bourin 1991 ; nous citons des extraits des pp. 88-89.
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Lorsqu’on « vit en Christ », attaché 2 ses pas, éclair€ par le
Consolateur promis, suffisamment ouvert 2 la direction que I'Esprit
nous invite & prendre, chacun pour sa part et jamais selon une recette,
on peut échapper au piege trés justement dénoncé par Kahn : I’« Etat »
de vérité ne pourrait étre qu’idéologie (p. 235), ressemblant par
exemple aux sciences humaines (inhumaines ?) que Serres tient pour
des « machines d’accusation ».

Des que le Christ cesse d’étre une personne avec qui nous
cheminons, pour devenir le représentant d’une pensée, aussi admirable
soit-elle, ’avertissement de Kahn retrouve une pertinence dramatique.

Ni sceptique, ni dogmatique

Jean-Frangois Kahn nous aura donc poussés dans nos ultimes
retranchements. Hors d’une démarche de personne 3 personne avec le
Dieu vivant, manifesté en Jésus-Christ et actif dans notre quotidien par
le Saint-Esprit, notre vérité peut devenir mensonge, quand bien méme
elle serait fidele A son enseignement. Il est trés significatif (par un
singulier retournement, difficilement disséquable) que Jésus fasse des
pharisiens, observateurs sourcilleux de la vérité divine a la lettre, les
agents du mensonge ! « Vous avez pour pére le diable [...], le pere du
mensonge » ! (Jn 8,44) Entre Kahn et Jésus, il y a malgré tout quelques
affinités. ..

11 faut relever que Jésus n’a pas reproché aux pharisiens d’€tre
hérétiques. Le mensonge releve plus d’une attitude de durcissement
que d’une trahison du message biblique. C’est pourquoi les pharisiens
furent la cible principale du Christ, de préférence aux sadducéens et aux
Samaritains qui étaient pourtant bien plus infideles a I’ Ancien
Testament.

Ainsi, nous ferions bien de purifier notre exégese, notre
théologie, notre vie d’église et notre relation & Dieu. Quant a notre
dogmatique, est-elle exclusivement en référence a Dieu en tant que
personne ? Ou bien, comme des pharisiens timorés, n’ajoutons-nous
pas des dogmes davantage destinés 2 mettre Dieu dans des boites
assurant notre sécurité religieuse ? Vaste question, vaste péché dont je
ne me sens pas blanc !

Et la Bible ? Ne la traitons-nous pas comme on traite certains
journaux : on (leur) demande de quoi conforter des certitudes a priori ;
on en exige non pas des faits, mais des munitions, dit Kahn (p. 35). La
Bible : mitrailleuse de papier ou parole vivante et bienfaisante ?
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« Le chemin, répondit Jésus, c’est moi, (parce que) je suis la
vérité et la vie », traduit Alfred Kuen. « Personne ne parviendra au Pere
sans passer par moi. » Tel est le Dieu en qui nous croyons.

Et c’est pourquoi nous ne sommes pas condamnés, pour
échapper a I'idéologisme, a demeurer dans un scepticisme 2 vie, dans
ce « centrisme révolutionnaire », instabilité permanente dans laquelle
Kahn souhaite délibérément se maintenir pour éviter de basculer a
droite ou & gauche, alors victime de la tentation bipolaire.

D’ailleurs, comment survivre en ne croyant qu’a des vérités
mouvantes et provisoires ? Que seraient des vérités provisoires qui ne
graviteraient pas autour d’une Vérité, certes seulement approchée par
les hommes, mais qui existe bel et bien quelque part commme point de
référence ou d’ancrage ?

La vérité peut-elle étre un état ? nous demandions-nous.
La vérité peut-elle &tre autre chose qu’un état ?

Alors oui, mais un état tel que nous I’avons esquissé : en Dieu
seulement, Dieu n’étant ni vraiment saisissable, ni totalement
connaissable ; le Tout-Autre dont parlait Karl Barth, mais un Tout-
Autre qui peut nous étre si intime qu’il a pu nous faire cette étonnante
promesse : « Vous pénétrerez la vérité, et la vérité vous fera libres. » (Jn
8,32, trad. Chouraqui)

Et c’est bien parce qu’elle est théologiquement boiteuse et
philosophiquement insatisfaisante que cette vérité, un jour, pourra
peut-étre se manifester & Jean-Frangois Kahn, sans qu’il soit obligé de
renier le fond de son excellent ouvrage. Centrisme révolutionnaire ?
Pourquoi pas avec le Christ comme centre ?
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