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Rembrandt, par Christophe
exégete et interpreéte —
de la parabole R’;;"g”f?’,,;;’”;)
des deux fils

(Luc 15,11-32)

La découverte dont cet article veut rendre compte est le fruit d’un
hasard. En cherchant une illustration du récit de Gn 27,1-40, pour pré-
parer une méditation par I'image de ce récit de la bénédiction de Jacob,
Je suis tombé sur une reproduction de la célébre peinture de Rembrandt
(dont cette année est le 400¢ anniversaire) : Le retour du fils prodiguel.
Jai eu Uintuition d’avoir trouvé ! Intuition dont cet article, par I'étude
du tableau, et bien sir I'analyse comparée de Gn 27,1-40 et Lc 15,11-
32, essaiera de vérifier le bien-fondé. J'ai conscience d’émettre une
hypothése. Le lecteur est invité a en éprouver la solidité.

1. Du texte de Luc a sa représentation par Rembrandt

Le retour du fils prodigue est un chef-d’ceuvre, peut-étre Je chef-
d’ceuvre de Rembrandt. Arrivé presque au terme de sa vie, Iartiste d’Amster-
dam a saisi en une seule scéne la totalité ou presque de la célebre parabole
évangélique, voire de I'Evangile lui-méme. Le tableau, en effet, n’est pas
un simple double pictural du récit rapporté par Luc. Il en constitue tout

1 Rembrandt Van Rijn, Le retour du fils prodigue, huile sur toile, 262 x 205 cm, vers 1667.
Musée de 'Ermitage, Saint-Petersbourg, Russie.
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autant une méditation qu'une seconde narration. Il a inspiré plusieurs
ouvrages que nous recommandons au lecteur2.

Entre continvité...

Le récit de Jésus (Lc 15,11-32) est restitué dans sa quasi-totalité :
la tunique déchirée, la sandale usée, les talons rabotés, le crane tondu du
cadet racontent son départ loin du pére, son errance, sa déchéance ; et
son agenouillement, le repentir qui le ramene vers son pere (w. 14-20a).

A droite du tableau, la posture du fils ainé, toute en raideur, le regard
hostile, les mains serrées sur son baton et les lévres sur son ressentiment,
résument les w. 25-30, I'éclat de colére qui suivra son retour des champs,
quand il apprendra la nouvelle et refusera de s’associer a la joie du pere.
En suivant [’axe temporel du récit, le tableau se lit donc obliquement, de
gauche 2 droite et de bas en haut. Le cadet parait avoir fait irruption depuis
le coin gauche en bas, pour se jeter devant le pere. ,

Linstant saisi par Rembrandt, ¢’est le moment des retrouvailles,
au centre du récit (20b-24).

... et rupture

A ce « moment » du récit, et si 'on peut dire ce « moment » du
tableau, Rembrandt prend ses distances avec le texte biblique. Lc 15,20
indique que le pere voit le fils « quand il est encore loin ». C’est donc par
le regard que le pére est « pris aux entrailles », par ce regard qu’il va étre
ému de I’état pitoyable de son cadet.

Or sur la toile, le pére est représenté dans une posture d’aveugle.
Ses yeux sont fermés. .. ou presque (on y reviendra). Le geste des mains,
foyer de toute la scene (désigné comme tel par la lumiere, et la convergence

2 Notamment Henri Nouwen, Le refour de lenfant prodigue, revenir a la maison, trad.
de I'anglais par Rollande Bastien, Bellarmin/PB.U., 1995 ; et celui, richement illustré,
de Paul Baudiquey, Rembrandy, le retour du Prodigue, Paris, Mame, 1995. Sur I'enraci-
nement biblique de Rembrandy, cf. B Baudiquey, Un évangile selon Rembrandt, Paris,
Mame, 1989. Il semble difficile de ne pas s’arréter devant une ceuvre pareille, voire de
ne pas sy plonger. Cf. le témoignage d’Henri Nouwen sur sa rencontre avec I'ceuvre et le
bouleversement qu’elle a suscité dans sa vie, 0p. cit., pp. 11-26. Témoignage similaire
de P Baudiquey sur sa premiére visite au musée de 'Ermitage : Rembrandt, le retour
du Prodigue, pp. 9s.




des regards des trois personnages de droite) évoque nettement le titon-
nement di 2 la cécité. C’est en le touchant des deux mains que le pére
accueille, raméne 2 lui, protege (notamment de la haine de I'ainé), soutient,
rétablit son fils ; et s’appuie avec confiance sur lui, comme un vieillard
sur son enfant agenouillé, mais vigoureux. Mais ¢’est également — et
d’abord — par ce geste qu'il le reconnait. Les mains du pére ont remplacé
ses yeus, et le toucher la vue,

Quel contraste, d’autre part, entre la joie exubérante du pére décrite
dans le récit lucanien (« il se jeta 2 son cou », « le couvrit de baisers ») et
le mélange de retenue pudique et de tendre abandon que Rembrandt a
su magnifiquement exprimer ! Le pére semble a la fois siir de lui, siir de
son amour, et encore hésitant, comme s'il n’osait pas croire tout 2 fait 2
un bonheur trop beau pour étre vrai, comme s’il cherchait toujours son
fils. Une autre représentation de la scéne par Rembrandt, une eau-forte
signée et datée de 1636, est bien plus proche de la narration des retrouvailles
en Lc 15,20 : le pére s’y avance vers le fils dans un mouvement décidé, et
se penche vers lui pour I'embrasser et le relever. C’est le pere qui, visi-
blement, a fait le premier pas.
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Rien de tel dans le tableau qui nous occupe, et que Rembrandt
peindra 31 ans plus tard, peu avant sa mort3. Ici visiblement seul le fils
s’est jeté aux pieds du pére. Pourquoi ce décalage avec la parabole de Jésus ?
Dans son beau livre consacré au tableaut, Paul Baudiquey suggere invo-
lontairement la réponse. Il ne manque pas de comparer le geste des mains
du pére 2 celui de la bénédiction patriarcale, « liturgie de la main ». Et de
citer André Moatti : « Je le sens tres Ancien Testament, ce vieux ! » (la
tenue du pere n’est pas sans rappeler le vétement sacerdotal d’Aaron, cf.
Ex 28). 1l faut approfondir cette intuition d’une scéne de bénédiction. Il
me semble, en effet, que le décalage entre la parabole de Lc 15 et la fagon
dont Rembrandt a choisi de 1a « raconter » peut s’expliquer par un effet
voulu du peintre : une allusion, un renvoi au récit de Gn 27, la bénédiction
subtilisée par Jacob a son pére Isaac, présenté justement, dés le v. 1, comme
vieillissant et aveugle. Rembrandt, ¢’est ’hypothése que nous voulons
défendre, a bien vu et voulu restituer, par son art, la parenté des deux
récits.

2, D’un récit biblique a I'autre

Certaines parentés bibliques de la parabole de Jésus ont été étudiées :
avec le Ps 236, avec Jr 317, ou le livre de Jonas8. Mais rarement, du moins
dans I'exégése contemporaine?, avec le cycle de Jacob et en particulier le

3 Contraste bien vu par Nouwen, op. cit., p. 46.
40p. cit., p. 59.

5 Relevée également par Henri Nouwen, et sur laquelle il conclut son ouvrage, pp. 165-
173.

6 Cf KE. Bailey, « Psalm 23 and Luke 15, a Vision expanded », IrBibStud 12 (2,90), pp. 54-
71.

7 Références in : F. Bovon, L'Evangile selon Saint Luc, C.N.T., 2¢ série, vol. Illc, Genéve,
Labor & Fides, 2001, pp. 26s.

8]. Alonso Diaz, « Paralelos entre la narracién del libro de Jonds y la parabola del hijo pré-
digo », Bib 40,1959, pp. 632-640. CJ. Waters, « Jonah and the Elder Son », Exp. Times 112,
3/2000, pp. 92s.

9 Cet article était terminé lorsque j’ai pris connaissance d’un bref résumé de K. Bailey,
« Jacob and the Prodigal Son : A New Identity Story. A Comparison between the Parable of
the Prodigal Son and Gen 27-35 », NESTTheol Rev 18, 1/1997, pp. 54-72. Lauteur voit
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récit de Gn 27. Ce n’est pourtant pas sans référence, nous semble-t-il, a
ce précédent de I'histoire patriarcale que la parabole reprend le theme
d’un antagonisme, direct ou indirect, entre deux fréres. Il s’agit d’'un véritable
« standard » biblique, si I'on ose emprunter ce terme au vocabulaire musi-
cal, standard déja décliné dans le récit de Cain et Abel (Gn 4), et plus pres
de Gn 27, ceux concernant Ismaél et Isaac1o,
Entre Ihistoire de Jacob (au-dela méme du récit de la bénédiction)
et la parabole du peére et de ses deux fils, plusieurs similitudes sont en
effet a relever dans ces variations autour du theme de la rivalité de deux
freres :
— La situation de départ est la méme : le fils cadet convoite I'héritage
paternel (la fortune du pére en Lc 15, sa bénédiction en Gn 27).

— Le pere accede 2 ce désir passivement (Isaac malgré ses doutes
bénit Jacob sur parole, le pere en Lc 15 donne sa part au fils et
le laisse aller sans rien dire).

— Lhéritage « échappe » 2 I'ainé, au sens propre du terme en Gn 27,

et au sens psychologique en Lc 15,31 : le pére doit rappeler a
son ainé, auto-désigné comme un employé consciencieux et non-
reconnu, qu’il est en fait héritier et jouit déja de tous ses biens.

— Le cadet quitte la maison paternelle (Jacob par crainte, le cadet

de la parabole par libre choix).

— Loin de chez lui, le cadet loue ses services a un éleveur qui le

traite mal (Lc 15,15s ; Gn 29ss).

— Le cadet s’attire la colére et la haine de ’ainé (Gn 27,41 ;

Lc 15,28s).

en Lc 15,11-32 une nouvelle narration de I'histoire de Jacob : les points de contact sont
trop nombreux pour étre accidentels. Je n’ai trouvé aucun autre article explorant cette
voie sur les vingt derniéres années de publication exégétique (source : New Testament
Abstracts).

10 ¢f. Frangois Bovon, « La parabole de 'enfant prodigue — seconde lecture », i : Exegests,
op. cit., p. 303 : F. Bovon évoque le theme de la rivalité des deux fréres comme arriére-
plan de la parabole, citant Ia paire « Esaii-facob » mais avec d’autres (Cain-Abel, Isaac-
Ismaél). Dans son monumental commentaire de I'évangile selon Luc (cf. note 7), il
signale que les retrouvailles d’Esail et Jacob en Gn 33,4, et celles du pére et de son fils
en Lc 15,20, sont décrites presque exactement dans les mémes termes : ['offensé court,
se jette au cou de I'offenseur, et l'embrasse. Op. cit., vol. U, p. 41, p. 45, p. 50 n. 207.
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Ce qui est vrai des grandes lignes de la parabole I'est aussi de ses
détails anecdotiques : ils renvoient au récit de Gn 25-27 d’une maniére
trop précise pour étre accidentelle :

— la viande de chevreau est désignée dans les deux récits comme

un mets apprécié, et festif, un menu favori!1,

— En ce qui concerne I'ainé, au moment du retour du cadet, il est

« aux champs », v aypw (Lc 15,25). Esaii en Gn 25,27 est
décrit comme un homme « de la campagne », avec I'adjectif de
la méme racine dans le grec des Septante, oaypoikog!? ; C’est
dans la campagne qu’il va chercher du gibier en Gn 27,5. C’est
par 'odeur de campagne de ses vétements, endossés par Jacob,
qu’Isaac croit reconnaitre son ainé (Gn 27,27. LXX : ooun
QYPOU TTANPOVG).

On le voit, les paralléles sont trop nombreux pour relever du simple
hasard. Jésus reprend et renverse complétement, devant ses auditeurs
pharisiens, le theme de I’élection de Jacob, futur Israél, en donnant cette
fois a Jacob-Israél la place du fils ainé, et aux paiens celle du cadet13,
Dieu est libre de tous les ordres et préséances. Les pharisiens, descendants
de Jacob, se savent au bénéfice du choix de Dieu en faveur du cadet. Mais
ce que Jésus leur apprend, c’est que Dieu est tout aussi libre de renverser
les renversements, donc qu’aucun humain, juif ou non-juif, ne peut se
targuer d’une quelconque préséance devant lui !

A ceci, il faut ajouter que la « réhabilitation » de I'ainé, figure des
nations, est déja amorcée en Gn 2714, Le récit de la tromperie de Jacob
se poursuit par un dialogue déchirant entre Isaac et Esaii (Gn 27,32-40).
mme terme epLdog, « chevreau, jeune bouc », dans la version grecque

(IXX) de Gn 27,9.13.16 et en Lc 15,29. Seul autre usage dans le N.T. : Mt 25,32, C’est
comme si I'ainé disait au pere ce qu’Esail aurait pu dire exactement 2 Isaac : « C’est

bien [a peine que je te mitonne du chevreau depuis tant d’années, tu ne m’as pas payé
de retour ».

12 (est tantdt arypog, tantdt tedLov, « plaine », « champ », qui restitue dans la traduction
grecque de la Genése I’hébreu sadeb, désignant généralement un territoire non habité,
sauvage le plus souvent, dans certains cas cuitivé (2 R 9,25, Rt 2,8).

13 Si I’on veut bien suivre cette interprétation de la parabole qui remonte aux Peres de
I’Eglise.
14 Jésus n’abolit pas Ia loi ni les Ecritures qui la portent, il en dévoile le vrai sens.
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Isaac est navré de n’avoir plus de bénédiction 2 transmettre a son ainé
suppliant ; il lui en donnera une, avec un versant de malédiction ou plutot
de sanction pour une bénédiction manquée (v. 39) et un versant de béné-
diction qui ne sonne pas uniquement comme le « lot de consolation »
des perdants. Esaii regoit la place du cadet : il vivra de son épée, un peu
comme chez les propriétaires nobles autrefois en France : I'ainé héritait
du domaine, le cadet embrassait la carriére militaire. Esaii héritera de la
liberté du mercenaire 2 défaut de la richesse des terres. On y reviendra a
la fin du paragraphe suivant.

3. Le jeu biblique oscillant de Rembrandt

Rembrandt adresse comme des clins d’ceil au spectateur de son
ceuvre, et I'invite 2 cligner de I'ceil 4 son tour : en faisant osciller son regard,
au gré des détails et au fil de la méditation que ce tableau provoque, du
récit de Luc 2 celui de la Genése. Essayons de décortiquer ce jeu subtil.

Partons encore du regard du pere. La paupiére baissée sur I'ceil
gauche peut faire penser que le pere contemple le fils a ses pieds. Ce qui
nous renverrait au regard miséricordieux décrit en Lc 15,20 : « Son pere
le vit alors qu’il était encore loin et en eut profondément pitié ». Mais
I'orientation divergente et la position mi-close de I'ceil droit concourent a
suggérer que I'ceil gauche est aussi fermé, et alors nous pensons 2 Isaac,
aveugle ; ce sont par ses quatre autres sens qu'il « reconnaitra » son fils :
le toucher des mains que le tableau met si bien en valeur (w. 12.21s)15,
Ie gotit des aliments qui lui sont préparés (vv. 95.14.17.19.25, cf. v. 31),
'odeur des vétements (v. 27), et I'ouie (w. 22.24).

1l semble difficile de rapprocher Isaac bénissant Jacob du pére de
la parabole retrouvant son cadet : Isaac a une bénédiction a transmettre
et elle va lui étre extorquée, le pere a déja tout partagé librement et n'a
plus rien 2 donner, sinon la joie d’avoir retrouvé son fils et de le réintégrer
dans sa dignité filiale.

Et pourtant Rembrandt a rassemblé en une seule les deux figures
paternelles, celle de la parabole et celle d’Isaac : le personnage qu'il nous

15 Et seul sens, autre que la vue, que Rembrandt ait voulu signifier ici.
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donne a contempler est aveugle comme Isaac mais son geste empreint
de tendresse ne laisse planer aucun doute : il est sir d’accueillir devant
lui son fils, qu’il veut bénir en pleine connaissance de causel6. Inversement,
s'il est indubitablement le pere du récit de Jésus, le vieillard du tableau
est aussi représenté comme ignorant, 2 'image d’Isaac, quel! fils est age-
nouillé devant lui. Mais ne retrouvons-nous pas cette « ignorance » dans
la parabole ? Le pere ne veut pas savoir ce que lui a fait son cadet, parce
que I'essentiel pour lui est de retrouver le fils qu’il avait perdu et de faire
la féte avec lui comme avec son ainé.

A premiére lecture, il parait tout aussi difficile de rapprocher les
figures de Jacob, le rusé, celui qui, a l'instigation de sa meére, trompe son
pere pour lui arracher sa bénédiction, et du fils qui revient, repentant,
vers le pére. Jacob, lui, ne se repentira pas de sa ruse. Avec I'aide de sa
mere, il trompe les sens d’Isaac : la viande des chevreaux remplace le
gibier et leur toison la pilosité du frére ainé, I'odeur d’Esaii n’est que celle
des vétements que son frére lui 2 « empruntés » avec la complicité active
de Rébecca. Laplomb de Jacob 2 mentir aura méme raison des hésitations
du pere 4 reconnaitre la voix de I’ainé. Rien de tel chez le cadet de la para-
bole. I n"a rien a cacher au pére. Car il est vidé de tout, comme cette sandale
tombée du pied gauche au bas du tableau, symbole d’une Ame désormais
préte a accueillir la Grace!7.

Un « test » décisif du bien-fondé de notre hypothése consistera
donc 2 examiner si elle rend compte de la représentation par Rembrandt
du fils agenouillé. Le traitement du personnage peut-il renvoyer lui aussi
a la fois a Lc 15 et au récit de la bénédiction de Jacob ? La réponse est
oui, si 'on veut bien considérer les éléments suivants :

16 1} faut noter que le geste n’est pas exactement celui de la bénédiction. Pour bénir, les
mains du pére devraient reposer sur Ia téte du fils et non sur ses épaules. Je suis redevable
de cette observation 2 mon collégue, le pasteur Denis Vatinel, de Royan. Rembrandt a
su ainsi signifier a /a fois 1a bénédiction donnée 2 Jacob et le geste d’accueil et de réha-
bilitation en faveur du fils cadet.

17 11 vaut la peine de citer 'admirable commentaire de Paul Baudiquey sur cette sandale :
« Trou d’ombre, dont la lumiere caresse le seuil, avant de I'inonder jusqu’au fond, de
ses laves briilantes. Béance totale : exact symbole d’un coeur vidé de toute suffisance,
enfin capable du seul geste sauveur qui est de se recevoir, tout entier, de 'amour dont
on est aimé ». Op. cit., p. 66.




En contraste avec le visage du Pére, fortement éclairé, le profil du
fils, le dos tourné 2 la lumiére, reste dans ’ombre, tourné vers le sein du
Peére. Souvenir de ce sein maternel ou dés avant sa naissance, Jacob échan-
geait des coups avec son ainé (Gn 25,22)18 ? Le sourire, trés légerement
esquissé, exprime-t-il la paix, la confiance, I'abandon, 1a joie d’étre accepté,
ou la ruse ? Que veut-il donc, ce fils ? Garder sa part d’ombre ? Abuser
encore et toujours de la cécité de son pere, se faire passer pour qui il n’est
pas, s'imaginer qu’il peut ou doit jouer avec lui, marchander sa bénédiction,
son pardon, sa grace, gagner sa place sous ce soleil dont rayonne le visage
glorieux du Pere ? Alors que tout lui est donné d’avance, comme tout avait
déja été donné a Jacob, avant méme qu’il I'ait su ou voulu (Gn 25,23) ?

On pourrait objecter que tout cela est subjectif, que le personnage
n’est pas vétu d’'une peau de chevreau, etc., si un détail important du
tableau, qui nourrit de nombreux commentaires, ne venait souligner la
dualité du fils agenouillé : I'exécution particuliérement ostensible des
pieds (ils se trouvent a « I’entrée » de la scéne, telle que nous I’avons
située ci-dessus).

Dans le tableau, les pieds sont au fils ce que les mains sont au pére :
non seulement les membres les mieux mis en valeur, mais, par conséquent,
le résumé de toute leur personne, de tous leurs actes, de tout leur désir.
En contraste, les pieds du pére et les mains du fils restent invisibles!9.
Rembrandt nous signifie ainsi que c’est I, dans les mains du pére, et
dans les pieds du fils, qu’il faut chercher la clef de leur histoire personnelle,
mais aussi celle de leur relation, de leur histoire commune. La représen-
tation des pieds du fils est dissymétrique, tout comme celle des mains du
pere20. Le pied gauche, du c6té d’ou vient la lumiére, est completement
18 Henri Nouwen note que la nudité du crane peut évoquer celle d'un bébé nouveau-né,

op. cit. pp. 68s. Nous assistons ici 2 la « naissance » du fils, campé comme s'il venait
de sortir du sein du Pére (Jn 3,3s 1).

19 Le fils ainé est le seul dont les mains et un pied soient représentés, mais ils sont cachés :
le pied gauche, lourdement chaussé (en contraste avec ceux du cadet), les mains, fermées
sur elles-mémes, comme pour refuser et contester la bénédiction que celles du Pére
répandent sur le cadet.

20 Cela a été relevé mille fois : la main gauche du pére est une main d’homme, qui porte,
fortifie, reléve le fils agenouillé. Sa main droite est plus fine, féminine, porteuse d’une
tendresse toute maternelle.
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nu, déchaussé, la sandale git 4 c6té ; désormais inutile puisque le pére
dira 2 ses serviteurs : « Mettez-lui un anneau au doigt (symbole d’autorité
filiale), et des sandales aux pieds », Lc 15,22. Les sandales sont I'apanage
de ’homme libre, les esclaves vont nu-pied. Le pied gauche nous dit un
fils qui attend du pére la parole qui le réintégrera dans toute sa dignité :
« Tu es mon fils »21,

Mais le pied droit, c6té ombre, est encore chaussé de sa sandale,
en piteux état d’ailleurs. Comme si cette liberté que donne la dignité de
fils et d’héritier, cette liberté qu’il a cru connaitre mais a usée jusqu’a la
semelle dans son errance, le cadet hésitait encore 2 la recevoir des mains
du pere en ne se déchaussant pas totalement. Comme si, donc, le personnage
agenouillé hésitait encore entre deux identités : le « prodigue » de retour,
symbolisé par le pied gauche, nu, et Jacob chaussé22 et prét au départ,
annoncé par ce pied droit, qui ne laisse apparaitre que son falon. Le rap-
prochement serait-il fortuit avec le nom donné a Jacob, jeu de mots entre
‘aqeb, « talon » (cf. Gn 25,26) et ‘agab, « tromper » ? 1l nous semble impos-
sible qu'il s’agisse d’une coincidence. Au vu du faisceau d’indices déja
accumulés, le croire serait ingrat envers les efforts déployés par Rembrandt
pour nous guider dans ce jeu de miroir, voire ce « jeu de piste » biblique.

La méditation par Rembrandt du récit de la Genése va méme plus
loin, aussi loin, pensons-nous, que sa relecture par Jésus. Dans la béné-
diction qu’il donne a Esaii en Gn 27,40, nous I’avons vu, Isaac lui annonce
une vie de guerrier libre : « Tu vivras de ton épée » ; pourquoi ceite dague
ou courte épée que le peintre a accrochée a la ceinture du cadet exténué
par la marche ? Notre regard oscille encore : le fils agenouillé peut repré-
senter aussi Esali, le guerrier-chasseur. Esaii tenu a I'écart de la promesse,
Esaii qui représente tous les peuples, par opposition 2 Jacob-Israél, et
recevant enfin, au terme de son errance, la bénédiction qu’il demandait.
« Tout ce qui est a moi est 4 toi », dira le pére au fils ainé. Dans la repré-

21 pour Henri Nouwen, c’est I'épée au coté qui symbolise cette dignité de fils 2 laquelle le
cadet s’accroche malgré tout (op. cit., p. 58). Nous voyons plutdt dans cette épée une
allusion biblique, cf. infra.

22 Et si mal « chaussé » d’un nom usurpé, que lui aussi devra revenir un jour, recevoir un
nom nouveau au gué de Jabbok (Gn 32) et connaitre enfin la réconciliation, cf Gn 33.




sentation de Rembrandt, cette parole est figurée par la similitude des véte-
ments du pere et de I'ainé, a droite, et par le fait qu’ils sont tous deux
barbus, alors que le cadet est imberbe. Mais la thématique du renversement
des roles et des situations se dédouble : c’est Jacob le cadet originel qui
est devenu « I'ainé » par la bénédiction, Israél, dont les pharisiens s’enor-
gueillissent d’étre les fils légitimes23. Et c’est Esail, I'ainé a I'origine, qui
est devenu le prodigue, le fils parti au loin, faire « campagne », bref le
cadet, et donc 2 son tour susceptible de prendre la premiere place ! Il y a
« de I’Esaii » dans ce « Jacob » agenouillé. Non pas le frere prét a brader
son droit d’ainesse pour calmer sa faim, dont Jacob a voulu prendre la
place. Ni I’ainé revanchard et haineux que Jacob devra fuir. Plutot, 'Esaii
suppliant et repentant, I'Esaii déchiré et amer qui ose croire malgré tout
qu'il lui restera une miette de bénédiction. Et il y a aussi du Jacob dans
I’ainé, hautain, sur la droite du tableau. Le regard dit autant le mépris
ironique et égoiste du spoliateur, baton a la main, prét a fuir chez son
oncle Laban, que la colere du spolié.

Tous deux, ainé et cadet dans I'ordre biologique, cadet et ainé dans
l’ordre des promesses, sont finalement au bénéfice de 'amour du pere,
un amour précisément « aveugle » ! Cet amour ne choisit plus entre ses
fils ; il est finalement,  lui seul, ce bien, cette fortune que le pére leur a
entierement partagée. Jésus ne dit rien d’autre dans le récit rapporté par
Luc. La bénédiction du Seigneur n’a pas de limites, contrairement a ce
que pensait Isaac de la sienne (Gn 27,37).

4, Conclusion

On I'aura compris, 2 la suite de Jésus lui-méme racontant I'histoire,
la peinture de Rembrandt invite celui qui médite la parabole des deux fils
a s’interroger sur sa propre relation avec Dieu. Autrement dit 4 ne plus se
poser la question de ses « droits » devant lui, puisque le jeu des précédences
23 Henri Nouwen cite p. 80 une étude de Barbara Haeger (que nous n’avons pu nous pro-

curer), La signification religieuse du Retour du Fils prodigue de Rembrandt. Cet auteur
y reléve le fréquent paralléle entre les paraboles du fils prodigue et celle du pharisien et

du publicain dans les commentaires bibliques et la peinture du 17¢ siécle. Lhomme
assis 4 droite du fils ainé ferait le geste de battre sa coulpe, comme le publicain.
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et des préséances est définitivement brouillé. On sait, et on ne sait plus
trop a la fois, qui est qui dans ce tableau24 ! Comme dans la parabole de
Jésus.

Mais il nous est offert de choisir qui nous voulons étre, Jacob I'usur-
pateur d’identité, Jacob qui cherche encore 4 prendre par ruse, ou le fils
repentant qui n"a plus rien a cacher et ne veut plus rien d’autre que revenir
vers son pere.

Nous sommes en route vers le Pere. Tendus entre une volonté de
départ, de fuite dans lillusion de nous faire un nom et de nous auto-
réaliser, et une volonté de retour, de repentance, de réconciliation. Entre
la confiance du repentir sincére et la méfiance vis-a-vis d’un Dieu dont
nous n’avons toujours pas éprouvé la tendresse. Entre la certitude d’étre
reconnus et aimés tels que nous sommes, et Pillusion que nous pourrons
duper le Seigneur et les autres.

Rembrandt nous invite  laisser [a ol il les a placés, c’est-a-dire
dans I'ombre ou sur le c6té, tout ce et tous ceux qui voudraient nous per-
suader qu’il faut « considérer comme une proie 2 arracher » (Ph 2,6 1)
la bénédiction de Dieu, et notre statut filial devant lui.

Il faut laisser dans I'ombre, tous les calculs, toutes les craintes de
Rébecca, I'instigatrice de la ruse de Jacob (est-elle cette silhouette féminine
et voilée, tout a fait en haut a gauche, presque imperceptible au premier
regard ?), et ne garder de Rébecca que sa tendresse maternelle pour Jacob,
et le souci de son avenir, tout entiers contenus dans la main droite du
Peére. Et il faut laisser sur le coté le regard désapprobateur du fils, 2 droite,
droit et raide dans ses certitudes, comme le biton qu'il tient dans ses
mains, repliées sur leur propre justice.

Des lors, il ne nous reste plus qu’a entrer confiants dans I'amour
qui unit le Pére au Fils qui est dans son sein, cathédrale figurée par I'ogive
dessinée par les épaules du pere. Cathédrale dressée entre les arcs-boutants
de la grice divine et de la foi qui lui répond. |
24 Henri Nouwen, op. cif., montre sur un autre plan comment 'ceuvre de Rembrandt I'a

invité 2 s'identifier tour 2 tour, au gré de sa vie et de ses engagements, aux trois personnages
représentés. Et comment Rembrandt lui-méme, de sa jeunesse au grand 4ge, a été

tant6t le cadet jouisseur, tantdt I'ainé dur et insensible, jusqu’a se représenter, dans ses
derniers autoportraits, comme ce vieillard sage et apaisé qui nous figure ici le Pére.




