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Rembrandt, par Christophe 
exégete et interprete “sna ati 
de la parabole Lt ei 

des deux fils       

(Luc 15,11-32) 

La découverte dont cet article veut rendre compie est le fruit d'un 

hasard. En cherchant une illustration du récit de Gn 27, 1-40, pour pré- 

parer une méditation par Vimage de ce récit de la bénédiction de Jacob, 

Je suis tombé sur une reproduction de la célébre peinture de Rembrandt 

(dont cette année est le 400° anniversaire) : Le retour du fils prodigue!. 

J'ai eu Vintuition d’avoir trouvé ! Intuition dont cet article, par étude 

du tableau, et bien sir l’analyse comparée de Gn 27,1-40 et Lc 15,11- 

32, essaiera de vérifier le bien-fondé. J'ai conscience d’émettre une 

bypothése. Le lecteur est invité a en Eprouver la solidité. 

1. Du texte de Luc @ sa représentation par Rembrandt 

Le retour du fils prodigue est un chef-d’ceuvre, peut-étre Je chef- 

d’ceuvre de Rembrandt. Arrivé presque au terme de sa vie, l’artiste d’Amster- 

dam a saisi en une seule scéne Ia totalité ou presque de la célébre parabole 

évangélique, voire de |’Evangile lui-méme. Le tableau, en effet, n’est pas 

un simple double pictural du récit rapporté par Luc. Il en constitue tout 

1 Rembrandt Van Rijn, Le retour du fils prodigue, huile sur toile, 262 x 205 cm, vers 1667. 
Musée de l’Ermitage, Saint-Petersbourg, Russie. 51 
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autant une méditation qu’une seconde narration. II a inspiré plusieurs 

ouvrages que nous recommandons au lecteur?. 

Entre continuité... 

Le récit de Jésus (Lc 15,11-32) est restitué dans sa quasi-totalité : 

la tunique déchirée, la sandale usée, les talons rabotés, le crane tondu du 

cadet racontent son départ loin du pére, son errance, sa déchéance ; et 

son agenouillement, le repentir qui le raméne vers son pére (vv. 14-20a). 

A droite du tableau, la posture du fils ainé, toute en raideur, le regard 

hostile, les mains serrées sur son baton et les lévres sur son ressentiment, 

résument les w. 25-30, l’éclat de colére qui suivra son retour des champs, 

quand il apprendra la nouvelle et refusera de s’associer a la joie du pére. 

En suivant l’axe temporel du récit, le tableau se lit donc obliquement, de 

gauche a droite et de bas en haut. Le cadet parait avoir fait irruption depuis 

le coin gauche en bas, pour se jeter devant le pére. 

Linstant saisi par Rembrandt, c’est le moment des retrouvailles, 

au centre du récit (20b-24). 

... ef rupture 

Ace « moment » du récit, et si l’on peut dire ce « moment » du 

tableau, Rembrandt prend ses distances avec le texte biblique. Lc 15,20 

indique que le pére voit le fils « quand il est encore loin ». C’est donc par 

le regard que le pére est « pris aux entrailles », par ce regard qu’il va étre 

ému de I’état pitoyable de son cadet. 

Or sur la toile, le pére est représenté dans une posture d’aveugle. 

Ses yeux sont fermés... ou presque (on y reviendra). Le geste des mains, 

foyer de toute la scéne (désigné comme tel par la lumiére, et la convergence 

2 Notamment Henri Nouwen, Le retour de l'enfant prodigue, revenir a la maison, trad. 
de l’anglais par Rollande Bastien, Bellarmin/PB.U., 1995 ; et celui, richement illustré, 
de Paul Baudiquey, Rembrandt, le retour du Prodigue, Paris, Mame, 1995. Sur l’enraci- 
nement biblique de Rembrandt, cf. P Baudiquey, Un évangile selon Rembrandt, Paris, 
Mame, 1989. Il semble difficile de ne pas s’arréter devant une ceuvre pareille, voire de 
ne pas s’y plonger. Cf. le témoignage d’Henri Nouwen sur sa rencontre avec l’ceuvre et le 
bouleversement qu’elle a suscité dans sa vie, op. cit., pp. 11-26. Témoignage similaire 
de P Baudiquey sur sa premiére visite au musée de l’Ermitage : Rembrandt, le retour 

du Prodigue, pp. 9s. 

    

des regards des trois personnages de droite) évoque nettement le taton- 

nement dO 4 la cécité. C’est en le touchant des deux mains que le pére 

accueille, raméne 4 lui, protége (notamment de la haine de l’ainé), soutient, 

rétablit son fils ; et s’appuie avec confiance sur lui, comme un vieillard 

sur son enfant agenouillé, mais vigoureux. Mais c’est également — et 

d’abord — par ce geste qu’il le reconnait. Les mains du pére ont remplacé 

ses yeux, et le toucher la vue. 

Quel contraste, d’autre part, entre la joie exubérante du pére décrite 

dans le récit lucanien (<« il se jeta 4 son cou », « le couvrit de baisers ») et 

le mélange de retenue pudique et de tendre abandon que Rembrandt a 

su magnifiquement exprimer ! Le pére semble a la fois stir de lui, stir de 

son amour, et encore hésitant, comme s’il n’osait pas croire tout a fait 4 

un bonheur trop beau pour étre vrai, comme s’il cherchait toujours son 

fils. Une autre représentation de la scéne par Rembrandt, une eau-forte 

signée et datée de 1636, est bien plus proche de la narration des retrouvailles 

en Le 15,20 : le pére s’y avance vers le fils dans un mouvement décidé, et 

se penche vers lui pour I’embrasser et le relever. C’est le pére qui, visi- 

blement, a fait le premier pas. 
rr 
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Rien de tel dans le tableau qui nous occupe, et que Rembrandt 

peindra 31 ans plus tard, peu avant sa mort3. Ici visiblement seul le fils 

s’est jeté aux pieds du pére. Pourquoi ce décalage avec la parabole de Jésus ? 

Dans son beau livre consacré au tableau‘, Paul Baudiquey suggére invo- 

lontairement la réponse. Il ne manque pas de comparer le geste des mains 

du pére a celui de la bénédiction patriarcale, « liturgie de la main ». Et de 

citer André Moatti : « Je le sens trés Ancien Testament, ce vieux ! » (la 

tenue du pére n’est pas sans rappeler le vétement sacerdotal d’Aaron, cf. 

Ex 28). Il faut approfondir cette intuition d’une scéne de bénédiction>. Il 

me semble, en effet, que le décalage entre la parabole de Lc 15 et la fagon 

dont Rembrandt a choisi de la « raconter » peut s’expliquer par un effet 

voulu du peintre : une allusion, un renvoi au récit de Gn 27, la bénédiction 

subtilisée par Jacob a son pére Isaac, présenté justement, dés le v. 1, comme 

vieillissant et aveugle. Rembrandt, c’est l’hypothése que nous voulons 

défendre, a bien vu et voulu restituer, par son art, la parenté des deux 

récits. 

2. D’un récit biblique 4 autre 

Certaines parentés bibliques de la parabole de Jésus ont été étudiées : 

avec le Ps 236, avec Jr 317, ou le livre de Jonas8. Mais rarement, du moins 

dans l’exégése contemporaine?, avec le cycle de Jacob et en particulier le 

3 Contraste bien vu par Nouwen, op. cit., p. 46. 

4 Op. cit., p.59. 

5 Relevée également par Henri Nouwen, et sur laquelle il conclut son ouvrage, pp. 165- 
173. 

6 Cf. KE. Bailey, « Psalm 23 and Luke 15, a Vision expanded », IrBibStud 12 (2,90), pp. 54- 

71. 

7 Références in : F. Bovon, L’Evangile selon Saint Luc, C.N.1,, 2¢ série, vol. IIc, Geneve, 
Labor & Fides, 2001, pp. 26s. 

8 J. Alonso Diaz, « Paralelos entre la narraci6n del libro de Jonds y la parabola del hijo pré- 
digo », Bib 40,1959, pp. 632-640. CJ. Waters, « Jonah and the Elder Son », Exp. Times 112, 

3/2000, pp. 92s. 

9 Cet article était terminé lorsque j’ai pris connaissance d’un bref résumé de K. Bailey, 
« Jacob and the Prodigal Son : A New Identity Story. A Comparison between the Parable of 
the Prodigal Son and Gen 27-35 », NESTTheol Rev 18, 1/1997, pp. 54-72. Lauteur voit 

Ld     

récit de Gn 27. Ce n’est pourtant pas sans référence, nous semble-t-il, 4 

ce précédent de l’histoire patriarcale que la parabole reprend le theme 

d'un antagonisme, direct ou indirect, entre deux fréres. Il s’agit d'un véritable 

« standard » biblique, si l’on ose emprunter ce terme au vocabulaire musi- 

cal, standard déja décliné dans le récit de Cain et Abel (Gn 4), et plus prés 

de Gn 27, ceux concernant Ismaél et Isaac!9, 

Entre l’histoire de Jacob (au-dela méme du récit de la bénédiction) 

et la parabole du pére et de ses deux fils, plusieurs similitudes sont en 

effet a relever dans ces variations autour du théme de la rivalité de deux 

fréres : 

— La situation de départ est la méme : le fils cadet convoite ’héritage 

paternel (la fortune du pére en Lc 15, sa bénédiction en Gn 27). 

— Le pére accéde 4 ce désir passivement (Isaac malgré ses doutes 

bénit Jacob sur parole, le pére en Lc 15 donne sa part au fils et 

le laisse aller sans rien dire). 

— Lhéritage « échappe » 4 l’ainé, au sens propre du terme en Gn 27, 

et au sens psychologique en Lc 15,31 : le pére doit rappeler a 

son ainé, auto-désigné comme un employé consciencieux et non- 

reconnu, qu’il est en fait héritier et jouit déja de tous ses biens. 

— Le cadet quitte la maison paternelle (Jacob par crainte, le cadet 

de la parabole par libre choix). 

— Loin de chez lui, le cadet loue ses services 4 un éleveur qui le 

traite mal (Le 15,15s ; Gn 29ss). 

—Le cadet s’attire la colére et la haine de l’ainé (Gn 27,41 ; 

Le 15,28s). 

en Lc 15,11-32 une nouvelle narration de "histoire de Jacob : les points de contact sont 
trop nombreux pour étre accidentels. Je n’ai trouvé aucun autre article explorant cette 
voie sur les vingt derniéres années de publication exégétique (source : New Testament 
Abstracts). 

10 Cf. Francois Bovon, « La parabole de l'enfant prodigue — seconde lecture », in : Exegesis, 
op. cit., p. 303 : F. Bovon évoque le théme de la rivalité des deux fréres comme arriére- 
plan de la parabole, citant la paire « Esaii-Jacob » mais avec d’autres (Cain-Abel, Isaac- 
Ismaél). Dans son monumental commentaire de l’évangile selon Luc (cf. note 7), il 

signale que les retrouvailles d’Esaii et Jacob en Gn 33,4, et celles du pére et de son fils 
en Lc 15,20, sont décrites presque exactement dans les mémes termes : l’offensé court, 

se jette au cou de l’offenseur, et l’embrasse. Op. cit., vol. Ilic, p. 41, p. 45, p. 50 n. 207. 995
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Ce qui est vrai des grandes lignes de la parabole l’est aussi de ses 

détails anecdotiques : ils renvoient au récit de Gn 25-27 d’une maniére 

trop précise pour étre accidentelle : 

— la viande de chevreau est désignée dans les deux récits comme 

un mets apprécié, et festif, un menu favori!!, 

— En ce qui concerne |’ainé, au moment du retour du cadet, il est 

« aux champs », ev aypa@ (Lc 15,25). Esaii en Gn 25,27 est 

décrit comme un homme « de la campagne », avec l’adjectif de 

la méme racine dans le grec des Septante, aypoukoc?? ; c’est 

dans la campagne qu’il va chercher du gibier en Gn 27,5. C’est 

par l’odeur de campagne de ses vétements, endossés par Jacob, 

qu’Isaac croit reconnaitre son ainé (Gn 27,27. LXX : ooun 

QYPOV TWANPOVs). 

On le voit, les paralléles sont trop nombreux pour relever du simple 

hasard. Jésus reprend et renverse complétement, devant ses auditeurs 

pharisiens, le théme de I’élection de Jacob, futur Israél, en donnant cette 

fois a Jacob-Israél la place du fils ainé, et aux paiens celle du cadet!3, 

Dieu est libre de tous les ordres et préséances. Les pharisiens, descendants 

de Jacob, se savent au bénéfice du choix de Dieu en faveur du cadet. Mais 

ce que Jésus leur apprend, c’est que Dieu est tout aussi libre de renverser 

les renversements, donc qu’aucun humain, juif ou non-juif, ne peut se 

targuer d’une quelconque préséance devant lui ! 

A ceci, il faut ajouter que la « réhabilitation » de l’ainé, figure des 

nations, est déja amorcée en Gn 2714. Le récit de la tromperie de Jacob 

se poursuit par un dialogue déchirant entre Isaac et Esaii (Gn 27,32-40). 

11 On trouve le méme terme epudos, « chevreau, jeune bouc », dans la version grecque 
(LXX) de Gn 27,9.13.16 et en Le 15,29. Seul autre usage dans le N.T. : Mt 25,32. C’est 
comme si l’ainé disait au pére ce qu’Esaii aurait pu dire exactement a Isaac : « C’est 
bien la peine que je te mitonne du chevreau depuis tant d’années, tu ne m’as pas payé 
de retour ». 

12 (est tantdt aypos, tantét reSvov, « plaine », « champ », qui restitue dans la traduction 
grecque de la Genése l’hébreu sadeh, désignant généralement un territoire non habité, 
sauvage le plus souvent, dans certains cas cultivé (2 R 9,25, Rt 2,8). 

13 Si l’on veut bien suivre cette interprétation de la parabole qui remonte aux Péres de 
l’Eglise. 

14 Jésus n’abolit pas Ia loi ni les Ecritures qui la portent, il en dévoile le vrai sens.     a 

Isaac est navré de n’avoir plus de bénédiction 4 transmettre 4 son ainé 

suppliant ; il lui en donnera une, avec un versant de malédiction ou plutot 

de sanction pour une bénédiction manquée (v. 39) et un versant de béné- 

diction qui ne sonne pas uniquement comme le « lot de consolation » 

des perdants. Esaii recoit la place du cadet : il vivra de son €pée, un peu 

comme chez les propriétaires nobles autrefois en France : l’ainé héritait 

du domaine, le cadet embrassait la carriére militaire. Esaii héritera de la 

liberté du mercenaire a défaut de la richesse des terres. On y reviendra 4 

la fin du paragraphe suivant. 

3. Le jeu biblique oscillant de Rembrandt 

Rembrandt adresse comme des clins d’ceil au spectateur de son 

ceuvre, et l’invite 4 cligner de I’ceil 4 son tour : en faisant osciller son regard, 

au gré des détails et au fil de la méditation que ce tableau provoque, du 

récit de Luc a celui de la Genése. Essayons de décortiquer ce jeu subtil. 

Partons encore du regard du pére. La paupiére baissée sur |’ceil 

gauche peut faire penser que le pére contemple le fils 4 ses pieds. Ce qui 

nous renverrait au regard miséricordieux décrit en Lc 15,20 : « Son pére 

le vit alors qu’il était encore loin et en eut profondément pitié ». Mais 

lorientation divergente et la position mi-close de l’ceil droit concourent a 

suggérer que |’ceil gauche est aussi fermé, et alors nous pensons a Isaac, 

aveugle ; ce sont par ses quatre autres sens qu’il « reconnaitra » son fils : 

le toucher des mains que le tableau met si bien en valeur (wv. 12.21s)15, 

le gotit des aliments qui lui sont préparés (wv. 9s.14.17.19.25, cf. v. 31), 

l’odeur des vétements (v. 27), et l’oute (wv. 22.24). 

Il semble difficile de rapprocher Isaac bénissant Jacob du pére de 

la parabole retrouvant son cadet : Isaac a une bénédiction 4 transmettre 

et elle va lui étre extorquée, le pére a déja tout partagé librement et n’a 

plus rien 4 donner, sinon la joie d’avoir retrouvé son fils et de le réintégrer 

dans sa dignité filiale. 

Et pourtant Rembrandt a rassemblé en une seule les deux figures 

paternelles, celle de la parabole et celle d’Isaac : le personnage qu’il nous 

15 Et seul sens, autre que la vue, que Rembrandt ait voulu signifier ici. 57



  
96 

Ce qui est vrai des grandes lignes de la parabole l’est aussi de ses 
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donne a contempler est aveugle comme Isaac mais son geste empreint 

de tendresse ne laisse planer aucun doute : il est sir d’accueillir devant 

lui son fils, qu’il veut bénir en pleine connaissance de cause!®. Inversement, 

s'il est indubitablement le pére du récit de Jésus, le vieillard du tableau 

est aussi représenté comme ignorant, 4 l’image d’Isaac, quel fils est age- 

nouillé devant lui. Mais ne retrouvons-nous pas cette « ignorance » dans 

la parabole ? Le pére ne veut pas savoir ce que lui a fait son cadet, parce 

que l’essentiel pour lui est de retrouver le fils qu’il avait perdu et de faire 

la féte avec lui comme avec son ainé. 

A premiere lecture, il parait tout aussi difficile de rapprocher les 

figures de Jacob, le rusé, celui qui, 4 instigation de sa mére, trompe son 

péere pour lui arracher sa bénédiction, et du fils qui revient, repentant, 

vers le pére. Jacob, lui, ne se repentira pas de sa ruse. Avec l’aide de sa 

mere, il trompe les sens d’Isaac : la viande des chevreaux remplace le 

gibier et leur toison la pilosité du frére ainé, l’odeur d’Esaii n’est que celle 

des vétements que son frére lui a « empruntés » avec la complicité active 

de Rébecca. Laplomb de Jacob 4 mentir aura méme raison des hésitations 

du pére a reconnaitre la voix de l’ainé. Rien de tel chez le cadet de la para- 

bole. Il n’a rien a cacher au pére. Car il est vidé de tout, comme cette sandale 

tombée du pied gauche au bas du tableau, symbole d’une dme désormais 

préte 4 accueillir la Grace!7. 

Un « test » décisif du bien-fondé de notre hypothése consistera 

donc a examiner si elle rend compte de la représentation par Rembrandt 

du fils agenouillé. Le traitement du personnage peut-il renvoyer lui aussi 

a la fois 4 Lc 15 et au récit de la bénédiction de Jacob ? La réponse est 

oui, si !’on veut bien considérer les éléments suivants : 

16 |] faut noter que le geste n’est pas exactement celui de la bénédiction. Pour bénir, les 
mains du pére devraient reposer sur la téte du fils et non sur ses épaules. Je suis redevable 
de cette observation 4 mon collégue, le pasteur Denis Vatinel, de Royan. Rembrandt a 
su ainsi signifier 4 /a fois la bénédiction donnée A Jacob et le geste d’accueil et de réha- 
bilitation en faveur du fils cadet. 

17 J] vaut la peine de citer l’admirable commentaire de Paul Baudiquey sur cette sandale : 
« Trou @ombre, dont la lumiére caresse le seuil, avant de l’inonder jusqu’au fond, de 

ses laves brilantes. Béance totale : exact symbole d’un coeur vidé de toute suffisance, 
enfin capable du seul geste sauveur qui est de se recevoir, tout entier, de l’amour dont 
on est aimé ». Op. cit., p. 66. 

  

  
  

En contraste avec le visage du Pére, fortement éclairé, le profil du 

fils, le dos tourné a la lumiére, reste dans l’ombre, tourné vers le sein du 

Pére. Souvenir de ce sein maternel oti dés avant sa naissance, Jacob échan- 

geait des coups avec son ainé (Gn 25,22)18 ? Le sourire, trés légérement 

esquissé, exprime-t-il la paix, la confiance, l’abandon, la joie d’étre accepté, 

ou la ruse ? Que veut-il donc, ce fils ? Garder sa part d’ombre ? Abuser 

encore et toujours de la cécité de son peére, se faire passer pour qui il n’est 

pas, s’imaginer qu’il peut ou doit jouer avec lui, marchander sa bénédiction, 

son pardon, sa grace, gagner sa place sous ce soleil dont rayonne le visage 

glorieux du Pére ? Alors que tout lui est donné d’avance, comme tout avait 

déja été donné a Jacob, avant méme qu’il l’ait su ou voulu (Gn 25,23) ? 

On pourrait objecter que tout cela est subjectif, que le personnage 

n’est pas vétu d’une peau de chevreau, etc., si un détail important du 

tableau, qui nourrit de nombreux commentaires, ne venait souligner la 

dualité du fils agenouillé : l’exécution particuliérement ostensible des 

pieds (ils se trouvent a « l’entrée » de la scéne, telle que nous !’avons 

située ci-dessus). 

Dans le tableau, les pieds sont au fils ce que les mains sont au pére : 

non seulement les membres les mieux mis en valeur, mais, par conséquent, 

le résumé de toute leur personne, de tous leurs actes, de tout leur désir. 

En contraste, les pieds du pére et les mains du fils restent invisibles!9. 

Rembrandt nous signifie ainsi que c’est la, dans les mains du pére, et 

dans les pieds du fils, qu’il faut chercher la clef de leur histoire personnelle, 

mais aussi celle de leur relation, de leur histoire commune. La représen- 

tation des pieds du fils est dissymétrique, tout comme celle des mains du 

pére20. Le pied gauche, du cété d’ou vient la lumiére, est complétement 

18 Henri Nouwen note que la nudité du crane peut évoquer celle d’un bébé nouveau-né, 
op. cit. pp. 68s. Nous assistons ici a la « naissance » du fils, campé comme s’il venait 
de sortir du sein du Pére (in 3,3s !). 

19 Le fils ainé est le seul dont les mains et un pied soient représentés, mais ils sont cachés : 
le pied gauche, lourdement chaussé (en contraste avec ceux du cadet), les mains, fermées 
sur elies-mémes, comme pour refuser et contester la bénédiction que celles du Pére 
répandent sur le cadet. 

20 Cela a été relevé mille fois ; la main gauche du pére est une main d’homme, qui porte, 
fortifie, reléve le fils agenouillé. Sa main droite est plus fine, feminine, porteuse d’une 
tendresse toute maternelle. 59
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nu, déchaussé, la sandale git 4 cété ; désormais inutile puisque le pére 

dira a ses serviteurs : « Mettez-lui un anneau au doigt (symbole d’autorité 

filiale), et des sandales aux pieds », Lc 15,22. Les sandales sont lapanage 

de l'homme libre, les esclaves vont nu-pied. Le pied gauche nous dit un 

fils qui attend du pére la parole qui le réintégrera dans toute sa dignité : 

« Tu es mon fils »21, 

Mais le pied droit, coté ombre, est encore chaussé de sa sandale, 

en piteux état d’ailleurs. Comme si cette liberté que donne Ia dignité de 

fils et d’héritier, cette liberté qu’il a cru connaitre mais a usée jusqu’a la 

semelle dans son errance, le cadet hésitait encore a la recevoir des mains 

du pére en ne se déchaussant pas totalement. Comme si, donc, le personnage 

agenouillé hésitait encore entre deux identités : le « prodigue » de retour, 

symbolisé par le pied gauche, nu, et Jacob chaussé?2 et prét au départ, 

annoncé par ce pied droit, qui ne laisse apparaitre que son éalon. Le rap- 

prochement serait-il fortuit avec le nom donné a Jacob, jeu de mots entre 

ageb, « talon » (cf. Gn 25,26) et ‘agab, « tromper » ? Il nous semble impos- 

sible qu’il s’agisse d’une coincidence. Au vu du faisceau d’indices déja 

accumulés, le croire serait ingrat envers les efforts déployés par Rembrandt 

pour nous guider dans ce jeu de miroir, voire ce « jeu de piste » biblique. 

La méditation par Rembrandt du récit de la Genése va méme plus 

loin, aussi loin, pensons-nous, que sa relecture par Jésus. Dans la béné- 

diction qu’il donne a Esaii en Gn 27,40, nous I’avons vu, Isaac lui annonce 

une vie de guerrier libre : « Tu vivras de ton épée » ; pourquoi cette dague 

ou courte épée que le peintre a accrochée a la ceinture du cadet exténué 

par la marche ? Notre regard oscille encore : le fils agenouillé peut repré- 

senter aussi Esaii, le guerrier-chasseur. Esaii tenu a l’écart de la promesse, 

Esaii qui représente tous les peuples, par opposition a Jacob-Israél, et 

recevant enfin, au terme de son errance, la bénédiction qu’il demandait. 

« Tout ce qui est a moi est a toi », dira le pére au fils ainé. Dans la repré- 

21 Pour Henri Nouwen, c’est I’épée au cdté qui symbolise cette dignité de fils 4 laquelle le 
cadet s’accroche malgré tout (op. cit., p. 58). Nous voyons plutdt dans cette épée une 
allusion biblique, cf. infra. 

22 Et si mal « chaussé » d’un nom usurpé, que lui aussi devra revenir un jour, recevoir un 
nom nouveau au gué de Jabbok (Gn 32) et connaitre enfin la réconciliation, cf. Gn 33. 

    

sentation de Rembrandt, cette parole est figurée par la similitude des véte- 

ments du pére et de l’ainé, a droite, et par le fait qu’ils sont tous deux 

barbus, alors que le cadet est imberbe. Mais la thématique du renversement 

des rdles et des situations se dédouble : c’est Jacob le cadet originel qui 

est devenu « I’ainé » par la bénédiction, Israél, dont les pharisiens s’enor- 

gueillissent d’étre les fils légitimes25. Et c’est Esaii, l’ainé a l’origine, qui 

est devenu le prodigue, le fils parti au loin, faire « campagne », bref le 

cadet, et donc 4 son tour susceptible de prendre la premiere place ! Il y a 

« de l’Esaii » dans ce « Jacob » agenouillé. Non pas le frére prét 4 brader 

son droit d’ainesse pour calmer sa faim, dont Jacob a voulu prendre la 

place. Ni l’ainé revanchard et haineux que Jacob devra fuir. Plutot, l’Esaii 

suppliant et repentant, |’Esaii déchiré et amer qui ose croire malgré tout 

qu’il lui restera une miette de bénédiction. Et il y a aussi du Jacob dans 

l’ainé, hautain, sur la droite du tableau. Le regard dit autant le mépris 

ironique et égoiste du spoliateur, baton a la main, prét a fuir chez son 

oncle Laban, que la colére du spolié. 

Tous deux, ainé et cadet dans l’ordre biologique, cadet et ainé dans 

l’ordre des promesses, sont finalement au bénéfice de l’amour du pére, 

un amour précisément « aveugle » ! Cet amour ne choisit plus entre ses 

fils ; il est finalement, 4 lui seul, ce bien, cette fortune que le pére leur a 

entiérement partagée. Jésus ne dit rien d’autre dans le récit rapporté par 

Luc. La bénédiction du Seigneur n’a pas de limites, contrairement a ce 

que pensait Isaac de la sienne (Gn 27,37). 

4, Conclusion 

On l’aura compris, 4 la suite de Jésus lui-méme racontant histoire, 

la peinture de Rembrandt invite celui qui médite la parabole des deux fils 

4 s’interroger sur sa propre relation avec Dieu. Autrement dit 4 ne plus se 

poser la question de ses « droits » devant lui, puisque le jeu des précédences 

23 Henri Nouwen cite p. 80 une étude de Barbara Haeger (que nous n’avons pu nous pro- 
curer), La signification religieuse du Retour du Fils prodigue de Rembrandt. Cet auteur 
y reléve le fréquent paralléle entre les paraboles du fils prodigue et celle du pharisien et 
du publicain dans les commentaires bibliques et la peinture du 17¢ siécle. [homme 
assis 4 droite du fils ainé ferait le geste de battre sa coulpe, comme le publicain. 61
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symbolisé par le pied gauche, nu, et Jacob chaussé?2 et prét au départ, 

annoncé par ce pied droit, qui ne laisse apparaitre que son éalon. Le rap- 

prochement serait-il fortuit avec le nom donné a Jacob, jeu de mots entre 

ageb, « talon » (cf. Gn 25,26) et ‘agab, « tromper » ? Il nous semble impos- 

sible qu’il s’agisse d’une coincidence. Au vu du faisceau d’indices déja 

accumulés, le croire serait ingrat envers les efforts déployés par Rembrandt 

pour nous guider dans ce jeu de miroir, voire ce « jeu de piste » biblique. 

La méditation par Rembrandt du récit de la Genése va méme plus 

loin, aussi loin, pensons-nous, que sa relecture par Jésus. Dans la béné- 

diction qu’il donne a Esaii en Gn 27,40, nous I’avons vu, Isaac lui annonce 

une vie de guerrier libre : « Tu vivras de ton épée » ; pourquoi cette dague 

ou courte épée que le peintre a accrochée a la ceinture du cadet exténué 

par la marche ? Notre regard oscille encore : le fils agenouillé peut repré- 

senter aussi Esaii, le guerrier-chasseur. Esaii tenu a l’écart de la promesse, 

Esaii qui représente tous les peuples, par opposition a Jacob-Israél, et 

recevant enfin, au terme de son errance, la bénédiction qu’il demandait. 

« Tout ce qui est a moi est a toi », dira le pére au fils ainé. Dans la repré- 

21 Pour Henri Nouwen, c’est I’épée au cdté qui symbolise cette dignité de fils 4 laquelle le 
cadet s’accroche malgré tout (op. cit., p. 58). Nous voyons plutdt dans cette épée une 
allusion biblique, cf. infra. 

22 Et si mal « chaussé » d’un nom usurpé, que lui aussi devra revenir un jour, recevoir un 
nom nouveau au gué de Jabbok (Gn 32) et connaitre enfin la réconciliation, cf. Gn 33. 

    

sentation de Rembrandt, cette parole est figurée par la similitude des véte- 

ments du pére et de l’ainé, a droite, et par le fait qu’ils sont tous deux 

barbus, alors que le cadet est imberbe. Mais la thématique du renversement 

des rdles et des situations se dédouble : c’est Jacob le cadet originel qui 

est devenu « I’ainé » par la bénédiction, Israél, dont les pharisiens s’enor- 

gueillissent d’étre les fils légitimes25. Et c’est Esaii, l’ainé a l’origine, qui 

est devenu le prodigue, le fils parti au loin, faire « campagne », bref le 

cadet, et donc 4 son tour susceptible de prendre la premiere place ! Il y a 

« de l’Esaii » dans ce « Jacob » agenouillé. Non pas le frére prét 4 brader 

son droit d’ainesse pour calmer sa faim, dont Jacob a voulu prendre la 

place. Ni l’ainé revanchard et haineux que Jacob devra fuir. Plutot, l’Esaii 

suppliant et repentant, |’Esaii déchiré et amer qui ose croire malgré tout 

qu’il lui restera une miette de bénédiction. Et il y a aussi du Jacob dans 

l’ainé, hautain, sur la droite du tableau. Le regard dit autant le mépris 

ironique et égoiste du spoliateur, baton a la main, prét a fuir chez son 

oncle Laban, que la colére du spolié. 

Tous deux, ainé et cadet dans l’ordre biologique, cadet et ainé dans 

l’ordre des promesses, sont finalement au bénéfice de l’amour du pére, 

un amour précisément « aveugle » ! Cet amour ne choisit plus entre ses 

fils ; il est finalement, 4 lui seul, ce bien, cette fortune que le pére leur a 

entiérement partagée. Jésus ne dit rien d’autre dans le récit rapporté par 

Luc. La bénédiction du Seigneur n’a pas de limites, contrairement a ce 

que pensait Isaac de la sienne (Gn 27,37). 

4, Conclusion 

On l’aura compris, 4 la suite de Jésus lui-méme racontant histoire, 

la peinture de Rembrandt invite celui qui médite la parabole des deux fils 

4 s’interroger sur sa propre relation avec Dieu. Autrement dit 4 ne plus se 

poser la question de ses « droits » devant lui, puisque le jeu des précédences 

23 Henri Nouwen cite p. 80 une étude de Barbara Haeger (que nous n’avons pu nous pro- 
curer), La signification religieuse du Retour du Fils prodigue de Rembrandt. Cet auteur 
y reléve le fréquent paralléle entre les paraboles du fils prodigue et celle du pharisien et 
du publicain dans les commentaires bibliques et la peinture du 17¢ siécle. [homme 
assis 4 droite du fils ainé ferait le geste de battre sa coulpe, comme le publicain. 61
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et des préséances est définitivement brouillé. On sait, et on ne sait plus 

trop a la fois, qui est qui dans ce tableau24 ! Comme dans la parabole de 

Jésus. 

Mais il nous est offert de choisir qui nous voulons étre, Jacob l’'usur- 

pateur didentité, Jacob qui cherche encore a prendre par ruse, ou le fils 

repentant qui n’a plus rien a cacher et ne veut plus rien d’autre que revenir 

vers son pere. 

Nous sommes en route vers le Pére. Tendus entre une volonté de 

départ, de fuite dans l’illusion de nous faire un nom et de nous auto- 

réaliser, et une volonté de retour, de repentance, de réconciliation. Entre 

la confiance du repentir sincére et la méfiance vis-a-vis d’un Dieu dont 

nous n’avons toujours pas éprouvé la tendresse. Entre la certitude d’étre 

reconnus et aimés tels que nous sommes, et l’illusion que nous pourrons 

duper le Seigneur et les autres. 

Rembrandt nous invite 4 laisser 1a oii il les a placés, c’est-d-dire 

dans l’ombre ou sur le cété, tout ce et tous ceux qui voudraient nous per- 

suader qu’il faut « considérer comme une proie a arracher » (Ph 2,6 !) 

la bénédiction de Dieu, et notre statut filial devant lui. 

II faut laisser dans l’ombre, tous les calculs, toutes les craintes de 

Rébecca, l’instigatrice de la ruse de Jacob (est-elle cette silhouette feminine 

et voilée, tout 4 fait en haut a gauche, presque imperceptible au premier 

regard ?), et ne garder de Rébecca que sa tendresse maternelle pour Jacob, 

et le souci de son avenir, tout entiers contenus dans la main droite du 

Pére. Et il faut laisser sur le c6té le regard désapprobateur du fils, 4 droite, 

droit et raide dans ses certitudes, comme le baton qu’il tient dans ses 

mains, repliées sur leur propre justice. 

Dés lors, il ne nous reste plus qu’a entrer confiants dans l'amour 

qui unit le Pére au Fils qui est dans son sein, cathédrale figurée par l’ogive 

dessinée par les épaules du pére. Cathédrale dressée entre les arcs-boutants 

de la grace divine et de la foi qui lui répond. a 

24 Henri Nouwen, op. cif., montre sur un autre plan comment I’ceuvre de Rembrandt I’a 
invité 4 s’identifier tour a tour, au gré de sa vie et de ses engagements, aux trois personnages 
représentés. Et comment Rembrandt lui-méme, de sa jeunesse au grand ge, a été 
tantét le cadet jouisseur, tantét l’ainé dur et insensible, jusqu’a se représenter, dans ses 
derniers autoportraits, comme ce vieillard sage et apaisé qui nous figure ici le Pére. 
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La question que pose le titre de cet article peut paraitre saugrenue. 

Jésus n’est-il pas né en I’an 1 avant l’ére chrétienne, puisque les années 

sont calculées « aprés Jésus-Christ »2 ? En fait, on doit cette datation a 

Denys le Petit (mort en 556) qui, pour la calculer, reprit un raisonnement 

assez simple, communément admis a son époque : I’Evangile de Luc nous 

dit que Jésus avait 30 ans lorsqu’il commenga son ministére (Lc 3,23). 

Or au début de ce méme chapitre 3, Luc nous dit que Jean-Baptiste com- 

menca sa prédication la 15¢ année du régne de Tibére, ce qui correspond, 

suivant une maniére de compter, a l’année 29 de notre ére. Si Jésus avait 

30 ans peu aprés l’an 29, on peut, sans trop de peine, considérer qu’il 

est né a la fin de l'année moins 1. 

Cette datation comme point de départ de l’ére chrétienne est-elle 

sire ? Non, car elle ne résiste pas 4 un examen plus poussé. En effet, si 

l’on se rapporte simplement aux données des Evangiles3, on peut retenir 

les faits suivants : Jésus est né sous le régne de César Auguste (Lc 2,1ss), 

1 Cet article est paru en écriture braille dans Clarté sur le chemin (MEB, Vevey, déc. 2005), 
sans les notes. Il devrait donc trés bien pouvoir se lire sans elles. Celles-ci ont été ajoutées 
en vue de sa publication dans Hokbma. Notons que, dans le cadre d’un tel article, il ne 
mest pas paru nécessaire de discuter les diverses hypothéses rencontrées lors du travail 
préparatoire. Je me suis donc contenté de présenter positivement les conclusions auxquelles 

je suis arrivé. 

2 année zéro n’existe pas : on passe de I’an 1 av. J.-C. l’an 1 apr. J.-C. 

3 Je n’ignore pas les doutes qu’historiens et exégétes ont soulevés depuis plus de deux 
siécles sur l’historicité des récits évangéliques de l’enfance de Jésus (Mt 1-2 et Lc 1-2). 
Remarquons que les deux évangélistes, qui dépendent de sources indépendantes I’une 
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