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Compte rendu d’un entretien avec Moshé Benlévi

Dans sa version originale, ce texte a été utilisé comme pré-
dication lors d’un culte dominical. Cependant le présent texte
est le témoin de discussions nourries au sein de I'équipe de rédac-
fion, en particulier sur la nécessaire actualisation du récit. Comment
dire I'histoire sans fouf redire de I'histoire telle qu’elle nous est rap-
portée dans le texte biblique ? Si la frame de la prem/ere version
subsiste, un important remaniement
du texte a tenté de faire sortir I’his-
toire de son moule culturel. Au lec-
teur de juger si le présent essai rend
compte de I'histoire de Moise pour
aujourd’hui.

.  Moshé Benlevi, vous avez éfé
premier ministre de vofre nation au
femps de sa naissance et pendant
plusieurs années de crise. Pouvez-
vous nous dire d’ou est venue votre
vocation ?

M.  Aussi loin gue remontent mes souvenirs, j'ai toujours été mélé
au pouvoir politique. Mais il faut que je vous brosse en quelques
fraits rapides la situation de mon peuple au moment de ma nais-
sance. Mon peuple vivait depuis plusieurs siécles sur une terre qui
n’était pas la sienne et sur laquelle il avait connu une forte crois-



sance. Jusqu’d peu de temps avant ma naissance, il avait vécu
en bonne harmonie avec le peuple indigéne qui avait su tirer parti
de notre présence. Un changement de régime et une orientation
plus nationaliste du pouvoir sonnérent le glas de nos bonnes rela-
tions. Une politique d’exclusion fut mise en place, la discrimination
ethnique, les vexations, les mesures de contraintes devinrent le lot
de mon peuple. Au moment de ma naissance, le drame prenait
des proportions jusqu’alors jamais afteintes.

Or il se tfrouve que les conditions particuliéres de ma nais-
sance, au temps ol mon peuple était persécuté, m’ont amené &
vivre chez des gens trés proches du pouvoir qui opprimait les
membres de mon ethnie. Par un concours de circonstances éton-
nant qu’il serait frop long de relater ici, j'ai été adopté par une
des families dirigeantes.

L3, I'occasion m’a été donnée d’apprendre les lois, le fonc-
tionnement d’une administration, les régles du jeu politique. Ef
bien sr, j’ai aussi appris ce gque je ne voulais pas reproduire, en
particulier I'asservissement des étrangers.

Q. Oui ceci explique certainement les dispositions favorables
aux étrangers adoptées au temps de votre administration. Mais
revenons 4 votre vocation. Quand est-elle née ?

M. Adire vrai, le cheminement gui a fait de moi un homme poli-
fique a été long et pénible.

Au temps ol je fréquentais les milieux du pouvoir, j avais pris
I'habitude de rendre visite & ceux de mon ethnie. J’avais en effet,
encore jeune, pris connaissance de ma véritable origine et je sou-
haitais renouer avec mon peuple. Devant les sévices que mes com-
patriotes subissaient, la colére et I'indignation sont montées en
moi, et j’ai commis un jour, sous le coup de cette colére, ce qu’on
appelle un attentat politique. J'ai de mes mains tué un petit chef
de parti. Mon acte n’était pas trés réfléchi, je n’étais soutenu par
aucun groupement politique. Mon action ne s'inscrivait dans aucun
programme raisonné et pensé. A ma décharge, je dois signaler
que mes compatriotes me semblaient particuliérement passifs,
tolérant une situation qui chez d’autres aurait depuis iongtemps
provoqué une révolte. Avais-je espéré alors me rendre crédible
aux yeux de mon peuple ? Je ne saurais le dire aujourd’hui. Quoi
gu’il en soit, mes compatriotes n’ont pas reconnu mon geste, et
personne N’'a voulu me suivre. Au contraire, mon extrémisme m’a



rendu suspect aux yeux des miens et du c6té du pouvoir, on me
soupconnait d'avoir trempé dans cet attentat,

Q. Vous éfes alors parti en exil... ?

M.  Enexil oui. J'ai fui le pays ou vivaient d’une part les oppres-
seurs dont j’avais hérité la formation et I'éducation et d’autre part
les gens de mon peuple. Lors de ma fuite, j’ai rencontré une com-
munauté ethnique assez proche de la mienne qui accepta de
m’accueiliir.

Q.  Enexil vous n‘avez pas fait de politique. Vious vous éfes marie,
vous vous étes installé, vous étes devenu un riche exploitant agri-
cole... ?

M. J'dien fait travaillé dans et pour la famille de mon épouse
dont le pére était entrepreneur agricole et notable reconnu. J'ai
aimé travailler la terre et pratiquer I'élevage, ce qui, je dois le dire,
me changea profondément et contribua & la maturation de ma
réflexion. Il est vrai qu’alors je n’ai plus fait de politique. La tournure
prise par les événements m’avait décu et blessé.

Q. Vous meniez une vie paisible, oserais-je dire thérapeutique,
et puis soudain la fiévre de la politique vous reprend... ?

M.  Fiévre, c’est I un mot que je n‘appliquerais pas moi-méme
& ce que j'ai vécu. Et ici quelques explications sont nécessaires.
Peut-&tre ne me croirez-vous pas, mais je peux dire que ce que je
vais raconter est la stricte vérité,

Je ne suis pas un homme de vision, un réveur ou un mystique.
Certes, J’avais une foi vivante, j'étais religieux, mais de I1& & vivre
ce que j'allais expérimenter, il y a un saut que je n’avais jamais
envisagé. Or donc un jour, alors que je travaillais au champ, en
pleine période des labours... Oh, permettez-moi une parenthése.
Le travail de la terre, et les labours en particulier, avec la monotonie
des allées et venues, a souvent été pour moi un temps de réflexion
et de méditation. Je repensais aux années passées, & ma folie de
jeunesse...

Q. Vous labouriez votre champ...
M.  J'é&fdis en train de labourer lorsque j’ai eu I'infime conviction
qu’il fallait que je retourne auprés de mon peuple. Comment expli-




quer ? C’est venu comme une fulgurante certitude, une pensée
obstinée et obsédante. Elle s’est imposée & moi, alors méme que
j"avais fait le deuil de toute activité politique. Je ne me sentais
pas capable de retourner dans le pays gue j’avais quitté comme
meurtrier, encore moins de me proposer comme médiateur entre
le gouvernement et mon peuple. Pourtant une voix intérieure ne
cessait de tenter d’infiéchir ma volonté. Entre elle et moi, si je peux
parler ainsi, un long diclogue s’est installé, un dialogue nourr, mou-
vementé, Gpre. Je me suis arrété avec le curieux sentiment qu’une
présence régnait 1a. J'étais & la fois dévoré par I'inguiétude et
paisible, pétri d'angoisse et serein. Debout dans mon champ, le
pied dans le sillon fraichement creusé, sur ce sol que j avais appris
A dimer, j'étais dépaysé. C’était comme si la présence me rassurait
tout en me questionnant, m’interrogeait et m’intimait des ordres
tout en me portant. Je le sus apres, ¢’était la premiére d’une longue
série de batailles. Depuis, j'ai souvent considéré mon éfre comme
un champ de batdille, mais d'une bataille qui, si elle m’a tant de
fois laissé vaincu, ne m’a jamais anéanti.

Q. Vous avez donc entendu une voix ?

M.  Oui le son d’une voix. J'ai parlé d’une voix intérieure, mais
je n“aurais su dire si elle venait du dedans ou du dehors. Je I'qi
percue comme un murmure léger et puissant qui tout & la fois
s'imposait @ moi et me faisait étre et vivre. En face d’elle |’ avais
I'impression d’'étre, et non de subir guand bien méme elle me
contraignait.

Q.  Mais la voix, qui étaif-ce ?
M. Jel'ainommée Dieu carje n’avais pas d’autre mot pour la
qudlifier, elle et la présence que je percevais.

Q Dieu!?

M.  Oui Dieu. J'en di eu la conviction intime dés que la voix s'est
fait entendre. Je n’ai pas &té surpris par elle. Elle semblait une amie
de longue date ef paraissait me conndifre mieux que je ne me
connaissais. Au cours de... I'entretien, elle a parlé de mon peuple
et de mes ancétres, des promesses que mes ancétres avaient gar-
dées précieusement et qui contenaient toutes les aspirations de
mon peuple. Puis elle a affirmé qu’elle m’avait choisi pour les accom-
plir. Je devais retourner auprés de mon peuple pour le délivrer.



Q. Le délivrer ? Et comment ?
M. Lo voix m’envoyait,

Q.  Elle vous envoyait ?

M.  Oui. Pour elle les choses paraissaient simples. Inutile de vous
dire que je ne partageadis pas sa vision des choses ni son optimisme.
Moi, je savais qui j'étais. Peut-&tre la voix s'illusionnait-elle. Moi, je
connaissais mes limites, mes échecs, mes peurs. Mais elle insistait,
semblant ne pas tenir compte de mes objections.

Q. Etqu’avez-vous fait ? Vious étes parti ?
M.  Non. Je i ai fait part de mes réticences. La bataille ne faisait
que commencer, aussi lui ai-je soumis ma premiére objection.

Q. Laquelle ?

M. J'aiparlé de moi, de mes échecs et de mes peurs. J'ai dit
le meurtre et I'humiliation vécue. J'ai dit ma franquillité retrouvée
et le bonheur de fravailler cette terre. Curieusement, elle n’a pas
répondu & mes objections. Comme si elle refusait de se battre sur
ce terrqin-I&d. Comme si elle savait d’avance gu’elle ne pourrait
pas me convaincre par le seul renversement de mes arguments.
Elle m’a seulement souffié ces quatre mots gqui me brilent encore
« Je suis avec toi », Je prenais conscience gqu’avec elle tous les
possibles s’ offraient, I'horizon s’ouvrait. Dans un second souffie,
elle a gjouté : « Voici un signe qui te montrera que je t'ai envoyé ».

Q. Unsigne?

M Un signe, c'est-a-dire un geste de confirmation, une action
qQui atftesterait que ¢’était bien elle gui m’envoyait. Mais le signe
était étrange : je devais d’abord faire sortir le peuple et alors je
saurais que Dieu était avec moi.

Un signe m’était bien donné, mais un signe valable aprés
que j'aurais cru et fait ce que la voix me demandait. J'ai appris
par la suite que c’était I& sa maniére de faire. Elle ne veut travailler
que dans la confiance. J'ai compris plus fard gue ce n'est qu’aprés,
quand on regarde le chemin parcouru, que I'on peut dire : « Dieu
était & »,
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Q. Alors vous éfes parti ?

M. Oh non. J'avais encore quelgues questions. Je ne m’imaginais
pas aller auprés de mon peuple en parlant de la voix entendue.
Il me fallait quelque chose de plus concret, un nom, une précision,
je ne sais. Je lui demandais qui elle était.

Alors la voix m‘a dit : « Mon nom est "Je suis qui je suis et je
serai qui je serai’ », C'est la voie du mystére qui s’ ouvrait devant
moi. J’aurais pu prendre ce gu’elle me disait pour une dérobade,
une esquive habile. J'y ai entendu au contraire une révélation sur
Dieu, sur son énigme, sur sa personne. J'di compris qu’elle refusait
d’entrer sur le terrain des définitions pour me faire entrer sur celui
de la rencontre et de la confiance. En celles-ci, nul n’est besoin
de saisir I'autre. Le nom que la voix se donnait m’avertissait qu‘avec
elle, il ne serait pas question de capture, ni de mainmise. Elle serait
« elle » pour gue je sois « Mol ».

Ce jour-1&, j’ai commencé a saisir que Dieu n’était pas
comme moi. J'avais voulu étre engagé pour mon peuple et & la
premiere difficulté d'importance, j avais fui. Lui, it est, il sera comme
il a décidé d'étre. Je I'ai laissé parler et me révéler son projet.

Q.  Alors vous éfes parti ?

M. Non. Je connaissais suffisamment mon peuple pour savoir
qu’il n"dllait pas me croire uniquement parce que je disais parler
et venir au nom de Dieu. Il n’avait pas voulu de moi la premiére
fois, et je les comprenais, et ce n’est pas en disant que Dieu m’avait
envoyé que j'allais étre accueilli & bras ouverts. Quelle garantie
allais-je pouvoir leur donner que ce que je disais s'accompliraif,
que la voix était en mesure d'intervenir pour provoguer le chan-
gement du gouvernement ?

Alors la voix me dit que je n'avais pas & me soucier du résultat
de ma parole. C'était elle qui se chargerait de convaincre, de
rendre mon discours crédible aux oreilles de mon peuple, de susciter
la confiance.

Q.  Alors vous étes parti ?

M.  Non. Agir, je savais. Du courage, j'en avais et en un sens je
I'avais démontré. Mais parler me faisait peur. En m’écoutant main-
tenant sans doute vous peinez & le croire, mais & cette période,
je n"aurais pas pu parler en public. Je bredouillais, mes levres ren-




daient un son confus, mes pensées s'emmélaient. Je ne m’estimais
pas A la hauteur de la tache et persévérais & penser que la voix
se trompait. Elle ne s’est pas opposée & mon raisonnement et a
pris en compte mon objection. Par un de ces détours de la pensée
qui lui étaient familiers et que je commencais & reconnaitre, elle
m’invita & repenser & la notion de création que mon peuple confes-
sait et @ admetire que si Dieu était le créateur, il pouvait encore
intervenir dans sa création et méme changer un homme. Et cet
homme c’était moi. La voix me dit alors : « Je suis avec toi, avec
ta bouche, avec tes lévres. Je serai ld quand tu parleras »,

Q. Alors vous étes parti ?

M.  Non. Je sentais bien que la voix avait raison et qu’elle ferait
ce qu’elle avait dit. Mais j’avais la peur chevillée au coeur. Dans
un dernier sursaut, comme une derniére tentative de fuir I'appel
qu’elle m’adressait, je dis & la voix : « Envoie qui tu veux ». Je n’avais
pas achevé ma phrase que je prenais conscience de ma stupidité.
Je disais « qui tu veux » et ¢’est moi que la voix voulait. Faut-il parler
de colére ? Le mot ne semble pas vraiment adéquat, mais je sentis
la résistance ferme et résolue de Ia voix qui ne me laissait aucun
choix. I me fallait partir, quitter ce pays que j’avais aimé pour
rejoindre les miens et répondre aux accents de la voix qui me br-
laient sans me consumer. La voix me promit encore I'aide de mon
frére qui en certaines occasions s’exprimerait & ma place.

Q.  Alors vous étes parti ?
M.  Alors je suis parti.




