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VERITE MATHEMATIQUE
ET VERITE THEOLOGIQUE

Par Herbert H. Knecht
Docteur en mathématiques, Lausanne

Les mathématiques ont, traditionnellement, sinon le monopole,
du moins la prérogative du discours vrai. Dés la constitution des
mathématiques comme discipline abstraite, dans 1’ Antiquité grecque,
elles ont servi de paradigme épistémologique a toute vérité, i tel point
que I’histoire des sciences exactes peut, dans une large mesure, étre
congue comme 1’histoire de la mathématisation de la connaissance.

Mais 2 quoi les mathématiques doivent-clles donc ce caractére
particulier et si enviable d’absoluité ? On peut distinguer deux raisons,
qui ne sont d’ailleurs pas totalement indépendantes 1’une de 1’autre.
Tout d’abord, les objets dont s’occupent les mathématiques posseédent
un statut d’idéalité que n’ont pas, ou du moins pas dans le méme sens,
les objets des autres sciences. Certes, les premiers étres mathématiques,
nombres entiers et figures géométriques simples, ont-ils été abstraits de
I’expérience vécue, sont-ils la représentation mentale de certaines
données concretes, de méme qu’a 'inverse les sciences de la nature ne
parlent que médiatement de la réalité, a travers 1’élaboration psychique
des sensations, le symbolisme du langage, la mise en forme théorique
des faits empiriques. Il n’en demeure pas moins que le haut niveau
d’abstraction auquel prétendent, tout & fait consciemment, les étres
mathématiques leur confere une valeur de scientificité en les
dépouillant de toute contingence matérielle, en leur assurant leur place
dans le domaine de 1'intellection pure, compris, a partie de Platon!,
comme le lieu méme du vrai. Il n’est dés lors guére étonnant que 1’on
ait eu trés tot recours au paradigme mathématique pour importer la
méme exactitude dans d’autres disciplines. Cette mathématisation
prend d’ailleurs deux formes, selon que les mathématiques sont
considérées, dans ce contexte, comme un modeéle ou un outil. Dans le
premier cas, le processus d’abstraction qui a donné naissance i la
mathématique est étendu & d’autres domaines de la réalité. Toute

1 Voir plus particuliérement le livre VII de 1a République.
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régularité dans les phénoménes observés, toute permanence dans le
comportement de la nature a son origine dans ce que nous pourrions
appeler une mathématique transcendante et trouve donc son répondant
en termes mathématiques, dans la mesure ol ceux-ci constituent
justement la conceptualisation de I’ordre méme. Ainsi, dans la longue
tradition pythagoricienne et kabbalistique, les nombres ne jouent-ils
pas seulement le role d’agents explicatifs, en fournissant au philosophe
et au savant le moyen d’appréhender le réel, mais ils constituent
’essence méme des choses. De méme chez Platon2, et plus tard dans
les premiers travaux de Képler3, les polyédres réguliers constituent-ils,
en leur emboitement, I’étre profond de I’univers planétaire, créé selon
les lois d’une géométrie immanente. Leibniz encore verra dans son
arithmétique binaire une image de la création ex nihilo, « 1 »
représentant Dieu et « 0 » le néant4, et il résumera, en une formule
célebre, tout ce courant de réflexion : « Lorsque Dieu calcule et exerce
sa pensée, le monde se crée.S »

La mathématisation de la science ne prend pas seulement cette
voie spéculative : elle fournit au chercheur I’instrument conceptuel
propre a décrire le réel non plus uniquement en termes qualitatifs, tels
que les représentent de maniére exemplaire les catégories
aristotéliciennes®, mais selon ’ordre quantitatif. C’est en ce sens que
Galilée affirme que la nature est écrite en langage mathématique?’,
I’adéquation entre le monde et la connaissance que nous en pouvons
avoir n’étant plus le signe d’une identité objective, mais une
coincidence formelle congue dans un esprit nominaliste$, qui n’exclut
d’ailleurs pas une conviction chrétienne.

Si les mathématiques détiennent le privilége de la vérité, elles ne
le doivent pas seulement a la nature de leur objet, mais autant sinon

2 Dans son Timée.

3 Johannes Kepler (1571-1630), Mysterium cosmographicun, Tiibingen, 1596.
On pourra consulter a ce sujet I’excellent ouvrage de Gérar Simon, Kepler
astronome astrologue, Paris, 1979.

4 Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), Zwei Briefe iiber das bindre
Zahlensystem..., éd. R. Loosen & F. Vonessen, Stuttgart, 1968.

S Cette remarque figure en marge d’un manuscrit intitulé Dialogus et daté
d’aoit 1677 (Die philosophischen Schriften, éd. C.1. Gerhardt, Berlin, 1890, t.
VIIL, p. 191).

6 Voir par exemple Jean Brun, Aristote et le lycée, Paris, 1961, pp. 31-34.

7 Galileo Galilei (1564-1642), Il Saggiatore, Rome, 1623.

8 Le nominalisme n’accorde qu’une existence purement verbale aux termes
universels. Il s’oppose ainsi au éalisme des idées soutenu par Platon.
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plus 2 la perfection de leur méthode. L’ approche démonstrative des
mathématiciens grecs, en particulier {a démarche axiomatico-déductive
telle que ’illustrent les Eléments d’Euclide?, constituent la condition
d’un savoir absolu. Rappelons pour mémoire que, dans cette
perspective, 1’univers mathématique est congu comme un tissu
propositionnel logiquement ordonné, formé de théorémes déduits
successivement d’un ensemble d’axiomes admis en vertu de leur
évidence. La garantie de la certitude n’est plus alors fournie par le
caractére particulier des &tre manipulés, mais par la grice de la
méthode formelle 4 laquelle ils sont soumis. Cette indépendance de la
vérité mathématique par rapport i ses objets a pour corollaire la
possibilité, du moins théorique, d’étendre la méthode mathématique &
des domaines qui en avaient été précédemment exclus. L’exposition
more geometricol® devient, au XVIIC siécle, le paradigme idéal de
toute réflexion cohérente, non seulement dans des disciplines
quantifiables, mais plus encore en philosophie, en droit, en théologie,
dans la mesure ol elle permet seule d’assurer le statut d’un discours
transparent, absolu, incontestable. L’Ethique de Spinozall, pour ne
prendre que cet exemple, se présente ainsi comme un enchainement de
théoremes et de démonstrations. Toute la recherche logique de Leibniz
manifeste de méme une volonté de mathématisation de toute pensée
rationnelle, la rationalité se ramenant, en derniére analyse, a la
mathématicité mémel2,

Mais, si la vérité mathématique possédait cet absoluité de droit
divin que savants et philosophes lui ont trop souvent reconnue,
I’évolution des mathématiques se réduirait & celle d’un développement
linéaire, d’un accroissement progressif et continu du savoir.
Paradoxalement, cependant, I’histoire des mathématiques est, en
grande partie, une histoire de la vérité mathématique. Les progreés
décisifs ont trés rarement été le fait de la simple découverte d’un
nouveau théoréme, prenant sa place naturelle et prédestinée dans le
réseau démonstratif. Au contraire, comme les autres sciences, les

9 Le mathématicien grec Euclide (306-283 av. J.C.) a codifié dans ses Eléments
I’ensemble des connaissances mathématiques de son temps. Pour une
introduction A cette méthode, on pourra consulter par exemple Robert Blanché,
L’axiomatique, Paris, 1955.

10 A 1a maniére des géometres sur le modele de la géométrie.

11 1'Ethique démontrée par la méthode géométrique (1677), rédigée en latin,
est ’ouvrage le plus important du philosophe Baruch de Spinoza (1632-1677).
12 On verra sur tous ces sujets Herbert H. Knecht, La logique chez Leibniz.
Essai sur la rationalisme baroque, Lausanne, 1981,
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mathématiques ont €t marquées par nombre de coupures
épistémologiques3 et de révolutions scientifiques!4, pour reprendre
des termes consacrés. La premiére de ces crises remonte, comme on le
sait, & I’ Antiquité, lorsque les pythagoriciens découvrirent I’existence
scandaleuse des grandeurs irrationnelles!S. Les objets mathématiques
n’ont jamais cessé, depuis lors, de manifester une certaine
indépendance par rapport 2 I’esprit qui pourtant les pense, de se
montrer quelque peu réfractaires a une conceptualisation immédiate.
Ainsi I'histoire de I’arithmétique n’est-elle, assez curieusement, qu’un
long travail d’unification théorique. Il faut attendre les mathématicens
arabes, en particulier les travaux d’Omar al-Khayyim (1048-1131),
pour que les fractions perdent leur caractére de rapports pour devenir
des nombres!6. Les nombres négatifs ne sont acceptés, en Occident du
moins, qu’a la fin du XV€ siécle!?, peu avant les nombres
imaginaires18, dont le nom conserve la réminiscence de leur étrangeté.
Le développement et le rapide succés du calcul différentiel et intégrall?
relance la polémique autour des infiniment petits, dont le statut
paradoxal embarrasse mathématiciens et philosophes2? jusqu’a la
clarification des fondements de I’analyse au si¢cle passé2!.

15 Les grandeurs irrationnelles sont celles qui ne peuvent pas s'écrire comme
un rapport entre deux nombres entiers, comme par exemple la racine carrée de
2

16 Cf. Adolf P. Youschkevitch, Les mathématiques arabes (VIIIE-XV sidcles),
Paris, 1976, pp. 80-90.

17 Cf. René Taton (éd.), Histoire générale des sciences, Paris, 1957-1964, . II,
pp. 18-49.

18 Les nombres imaginaires sont des étres mathématiques qui, élevés au carré,
donnet des nombres négatifs. Ils sont apparus au début du XVIE siécle, lors de
la tentative de mathématiciens italiens de résoudre I’équation du troisiéme
degré.

19 L ¢ calcul différentiel et son inverse, le calcul intégral, ont eu pour premier
objet la détermination de la tangente 2 une courbe et la mesure de I'aire
délimitée par une courbe, respectivement. Le calcul différentiel et intégral au
sens moderne a €té créé indépendamment par G.W. Leibniz et par Isaac Newton
(1642-1727).

20 La conception de nombres infiniment petits, mais différents de zéro, est
d’une certaine maniére intuitive et conduit 3 ds résultats corrects, bien qu’elle
ne puiise étre incluse dans la théorie ds nombres réels.

21 Grace 4 la clarification des notions de fonction et de limite chez le
mathématicien frangais Augustin-Louis Cauchy (1789-1857). Plus récemment,
Abraham Robinson est parvenu 4 donner un sens précis aux concepts de
nombres infiniment grands et infiniment petits, grice 3 une construction qui
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Dans la mesure ot en mathématiques classiques, ils sont censés
isoler les propriétés fondamentales des étres mathématiques, les
axiomes participent aux mémes péripéties théoriques. L’invention des
géométries non-euclidiennes illustre de fagon exemplaire
I’importation, dans 1’axiomatique, de la crise ontologique susceptible
d’affecter les objets, et par voie de conséquence la fragilité des
systtmes d’axiomes. Comme son nom l’indique clairement, le
cinquiéme postulat d’Euclide, qui affirme que pour un point extérieur
3 une droite on peut toujours mener une droite paralléle a celle-ci, et
une seule, ne fait qu’exprimer, dans I’esprit de son rédacteur, une
propriété spécifique de la ligne droite, et n’est assimilable 4 un axiome
qu’a titre provisoire. Durant des siecles donc, la géométrie s’est
développée en admettant ce postulat, cependant que d’innombrables
mathématiciens se sont évertués a le déduire des autres axiomes
euclidiens, jusqu’au moment ot les travaux de Bolyai et Lobatchevsky
eurent démontré I'inutilité¢ de ces efforts22. La construction de
géométries dans lesquelles, par un point, on ne peut possiblement
mener aucune paralléle 4 une droite donnée, ou au contraire une
infinité, toutes choses restant égales par ailleurs, manifeste ce qu’il est
convenu d’appeler d’indépendance d’un axiome par rapport a un
systéme?23, et met par 12 méme en question la notion de droite au sens
d’une entité douée de propriétés parfaitement définies. Du méme coup,
la notion de vérité mathématique se trouve pour la premiére fois
relativisée24. Cependant, le premier moment de surprise passé,
I’édifice des mathématiques regagne sa stabilité par simple
remaniement théorique et intégration des géométries nouvelles a un
niveau conceptuel plus élevé. La droite euclidienne est alors
simplement comprise comme cas particulier de la notion générale de
géodésique, c’est-a-dire de courbe de longueur minimale joignant deux
points, les géométries non-euclidiennes trouvent une application

s’appuie sur des résultats extrémement subtils de la logique mathémtique (Non-
standard Analysis, Amsterdam, 1966).

22 | ¢ mathématicien hongrois Janos Bolyai (1802-1860) et le mathématicien
russe Nicolas Lobatchevsky (1793-1856) ont découvert indépendamment I’un
de I autre une géométrie appelée hyperbolique dans laquelle une droite possede
une infinité de paralléles par un point donné. Dans cette géométrie, la somme
des angles d’un triangle est toujours inférieure & 180 degrés et elle dépend de
sa surface.

23 Un axiome est dit indépendant d’un systéme d’axiomes s’il est possible de
lui adjoindre cet axiome et la négation de cet axiome, respectivement, sans que
les deux nouveaux systémes ainsi obtenus soient contradictoires (cf. infra, note
30).
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naturelle dans I’étude intrinséque des surfaces, qu’il est loisible de
continuer 2 se représenter comme plongées dans ’espace usuel. La
révolution a été évitée.

Les efforts des mathématiciens du XIX® siécle pour assurer les
fondements de I’analyse, et en particulier pour définir avec précision la
notion de nombre réel25, n’ont pas été étrangers 2 la création de la
théorie des ensembles en tant que discipline mathématique26 et, assez
rapidement, & sa constitution, par le biais de ’arithmétique, comme
base méme des mathématiques. Ainsi s’explique tout naturellement
I'importance qu’allait revétir la découverte, au sein de la théorie
ensembliste, de paradoxes, ou antinomies : un raisonnement
apparemment sans faille aboutit & une conclusion absurde, insensée,
contradictoire.

On distingue actuellement entre paradoxes sémantiques et
logiques. A la premiére catégorie ressortissent des propositions toutes
apparentées a la célébre antinomie du menteur2?, connue depuis
I’ Antiquité, mais reformulées en termes modernes.

Prenons, pour donner un exemple, le paradoxe énoncé par G. G.
Berry en 1906 : 'ensemble des nombres entiers dont la définition
comporte moins de 70 lettres est évidemment fini ; il existe donc un
nombre n défini comme « le plus petit nombre entier qui ne peut &tre
défini en moins de soixante-dix lettres » ; or nous venons précisément
de le définir en 69 lettres ! Ce type de paradoxe résulte d’une confusion
entre deux niveaux du discours : celui de la langue, qui parle des objets,
et celui de la métalangue, qui parle de la langue. Le langage usuel a ceci
de particulier qu’il n’opére pas nécessairement de distinction entre ces
deux niveaux (contre-exemple : « le cercle » est masculin). En
restreignant le formalisme mathématique au premier niveau, autrement

24 Dans 1a géométrie de Poincaré, par exemple, les droites peuvent étre
représentées par des demi-cercles dont le centre appartient 4 une droite qui
représente 'infini. Ce qui change fondamentalement, ¢’est la mesure des
distances.

25 Une définition exacte des nombres réels, sans recours 2 I’intuition
géométrique, constitua, autour de 1870, le centre des recherches des
mathématiciens allemands Karl Weierstrass (1815-1897), Richard Dedekind
(1831-1916) et Georg Cantor (1845-1918).

26 Créée par G. Cantor, la théorie des ensembles constitue Ie cadre le plus
général et le plus abstrait dans lequel toute la mathématique était censée trouver
son origine.

27 Ce paradoxe, attribué au philosophe crétois Epiménide de Cnossos (VI€
siécle av. J.-C.), résulte de I'impossibilité de savoir si quelqu’un ment ou dit la
vérité an moment ot il affirme qu’il ment.
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dit en ’empéchant de s’exprimer sur lui-méme, on élimine tout
naturellement les paradoxes sémantiques du champ théorique.

Formulables & ’aide des termes usuels de la théorie des
ensembles, les antinomies logiques soulévent des probl¢mes plus
complexes. En 1902, B. Russell28 mit en évidence le caractdre
paradoxal de I’ensemble des ensembles qui ne sont pas éléments d’eux-
mémes, puisque cet ensemble est élément de lui-méme s’il ne I’est pas,
et ne 'est pas s’il ’est ! Cette découverte ne mit pas seulement
abruptement fin au réve de G. Frege2? de construire les mathématiques
sur des bases purement logiques, mais eut des répercussions
considérables sur I’histoire et la philosophie des mathématiques.

Afin d’empécher ’apparition des antinomies logiques dans la
théorie des ensembles, force fut d’adjoindre aux axiomes qui la
définissaient des axiomes ad hoc, dont ¢’était 12 la seule justification.
Des lors, les axiomes ne servaient plus uniquement & expliciter les
propriétés élémentaires et plus ou moins intuitives des Etres
mathématiques, mais plus subtilement a préserver la théorie de
déductions malvenues. Pourtant ¢’était 1a ouvrir du méme coup la porte
4 un doute fondamental : I’introduction d’axiomes que rien ne justifiait
a priori ne pouvait-elle pas, sous condition, &tre cause de
contradiction ? Il suffit en effet qu’on puisse démontrer simultanément
une proposition et sa négation pour que toute proposition devienne
démontrable, que n’importe quelle assertion soit vraie, et donc que la
théorie perde tout intérét. Aussi, pour que le reméde ne risquit pas
d’étre pire que le mal, fallait-il s’assurer, d’une maniére ou d’une autre,
que la théorie ainsi obtenue restait consistante30. Ce fut la tiche 2
laquelle s’attela D. Hilbert3! et qui devint la raison d’étre de la

28 Cf. Alfred NorthWhitehead & Bertrand Russel, Principia Mathematica,
Cambridge, 19252, t. 1, p. 60.

29 Le philosophe et mathématicien allemand Gottlob Frege (1848-1925) est
I’auteur, entre autres, de Die Grundlagen der Arithmetik. Eine logisch mathe-
matische Untersuchung iiber den Begriff der Zahl, Breslau, 1884, et de Grund-
gesetze der Arithmetik. Bergriffschriftlich abgeleitet, 2 vol., 1éna, 1893-1903.
30 Une théorie st dite consistante s’il n’est jamais possible d’y démontrer une
proposition et sa négation. Dans le cas contraire, elle est dite inconsistante ou
contradictoire ; on voit aisément qu’il est alors possible de démontrer n’importe
quelle proposition.

31 pans sa célébre conférence au Congrés International de 1900, le
mathématicien allemand David Hilbert (1862-1943) inclut dans sa liste de
problémes 2 résoudre celui de la démonstration de la non-contradiction de
I’arithmétique. Ses propres travaux et ceux de ses éléves datent essentiellement
des années 1920.
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métamathématique. Comme le suggeére son appellation, cette discipline
prend pour objet la mathématique, plus exactement les systémes de
signes et de reégles qui permettent de la formaliser, pour en étudier les
propri€tés globales, telles que justement la non-contradiction.

Les dernieres décennies du XIX€ siécle avaient en effet vu les
mathématiques s’orienter résolument, 2 la suite des travaux de Frege,
vers la formalisation, c’est-a-dire le remplacement des méthodes
intuitives de la mathématique « naive », le recours au bon sens cartésien
que I"apparition des antinomies avait totalement discrédité, par des
procédures formelles, la construction, opérée selon des lois A la limite
mécanisables, d’assemblages de symboles représentant propositions et
théorémes. Cette maniére de faire, pronée déja par Leibniz, pousse 2
ses ultimes conclusions la méthode axiomatico-déductive, puisqu’elle
est censée ramener la vérité mathématique 4 I’ensemble des formules
obtenues par un procédé algorithmique, par des prescriptions qui
relevent de I’ordre de la syntaxe.

Le projet hilbertien se solda par un échec retentissant. En 1931,
en effet, K. Godel32 prouva que si un systéme est assez large pour que
Parithmétique y soit formalisable33, il n’est pas possible d’y formaliser
la démonstration de sa propre consistance, autrement dit encore que
pour montrer la non-contradiction d’un systtme formel, il est
nécessaire de se placer dans un systeme plus puissant, dont la non-
contradiction devrait & son tour étre vérifiée. Il s’en suit que 1’édifice
mathématique ne peut plus étre considéré comme le paradigme de la
verité, en ce sens du moins que rien ni personne ne garantit sa
consistance.

Cette impossibilité & démontrer la non-contradiction de la
mathématique n’est, en réalité, que le corollaire d’un résultat plus
général de Godel, de son théoréme d’incomplétude34. Définissons une
proposition comme indécidable s’il est impossible d’en prouver ni la
vérité, ni la fausseté, plus précisément si les axiomes de la théorie &

32 Cf. Kurt Godel, Uber formal unentscheidbare Sitze der Principia
Mathematica und verwandter Systeme I, Monatshefte fiir Mathematik und
Physik 38 (1931), pp. 173-192. Pour un exposé du théoréme de Goel, le lecteur
se reportera a Jean Ladriére, Les limitations internes des formalismes, Louvain-
Paris, 1957, pp. 93-157.

33 Cette restriction est essentielle pour la démonstration de Gédel, mais un
systéme qui ne remplirait pas cette condition n’aurait aucun intérét du point de
vue mathémtique.

34 Cf. Kurt Gédel, On undecidable propositions of formal mathematical
systems, Princeton, 1934.
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laquelie elle appartient ne permettent d’en déduire ni la proposition
elle-méme, ni sa négation. Or le théoréme de Godel établit, par une
construction effective, existence de propositions indécidables au sein
du tout systéme formel assez puissant pour contenir I’ arithmétique3S.

1l convient de bien interpréter ce fait, qui ne signifie pas qu’a coté
du vrai et du faux il y aurait une troisiéme modalité36, et que par
conséquent le principe du tiers exclu serait en défaut37. 11 dit, plus
modestement, que la méthode formaliste, & laquelle il a fallu recourir
pour conférer aux mathématiques la précision et la rigueur nécessaires,
ne permet pas, en revanche, de donner a la vérité un sens en accord avec
ce qu’on serait en droit d’attendre. Entre les propositions démontrables
et les énoncés réfutables, il n’y a pas le trait ténu d’une frontiere
commune, la ligne de partage du vrai et du faux, mais bien hiatus,
solution de continuité, assez d’espace pour le no man’s land de
I’indécidable. Par I’adjonction de nouveaux axiomes, il est certes
toujours loisible de réduire le domaine de I’indétermination, mais
jamais de colmater la bréche, de combler la faille, de suturer la plaie
béante entre le démontré et le réfuté. Combien qu’il s’enrichisse, le
systéme n’échappe pas aux prémisses du théoréme de Godel. La
méthode syntaxique, a la base d’une philosophie formaliste des
mathématiques, est inapte a fonder la vérit€ : il s’y trouvera
éternellement une place pour le mystére de I’indécidable.

Ce n’est donc qu’improprement que 1’on continue de parler de
« la » mathématique. Diverses théories, avec ou sans 1’axiome du
choix38, avec ou sans I’hypothése du continu généralisée3?, avec ou
sans I”axiome de fondation4?, sont logiquement concevables, sans qu’il

35 Voir supra, note 33.

36 Les modalités sont des catégories logiques auxquelles appartiennent des
énoncés. Dans certains systémes, appelés non-standard, il existe des modalités
autres que le vrai et le faux, par exemple, le possible ou le nécessaire.

37 Selon ce principe, toute proposition est soit vraie, soit fausse.

38 I ’axiome du choix, énoncé explicitement en 1904 par le mathématicien et
logicien allemenad Ernst Zermelo (1871-1953), permet de former un ensemble
en choisissant un membre dans chacun d’une suite d’ensembles, méme si celle-
ci est infinie.

39 On sait que, méme pour les ensembles infiniis, la cardinalité d’un ensemble
(notion qui généralise celle du nombre d’éléments) et celle de ’ensemble de ses
parties sont incommensurables. L’hypothése du continu généralisée affirme
qu’il n’existe jamais de cardinal intermédiaire entre ceux-ci.

40 [ ’axiome de fondation affirme que tout ensemble non vide posséde un
élément qui n’a lui-méme (en tant qu’ensemble) aucun élément en commun
avec ce premier ensembe. On montre que cet axiome est équivalent 3 I’axiome
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soit possible d’affirmer que I’'une soit la vraie, ou méme que ’une soit
plus vraie qu’une autre. Simplement certaines sont-elles jugées plus
intéressantes, selon des appréciations en partie subjectives. Bien plus,
aucune de ces théories ne peut valablement garantir qu’elle est non-
contradictoire. Certes, comme 1’écrit N. Bourbaki, « on n’a jamais
rencontré de contradiction, et on est fondé a espérer qu’il ne s’en
produira jamais.4! » Epistémologiquement parlant, il s’ agit 13 au mieux
d’un fait d’expérience, au pire d’un veeu pieux. Au lieu de 1’absolu que
jalousent toutes les autres sciences, la vérité mathématique n’est
qu’une vérité de fait, I'objet, en somme d’un acte de foi.

En exposant succinctement ces quelques éléments d’histoire et de
philosophie des mathématiques, notre but est de repenser le rapport
entre le rationnel et le spirituel. Il est encore fréquent, en effet, de voir
opposer la raison & la foi, la science a la théologie, que ce soit dans
I’esprit d’un rationalisme étroit pour discréditer tout sentiment
religieux, ou au contraire par souci apologétique pour investir le
discours théologique d’éléments empruntés aux sciences. Ne s’agit-il
pas, apres tout, d’un faux débat ?

Si les théorémes de limitation ne ruinent pas l’entreprise
mathématicienne, ni ne mettent en cause le statut des mathématiques
comme paradigme de toute scientificité, ils coupent cependant court
aux prétentions impérialistes d’un scientisme dépassé. Alors que les
évidences dont juge le bon sens n’évitent pas la voie des paradoxes, le
formalisme ne saurait, quant & lui, esquiver les pieges de la relativité.
Malgré tous les positivismes, la science n’est pas le véhicule d’une
vérité absolue et universelle, dont le complément, délimité avec
précision, serait le domaine du mythe ou de la superstition. Au
contraire, elle comporte, de maniére nécessaire bien que souvent
inconsciente, une composante fidéiste qui I’apparente, de ce point de
vue du moins, aux doctrines métaphysiques ou aux croyances des
religions.

On pourrait nous objecter ici que ce qui vaut pour les
mathématiques ne s’applique pas eo ipso aux autres disciplines du
savoir. Les mathématiques s’occupent en effet d’étres de raison ; elles
sont, selon I’heureuse formule de Leibniz, la science de 1’imagination,
alors que I’objet de la physique de la chimie ou de la biologie appartient

de constructibilité, qui énonce que tous les ensembles peuvent étre construits 2
partir de ’ensemble vide en construisant par induction (infinie) les ensembles
de parties des ensembles déja obtenus, ainsi que leur réunion.

41 Nicolas Bourbaki, Théorie des ensembles, livre 1, Paris, 1960, Introduction,
p. 9.
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au monde réel. Si cette conception « naive » a encore largement cours
dans l'opinion publique, et méme dans l'esprit de nombreux
scientifiques, peu enclin & I’analyse épistémologique et ignorants de
toute philosophie des sciences, il n’en demeure pas moins qu’une
théorie scientifique n’est jamais 'image fidele, transposée au niveau
inteliectuel, du monde extérieur en soi, mais bien sa conceptualisation
par le moyen de « formes symboliques », selon les termes d’E.
Cassirer42, autrement dit une représentation sélective et simplificatrice.
L’esprit n’appréhende pas la réalité telle qu’elle est, il s’en construit un
modéle.

Or la réflexion métamathématique ne s’est pas seulement
intéressée a 1’aspect syntaxique des systémes formels : elle s’est
également poursuivie selon 1’axe sémantique43, en analysant les
rapports qui subsistent entre une théorie axiomatico-déductive et le
modele qu’elle est censée décrire. Les résultats ont, encore une fois, été
passablement surprenants, puisqu’ils ont mis en évidence d’autres faits
de limitation, dont le plus célebre est connu sous le nom de théoréme
de Lowenheim-Skolem44. 11 en découle qu’un systéme formel d’une
certaine puissance ne définit pas de maniére univoque un modéle
donné, mais peut décrire, de fagon tout a fait valable, un modéle trés
différent45. En d’autres termes, des concepts mathématiques
fondamentaux, comme celui d’ensemble, peuvent recevoir une
signification trés éloignée de celle qu’on lui donne usuellement, sans
que la théorie, au sens du systeme formel, s’en trouve modifiée. Le
langage construit pour assurer la clarté et I’univocité, le langage du
formalisme mathématique, est en ce sens ambigu, relatif, sujet 2
d’innombrables interprétations.

1l est évident que, dans la mesure oi tout discours scientifique qui
ne se borne pas & décrire des faits, mais s’efforce d’en rendre compte
au sein d’une théorie, emprunte la forme mathématique, les résultats
relatifs aux champs d’interprétation et aux modéles lui sont
applicables. Par conséquent, si le théoréme de Godel empéche de

42 1.¢ philosophe allemand Ernst Cassirer (1874-1945) est ’auteur d’un
ouvrage essentiel intitulé La philosophie des formes symboliques (Trad. fr., 3
vol., Paris, 1972).

43 La syntaxe étudie I’aspect purement formel, « grammatical », d’un systdme,
alors que la sémantique en étudie le ou les sens possibles.

44 C£. Y. Labriére, op. cit., pp. 353-364.

45 11 est possible, par exemple, de construire une théorie des ensembles
dénombrables (c’est-a-dire qui n’a pas plus d’éléments que 1’ensemble des
nombres entiers).
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concevoir la vérité sous une forme purement syntaxique, comme
I’ensemble des propositions dérivables dans un syst€me axiomatico-
déductif, il n’est pas non plus possible d’en revenir 2 la notion
traditionnelle de la vérité comme adéquation de la pensée au réel46. Le
-passage par le modele permet certes de trancher entre deux théories,
relativement contradictoires 1’une par rapport & I’autre parce que
contenant respectivement un axiome et sa négation, il n’assure pas, au
contraire, que la théorie rende compte de maniére adéquate de la réalité
qu’elle est supposée représenter.

La raison humaine se révéle donc radicalement incapable
d’instituer un discours démontrant sa propre vérité, ou méme de fonder
une vérit€ univoque, que celle-ci soit définie syntaxiquement ou
sémantiquement. En ce sens on a pu dire que le théoréme de Godel
constituait la preuve mathématique de I’existence de Dieu. Les
limitations qu’il impose ne sont en effet pas absolues : elles sont
inhérentes & 'usage, par I’homme, d’un systtme formel. Les
formalismes définis dans le but de fonder les mathématiques ou toute
autre science se caractérisent, pour des raisons évidentes, par leur
caractere fini : nombre fini de signes spécifiques, de régles de
déduction, d’axiomes ou de schémas d’axiomes, longueur
nécessairement finie des formules ou des démonstrations. D’un autre
cOté, ils sont censés comprendre I’infini, puisqu’un objet aussi simple
que I’ensemble des nombres entiers est sans borne. Or les faits de
limitation procédent, en quelque maniére, de cette exigence somme
toute contradictoire d’un fini susceptible de rendre compte de 1’infini.
Dans l'intellection divine en revanche, posée déja par Leibniz47
comme le lien d’un formalisme infinitiste, la contradiction se résout,
les limitations sont dépassées, puisque la barriere de la finitude ne
s’oppose plus a la construction d’un systéme capable de formaliser sa
propre Vérité.

11 s’agit de alors de dénoncer un autre danger, auquel la pensée
théologique n’a que trop souvent succombé. Devant les succés
intellectuels et matériels de la science, elle a tenté de s’approprier les
procédés et les résultats de cette derniére, plutdt que de les soumettre &
1a critique de I’Evangile et de préserver la spécificité radicale de
I'interpellation biblique. Certes, a premigre vue, rien n’est plus opposé
a la rationalité scientifique que ’annonce du Christ ressuscité,

46 Comme chacun le sait, cette conception remonte A Aristote.

47 Cf. Théodicée, 192 (éd. Gerhardt, t. VI, p. 230). Voir aussi H. H. Knecht, op.
cit., pp. 210-219.
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« scandale pour les Juifs et folie pour les patens.48 » Mais son
élaboration dans le discours catéchétique et apologétique n’a pas
toujours su échapper & une logique du oui ou non, 4 un cartésianisme
méthodologique, 4 I’idéal d’une théologie exacte (au sens ol 1’on parle
de sciences exactes).

Pour affirmer la foi, ’Eglise primitive disposait dés la fin du II¢
siecle du canon néo-testamentaire4? qui réunit tous les textes, récits
évangéliques et lettres apostoliques, choisis en vertu du témoignage
qu’ils rendent & la personne de Jésus-Christ30. Mais le Nouveau
Testament, s’il a toujours constitué et constitue encore 1a base de la
doctrine chrétienne, ne répond pas directement & chaque question
précise qu'un fidéle peut se poser, ni ne prescrit de recette
universellement valable pour chaque probléme existentiel. Il recéle
méme des contradictions apparentes qu’il n’est pas possible d’occulter.
C’est pourquoi une lecture littéraliste n’a jamais été en mesure de faire
I’économie d’une herméneutique, dont la vocation est de donner a
I’Ecriture son sens exact, de I’incarner, pour ainsi dire, dans son
contexte passé€ et présent. Cette approche rationnelle qui caractérise la
théologie biblique, par opposition 4 la voie mystique, et qu’on trouve
déja chez saint Paul, est pleinement justifiée et a toujours été
considérée comme telle.

Cependant, toute licence d’interprétation expose au risque de voir
se dessiner des opinions divergentes, qui représentent autant de défis
pour I'unité. Lorsque, aux IV€ et V€ siécles, les conciles cecuméniques
sont appelés & se prononcer sur un certain nombre de points
controversés, ils érigent en dogmes I’enseignement officiel de I’Eglise
universelleS1. En ce sens, le dogme permet de clarifier et d’expliciter la
teneur de la prédication chrétienne, et constitue la réponse de I’Eglise
aux questions soulevées par des théologiens confrontés a la philosophie
grecque, aux religions paiennes, aux spéculateurs gnostiques, tous
courants de pensée qui imprégnent profondément la basse Antiquité.

481C01,23.

49 Le canon de Muratori (Rome, vers 200) comprend déja la plupart des livres
du Nouveau Testament. Le canon actuel n’a cependant été admis
universellement qu’avec les conciles d’Hippone (393) et de Carthage (397).
50 Cf. C. F. D. Moule, La genése du Nouveau Testament, Neuchatel, 1971.

51 En 325, 1e concile de Nicée condamne Arius (280-336) pour avoir nié la
divinité du Fils. Un siecle plus tard, celui d’Ephése (431) rejette I’enseignement
de Nestorius (vers 380-451), pour lequel il y a en Jésus-Christ deux personnes
dont I’'union ne se réalise pas de mani¢re substancielle.
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Les dogmes servent ainsi & surmonter les crises, fiit-ce au prix d’une
exclusion.

Pourtant, I’entreprise dogmatique n’est pas sans péril. La
rationalisation & outrance de la pensée théologique conduit 4 la création
d’un systéme clos dont les dogmes fonctionnent a 'instar d’axiomes.
En cas de doute, le recours ne sera plus la Bible, mais son exposé
codifié, résumé, décanté. Dés lors, il n’est plus possible de tolérer
aucune marge entre le vrai et le faux, et I’on assiste corrélativement 2
un nivellement des enjeux : les détails doctrinaux prennent soudain
autant d’importance que I’essentiel du message. Plus grave encore, les
conséquences ultimes déduites analytiquement d’un dogme, accepté
comme prémisse parce que censé rendre compte adéquatement de la
vérité révélée, peuvent paradoxalement manifester soudain un
caractére déviant32, Sans compter qu’avec le temps, I’évolution des
mentalités ou les modifications de 1’ambiance idéologique, la portée
originairement attribuée & un dogme s’estompe et sa signification
méme n’est plus pergue par la majorité des croyants. L’attitude
dogmatique est celle d’une raison qui n’accepte pas ses limites, qui
refuse de se libérer d’une logique binaire toute-puissante, qui est la
théologie ce que le scientismeS3 est & la science. La glorification du
dogme comme vérité absolue et organisée, et la condamnation sans
recours possible de I'erreur comme hérésie sont les deux faces
indissociables dune méme appréhension rationnelle de la foi. Cette
position a trouvé son achévement, pour ne pas dire son paroxysme,
dans la théologie scolastique, qui est encore aujourd’hui le fondement
de P’Eglise catholique romaine. Mais de semblables tentatives sont
également récurrentes au sein des Eglises issues de la RéformeS4,

Il n’entre pas dans nos intentions de plaider pour I’irrationalisme,
de proner une théologie négative ou de promouvoir un mysticisme
sauvage. Nous nous demandons simplement si la fascination exercée

52 Ainsi le titre de Théotokos (Mére de Dieu), reconnu 3 Marie en réaction &
I’hérésie nestorienne, n’a-t-il pas peu contribué au développement du culte de
la Vierge et a la position prépondérante de la mariologiue dans I’Eglise
catholique.

53 Le scientisme est un mouvement de pensée, né au siecle passé, selon lequel
la science serait @ méme de résoudre tousles problémes et d’expliquer toutes
choses, non seulement dans les disciplines de la nature, mais également dans
les domaines philosophiques et religieux.

54 11 n’est que de penser, par exemple, 2 la question de la liberté, qui se trouve
au ceeur des controverses entre les différentes tendances du protestantisme au

cours des XVI€ et XVII® siécles.
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par la raison scientifique, dont nous avons rappelé les limites, n’a pas,
depuis plusieurs siécles, obnubilés certains penseurs chrétiens et ne les
a pas détournés d’une compréhension juste de I’esprit évangélique.
Nous ne pouvons nous garder de penser, en effet, qu’en méme temps
que le foi tendait & devenir dogme, la liberté cédait le pas aux
contraintes et I’amour se faisait morale : & une théologie rigoureuse
répond toujours une éthique rigoriste. La o, dans les sciences, le choix
d’une axiomatique détermine arbitrairement un domaine de vérités,
une dogmatique formelle court le risque d’empécher de vivre.

L.’ indécidable, nous 1’avons vu, joue par rapport a la vérité
mathématique le rdle de lisiére, d’horizon perpétuellement hors
d’atteinte. Dans le domaine théologique, au contraire, il survient en tant
qu’élément libérateur, la dimension selon laquelle la foi est toujours
susceptible de se renouveler. Loin d’apparaitre comme le scandale de
la finitude de la raison humaine, 1’indécidable devrait, & notre sens, €tre
revalorisé comme le moyen d’échapper au dogmatisme, & I’esprit de
secte, & I'intransigeance, & 1’intégrisme, comme la chance d’ouvrir la
révélation biblique & ’actualité et de vivre humblement la Parole de
Dieu ici et maintenant. De méme que la métamathématique, analysant
le langage mathématique, & découvert ses limitations intrinséques, de
méme le discours théologique est-il justiciable d’une « métathéologie »
qui affirme, au-dela de toute systématisation, les valeurs de I’amour
fraternel et de I’unité dans le Christ. L’indécidable réaliserait alors les
conditions pour qu’2 la définition de la vérité succéde la découverte de
la Vérité.
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