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VÉRITÉ MATHÉMATIQUE 
ET VÉRITÉ THÉOLOGIQUE 

Par Herbert H. Knecht 

Docteur en mathématiques, Lausanne 

Les mathématiques ont, traditionnellement, sinon le monopole, 

du moins la prérogative du discours vrai. Dès la constitution des 

mathématiques comme discipline abstraite, dans l’ Antiquité grecque, 

elles ont servi de paradigme épistémologique à toute vérité, à tel point 

que l’histoire des sciences exactes peut, dans une large mesure, être 

conçue comme l’histoire de la mathématisation de la connaissance. 

Mais à quoi les mathématiques doivent-elles donc ce caractère 

particulier et si enviable d’absoluité ? On peut distinguer deux raisons, 

qui ne sont d’ailleurs pas totalement indépendantes l’une de l’autre. 

Tout d’abord, les objets dont s’occupent les mathématiques possèdent 

un statut d’idéalité que n’ont pas, ou du moins pas dans le même sens, 

les objets des autres sciences. Certes, les premiers êtres mathématiques, 

nombres entiers et figures géométriques simples, ont-ils été abstraits de 

l’expérience vécue, sont-ils la représentation mentale de certaines 

données concrètes, de même qu’à l’inverse les sciences de la nature ne 

parlent que médiatement de la réalité, à travers l’élaboration psychique 

des sensations, le symbolisme du langage, la mise en forme théorique 

des faits empiriques. Il n’en demeure pas moins que le haut niveau 

d’abstraction auquel prétendent, tout à fait consciemment, les êtres 

mathématiques leur confère une valeur de scientificité en les 

dépouillant de toute contingence matérielle, en leur assurant leur place 

dans le domaine de l’intellection pure, compris, à partie de Platon, 

comme le lieu même du vrai. Il n’est dès lors guère étonnant que l’on 

ait eu très tôt recours au paradigme mathématique pour importer la 

même exactitude dans d’autres disciplines. Cette mathématisation 
prend d’ailleurs deux formes, selon que les mathématiques sont 

considérées, dans ce contexte, comme un modèle où un outil. Dans le 

premier cas, le processus d’abstraction qui a donné naissance à la 

mathématique est étendu à d’autres domaines de la réalité. Toute 

1 Voir plus particulièrement le livre VII de la République. 
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régularité dans les phénomènes observés, toute permanence dans le 

comportement de la nature a son origine dans ce que nous pourrions 

appeler une mathématique transcendante et trouve donc son répondant 

en termes mathématiques, dans la mesure où ceux-ci constituent 

justement la conceptualisation de l’ordre même. Ainsi, dans la longue 

tradition pythagoricienne et kabbalistique, les nombres ne jouent-ils 

pas seulement le rôle d’agents explicatifs, en fournissant au philosophe 

ét au savant le moyen d’appréhender le réel, maïs ils constituent 

l'essence même des choses. De même chez Platon2, et plus tard dans 

les premiers travaux de Képier$, les polyèdres réguliers constituent-ils, 

en leur emboîftement, l’être profond de l’univers planétaire, créé selon 

les lois d’une géométrie immanente. Leibniz encore verra dans son 

arithmétique binaire une image de la création ex nihilo, « 1 » 

représentant Dieu et « 0 » le néant, et il résumera, en une formule 

célèbre, tout ce courant de réflexion : « Lorsque Dieu calcule et exerce 

sa pensée, le monde se crée.S » 

La mathématisation de la science ne prend pas seulement cette 

voie spéculative : elle fournit au chercheur l’instrument conceptuel 

propre à décrire le réel non plus uniquement en termes qualitatifs, tels 

que iles représentent de manière exemplaire les catégories 

aristotéliciennesé, mais selon l’ordre quantitatif. C’est en ce sens que 

Galilée affirme que la nature est écrite en langage mathématique? 

l’adéquation entre le monde et la connaissance que nous en pouvons 

avoir n'étant plus le signe d’une identité objective, mais une 

coïncidence formelle conçue dans un esprit nominaliste8, qui n’exclut 

d’ailleurs pas une conviction chrétienne. 

Si les mathématiques détiennent le privilège de la vérité, elles ne 

le doivent pas seulement à la nature de leur objet, maïs autant sinon 

2 Dans son Timée. 

3 Johannes Kepler (1571-1630), Mysterium cosmographicum, Tübingen, 1596. 

On pourra consulter à ce sujet l’excellent ouvrage de Gérar Simon, Kepler 

astronome astrologue, Paris, 1979. 

4 Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), Zwei Briefe über das binäre 

Zahlensystem.…, éd. R. Loosen & F. Vonessen, Stuttgart, 1968. 

S Cette remarque figure en marge d’un manuscrit intitulé Dialogus et daté 
d’août 1677 (Die philosophischen Schriften, éd. C.I. Gerhardt, Berlin, 1890, t. 

VIL p. 191). 

6 Voir par exemple Jean Brun, Aristote et le lycée, Paris, 1961, pp. 31-34. 

7 Galileo Galilei (1564-1642), I! Saggiatore, Rome, 1623. 

8 Le nominalisme n’accorde qu’une existence purement verbale aux termes 
universels. Il s’oppose ainsi au éalisme des idées soutenu par Platon. 
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plus à la perfection de leur méthode. L'approche démonstrative des 

mathématiciens grecs, en particulier la démarche axiomatico-déductive 

telle que l’illustrent les Eléments d’Euclide®, constituent la condition 

d’un savoir absolu. Rappelons pour mémoire que, dans cette 

perspective, l’univers mathématique est conçu comme un tissu 

propositionnel logiquement ordonné, formé de théorèmes déduits 

successivement d’un ensemble d’axiomes admis en vertu de ieur 

évidence. La garantie de la certitude n’est plus alors fournie par le 

caractère particulier des être manipulés, maïs par la grâce de la 

méthode formelle à laquelle ils sont soumis. Cette indépendance de la 

vérité mathématique par rapport à ses objets a pour corollaire la 

possibilité, du moins théorique, d’étendre la méthode mathématique à 

des domaines qui en avaient été précédemment exclus. L'exposition 

more geometricol0 devient, au XVIIE siècle, le paradigme idéal de 
toute réflexion cohérente, non seulement dans des disciplines 

quantifiables, mais plus encore en philosophie, en droit, en théologie, 

dans la mesure où elle permet seule d’assurer le statut d’un discours 

transparent, absolu, incontestable. L'Ethique de Spinozall, pour ne 
prendre que cet exemple, se présente ainsi comme un enchaînement de 

théorèmes et de démonstrations. Toute la recherche logique de Leibniz 

manifeste de même une volonté de mathématisation de toute pensée 

rationnelle, la rationalité se ramenant, en dernière analyse, à la 

mathématicité mêmel2, 
Mais, si la vérité mathématique possédait cet absoluité de droit 

divin que savants et philosophes lui ont trop souvent reconnue, 

l’évolution des mathématiques se réduirait à celle d’un développement 

linéaire, d’un accroissement progressif et continu du savoir. 

Paradoxalement, cependant, l’histoire des mathématiques est, en 

grande partie, une histoire de la vérité mathématique. Les progrès 

décisifs ont très rarement été le fait de la simple découverte d’un 

nouveau théorème, prenant sa place naturelle et prédestinée dans le 

réseau démonstratif. Au contraire, comme les autres sciences, les 

9 Le mathématicien grec Euclide (306-283 av. J.C.) a codifié dans ses Eléments 

l’ensemble des connaissances mathématiques de son temps. Pour une 

introduction à cette méthode, on pourra consulter par exemple Robert Blanché, 

L'axiomatique, Paris, 1955. 

19 À la manière des géomètres sur le modèle de la géométrie. 
11 L'Ethique démontrée par la méthode géométrique (1677), rédigée en latin, 

est l'ouvrage le plus important du philosophe Baruch de Spinoza (1632-1677). 

12 On verra sur tous ces sujets Herbert H. Knecht, La logique chez Leibniz. 
Essai sur la rationalisme baroque, Lausanne, 1981. 
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mathématiques ont été marquées par nombre de coupures 
épistémologiques!3 et de révolutions scientifiques\4, pour reprendre 
des termes consacrés. La première de ces crises remonte, comme on le 
sait, à l'Antiquité, lorsque les pythagoriciens découvrirent l'existence 
scandaleuse des grandeurs irrationnellesi$. Les objets mathématiques 
n’ont jamais cessé, depuis lors, de manifester une certaine 
indépendance par rapport à l’esprit qui pourtant les pense, de se 
montrer quelque peu réfractaires à une conceptualisation immédiate. 
Ainsi l’histoire de l’arithmétique n'est-elle, assez curieusement, qu'un 
long travail d’unification théorique. Il faut attendre les mathématicens 
arabes, en particulier les travaux d’Omar al-Khayyâm (1048-1131), 
pour que les fractions perdent leur caractère de rapports pour devenir 
des nombresl6, Les nombres négatifs ne sont acceptés, en Occident du 
moins, qu’à la fin du XVE sièclel7, peu avant les nombres 
imaginaires18, dont le nom conserve la réminiscence de leur étrangeté. 
Le développement et le rapide succès du calcul différentiel et intégrall9 
relance la polémique autour des infiniment petits, dont le statut 
paradoxal embarrasse mathématiciens et philosophes20 jusqu’à la 
clarification des fondements de l'analyse au siècle passé21. 

  

15 Les grandeurs irrationnelles sont celles qui ne peuvent pas s’écrire comme 
un rapport entre deux nombres entiers, comme par exemple la racine carrée de 
2. 

16 Cf. Adolf P. Youschkevitch, Les mathématiques arabes (VINIE-XVE siècles), 
Paris, 1976, pp. 80-90. 

17 Cf. René Taton (éd.), Histoire générale des sciences, Paris, 1957-1964, L. II, 
pp. 18-49. 

18 Les nombres imaginaires sont des êtres mathématiques qui, élevés au carré, 
donnet des nombres négatifs. Ils sont apparus au début du XVI® siècle, lors de 
la tentative de mathématiciens italiens de résoudre l’équation du troisième 
degré. 

19 Le calcul différentiel et son inverse, le calcul intégral, ont eu pour premier 
objet la détermination de la tangente à une courbe et la mesure de l’aire 
délimitée par une courbe, respectivement. Le calcul différentiel et intégral au 
sens moderne a été créé indépendamment par G.W. Leibniz et par Isaac Newton 
(1642-1727). 

20 La conception de nombres infiniment petits, mais différents de zéro, est 
d’une certaine manière intuitive et conduit à ds résultats corrects, bien qu’elle 
ne puiise être incluse dans la théorie ds nombres réels. 
21 Grâce à la clarification des notions de fonction et de limite chez le 
mathématicien français Augustin-Louis Cauchy (1789-1857). Plus récemment, 
Abraham Robinson est parvenu à donner un sens précis aux concepts de 
nombres infiniment grands et infiniment petits, grâce à une construction qui 
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Dans la mesure où, en mathématiques classiques, ils sont censés 

isoler les propriétés fondamentales des êtres mathématiques, les 

axiomes participent aux mêmes péripéties théoriques. L'invention des 

géométries non-euclidiennes illustre de façon exemplaire 

l'importation, dans l’axiomatique, de la crise ontologique susceptible 

d’affecter les objets, et par voie de conséquence la fragilité des 

systèmes d’axiomes. Comme son nom l'indique clairement, le 

cinquième postulat d’Euclide, qui affirme que pour un point extérieur 

à une droite on peut toujours mener une droite parallèle à celle-ci, et 

une seule, ne fait qu’exprimer, dans l’esprit de son rédacteur, une 

propriété spécifique de la ligne droite, et n’est assimilable à un axiome 

qu’à titre provisoire. Durant des siècles donc, la géométrie s’est 

développée en admettant ce postulat, cependant que d’innombrables 

mathématiciens se sont évertués à le déduire des autres axiomes 

euclidiens, jusqu’au moment où les travaux de Bolyai et Lobatchevsky 

eurent démontré l’inutilité de ces efforts22. La construction de 
géométries dans lesquelles, par un point, on ne peut possiblement 

mener aucune parallèle à une droite donnée, ou au contraire une 

infinité, toutes choses restant égales par ailleurs, manifeste ce qu'il est 
convenu d’appeler d'indépendance d’un axiome par rapport à un 

système?3, et met par là même en question la notion de droite au sens 
d’une entité douée de propriétés parfaitement définies. Du même coup, 

la notion de vérité mathématique se trouve pour la première fois 

relativisée24, Cependant, le premier moment de surprise passé, 
l'édifice des mathématiques regagne sa stabilité par simple 

remaniement théorique et intégration des géométries nouvelles à un 

niveau conceptuel plus élevé. La droite euclidienne est alors 

simplement comprise comme cas particulier de la notion générale de 

géodésique, c’est-à-dire de courbe de longueur minimale joignant deux 

points, les géométries non-euclidiennes trouvent une application 

s’appuie sur des résultats extrêmement subtils de la logique mathémtique (Non- 

standard Analysis, Amsterdam, 1966). 

22 Le mathématicien hongrois Janos Bolyai (1802-1860) et le mathématicien 
russe Nicolas Lobatchevsky (1793-1856) ont découvert indépendamment l’un 

de l’autre une géométrie appelée hyperbolique dans laquelle une droite possède 
une infinité de parallèles par un point donné. Dans cette géométrie, la somme 
des angles d’un triangle est toujours inférieure à 180 degrés et elle dépend de 

sa surface. 

23 Un axiome est dit indépendant d’un système d’axiomes s’il est possible de 
lui adjoindre cet axiome et la négation de cet axiome, respectivement, sans que 
les deux nouveaux systèmes ainsi obtenus soient contradictoires (cf. infra, note 

30). 
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naturelle dans l’étude intrinsèque des surfaces, qu’il est loisible de 

continuer à se représenter comme plongées dans l’espace usuel. La 

révolution a été évitée. 

Les efforts des mathématiciens du XIX® siècle pour assurer les 
fondements de l’analyse, et en particulier pour définir avec précision la 
notion de nombre réel25, n’ont pas été étrangers à la création de la 
théorie des ensembles en tant que discipline mathématique26 et, assez 
rapidement, à sa constitution, par le biais de l’arithmétique, comme 
base même des mathématiques. Ainsi s’explique tout naturellement 
l'importance qu’allait revêtir la découverte, au sein de la théorie 

ensembliste, de paradoxes, ou antinomies : un raisonnement 
apparemment sans faille aboutit à une conclusion absurde, insensée, 
contradictoire. 

On distingue actuellement entre paradoxes sémantiques et 
logiques. A la première catégorie ressortissent des propositions toutes 
apparentées à la célèbre antinomie du menteur27, connue depuis 

l’Antiquité, mais reformulées en termes modernes. 

Prenons, pour donner un exemple, le paradoxe énoncé par G. G. 
Berry en 1906 : l’ensemble des nombres entiers dont la définition 

comporte moins de 70 lettres est évidemment fini ; il existe donc un 
nombre n défini comme « le plus petit nombre entier qui ne peut être 
défini en moins de soixante-dix lettres » ; or nous venons précisément 
de le définir en 69 lettres ! Ce type de paradoxe résulte d’une confusion 
entre deux niveaux du discours : celui de la langue, qui parle des objets, 
et celui de la métalangue, qui parle de la langue. Le langage usuel a ceci 
de particulier qu’il n’opère pas nécessairement de distinction entre ces 
deux niveaux (contre-exemple : « le cercle » est masculin). En 
restreignant le formalisme mathématique au premier niveau, autrement 

24 Dans la géométrie de Poincaré, par exemple, les droites peuvent être 
représentées par des demi-cercles dont le centre appartient à une droite qui 
représente l’infini. Ce qui change fondamentalement, c’est la mesure des 
distances. 

25 Une définition exacte des nombres réels, sans recours à l’intuition 
géométrique, constitua, autour de 1870, le centre des recherches des 
mathématiciens allemands Karl Weïerstrass (1815-1897), Richard Dedekind 
(1831-1916) et Georg Cantor (1845-1918). 

26 Créée par G. Cantor, la théorie des ensembles constitue le cadre le plus 
général et le plus abstrait dans lequel toute la mathématique était censée trouver 
son origine. 

27 Ce paradoxe, attribué au philosophe crétois Epiménide de Cnossos (VIE 
siècle av. J.-C.), résulte de l’impossibilité de savoir si quelqu'un ment ou dit la 
vérité au moment où il affirme qu’il ment. 
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dit en l’empêchant de s’exprimer sur lui-même, on élimine tout 

naturellement les paradoxes sémantiques du champ théorique. 

Formulables à l’aide des termes usuels de la théorie des 

ensembles, les antinomies logiques soulèvent des problèmes plus 

complexes. En 1902, B. Russell28 mit en évidence le caractère 
paradoxal de l’ensemble des ensembles qui ne sont pas éléments d’eux- 

mêmes, puisque cet ensemble est élément de lui-même s’il ne l’est pas, 

et ne l'est pas s’il l’est | Cette découverte ne mit pas seulement 

abruptement fin au rêve de G. Frege29 de construire les mathématiques 
sur des bases purement logiques, mais eut des répercussions 

considérables sur l’histoire et la philosophie des mathématiques. 

Afin d'empêcher l’apparition des antinomies logiques dans la 

théorie des ensembles, force fut d’adjoindre aux axiomes qui la 

définissaient des axiomes ad hoc, dont c’était là la seule justification. 

Dès lors, les axiomes ne servaient plus uniquement à expliciter les 

propriétés élémentaires et plus ou moins intuitives des êtres 

mathématiques, mais plus subtilement à préserver la théorie de 

déductions malvenues. Pourtant c’était là ouvrir du même coup la porte 

à un doute fondamental : l'introduction d’axiomes que rien ne justifiait 

a priori ne pouvait-elle pas, sous condition, être cause de 

contradiction ? Il suffit en effet qu’on puisse démontrer simultanément 
une proposition et sa négation pour que toute proposition devienne 

démontrable, que n’importe quelle assertion soit vraie, et donc que la 

théorie perde tout intérêt. Aussi, pour que le remède ne risquât pas 

d’être pire que le mal, fallait-il s’assurer, d’une manière ou d’une autre, 

que la théorie ainsi obtenue restait consistante30. Ce fut la tâche à 

laquelle s’attela D. Hilbert3l et qui devint la raison d’être de la 

28 Cf. Alfred NorthWhitehead & Bertrand Russel, Principia Mathematica, 

Cambridge, 19252, t. 1, p. 60. 

29 Le philosophe et mathématicien allemand Gottlob Frege (1848-1925) est 
l’auteur, entre autres, de Die Grundlagen der Arithmetik. Eine logisch mathe- 

matische Untersuchung über den Begriff der Zahl, Breslau, 1884, et de Grund- 

gesetze der Arithmetik. Bergriffschrifilich abgeleitet, 2 vol., léna, 1893-1903. 

30 Une théorie st dite consistante s’il n’est jamais possible d’y démontrer une 

proposition et sa négation. Dans le cas contraire, elle est dite inconsistante ou 

contradictoire ; on voit aisément qu’il est alors possible de démontrer n’importe 

quelle proposition. 

31 Dans sa célèbre conférence au Congrès International de 1900, le 
mathématicien allemand David Hilbert (1862-1943) inclut dans sa liste de 

problèmes à résoudre celui de la démonstration de la non-contradiction de 
l’arithmétique. Ses propres travaux et ceux de ses élèves datent essentiellement 
des années 1920. 
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métamathématique. Comme le suggère son appellation, cette discipline 
prend pour objet la mathématique, plus exactement les systèmes de 
signes et de règles qui permettent de la formaliser, pour en étudier les 
propriétés globales, telles que justement la non-contradiction. 

Les dernières décennies du XIXE siècle avaient en effet vu les 
mathématiques s’orienter résolument, à la suite des travaux de Frege, 
vers la formalisation, c’est-à-dire le remplacement des méthodes 
intuitives de la mathématique « naïve », le recours au bon sens cartésien 
que l’apparition des antinomies avait totalement discrédité, par des 
procédures formelles, la construction, opérée selon des lois à la limite 
mécanisables, d’assemblages de symboles représentant propositions et 
théorèmes. Cette manière de faire, prônée déjà par Leibniz, pousse à 
ses ultimes conclusions la méthode axiomatico-déductive, puisqu'elle 
est censée ramener la vérité mathématique à l’ensemble des formules 
obtenues par un procédé algorithmique, par des prescriptions qui 
relèvent de l’ordre de la syntaxe. 

Le projet hilbertien se solda par un échec retentissant. En 1931, 
en effet, K. Güdel2 prouva que si un système est assez large pour que 
larithmétique y soit formalisable$5, il n’est pas possible d’y formaliser 
la démonstration de sa propre consistance, autrement dit encore que 
pour montrer la non-contradiction d’un système formel, il est 
nécessaire de se placer dans un système plus puissant, dont la non- 
contradiction devrait à son tour être vérifiée. Il s’en suit que l’édifice 
mathématique ne peut plus être considéré comme le paradigme de la 
vérité, en ce sens du moins que rien ni personne ne garantit sa 
consistance. 

Cette impossibilité à démontrer la non-contradiction de la 
mathématique n’est, en réalité, que le corollaire d’un résultat plus 
général de Güdel, de son théorème d’incomplétude34. Définissons une 
proposition comme indécidable s’il est impossible d’en prouver ni la 
vérité, ni la fausseté, plus précisément si les axiomes de la théorie à 

  

32 Cf. Kurt Güdel, Über formal unentscheïdbare Sätze der Principia 
Mathematica und verwandter Systeme 1, Monatshefte für Mathematik und 
Physik 38 (1931), pp. 173-192. Pour un exposé du théorème de Güel, le lecteur 
se reportera à Jean Ladrière, Les limitations internes des formalismes, Louvain- 
Paris, 1957, pp. 93-157. 

33 Cette restriction est essentielle pour la démonstration de Güdel, mais un 
système qui ne rempliraît pas cette condition n’aurait aucun intérêt du point de 
vue mathémtique. 

34 Cf. Kurt Güdel, On undecidable Propositions of formal mathematical 
systems, Princeton, 1934. 
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laquelle elle appartient ne permettent d’en déduire ni la proposition 

elle-même, ni sa négation. Or le théorème de Güdel établit, par une 

construction effective, existence de propositions indécidables au sein 

du tout système formel assez puissant pour contenir l’arithmétiquess. 
Ïl convient de bien interpréter ce fait, qui ne signifie pas qu’à côté 

du vrai et du faux il y aurait une troisième modalité36, et que par 

conséquent le principe du tiers exclu serait en défaut7. Il dit, plus 
modestement, que la méthode formaliste, à laquelle il a fallu recourir 

pour conférer aux mathématiques la précision et la rigueur nécessaires, 

ne permet pas, en revanche, de donnèr à la vérité un sens en accord avec 

ce qu’on serait en droit d’attendre. Entre les propositions démontrables 

et les énoncés réfutables, il n’y a pas le trait ténu d’une frontière 

commune, la jigne de partage du vrai et du faux, mais bien hiatus, 
solution de continuité, assez d’espace pour le no man's land de 

l’indécidable. Par l’adjonction de nouveaux axiomes, il est certes 

toujours loisible de réduire le domaine de l’indétermination, mais 

jamais de colmater la brèche, de combler la faille, de suturer la plaie 

béante entre le démontré et le réfuté. Combien qu’il s’enrichisse, le 

système n’échappe pas aux prémisses du théorème de Güdel. La 

méthode syntaxique, à la base d’une philosophie formaliste des 

mathématiques, est inapte à fonder la vérité : il s’y trouvera 

éternellement une place pour le mystère de l’indécidable. 

Ce n’est donc qu’improprement que l’on continue de parler de 

« la » mathématique. Diverses théories, avec ou sans l’axiome du 

choix38, avec ou sans l’hypothèse du continu généralisée, avec ou 
sans l’axiome de fondation40, sont logiquement concevables, sans qu’il 

35 Voir supra, note 33. 

36 Les modalités sont des catégories logiques auxquelles appartiennent des 
énoncés. Dans certains systèmes, appelés non-standard, il existe des modalités 

autres que le vrai et le faux, par exemple, le possible ou le nécessaire. 

37 Selon ce principe, toute proposition est soit vraie, soit fausse. 

38 L’axiome du choix, énoncé explicitement en 1904 par le mathématicien et 
logicien allemenad Ernst Zermelo (1871-1953), permet de former un ensemble 
en choisissant un membre dans chacun d’une suite d’ensembles, même si celle- 
ci est infinie. 

39 On sait que, même pour les ensembles infiniis, la cardinalité d’un ensemble 

(notion qui généralise celle du nombre d’éléments) et celle de l’ensemble de ses 

parties sont incommensurables. L'hypothèse du continu généralisée affirme 
qu’il n’existe jamais de cardinal intermédiaire entre ceux-ci. 

40 L’axiome de fondation affirme que tout ensemble non vide possède un 

élément qui n’a lui-même (en tant qu’ensemble) aucun élément en commun 

avec ce premier ensembe. On montre que cet axiome est équivalent à l’axiome 
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soit possible d’affirmer que l’une soit la vraie, ou même que l’une soit 

plus vraie qu’une autre. Simplement certaines sont-elles jugées plus 

intéressantes, selon des appréciations en partie subjectives. Bien plus, 

aucune de ces théories ne peut valablement garantir qu’elle est non- 

contradictoire. Certes, comme l'écrit N. Bourbaki, « on n’a jamais 

rencontré de contradiction, et on est fondé à espérer qu’il ne s’en 

produira jamais.41 » Epistémologiquement parlant, il s’agit là au mieux 
d’un fait d'expérience, au pire d’un vœu pieux. Au lieu de l’absolu que 

jalousent toutes les autres sciences, la vérité mathématique n’est 

qu’une vérité de fait, l’objet, en somme d’un acte de foi. 

En exposant succinctement ces quelques éléments d'histoire et de 

philosophie des mathématiques, notre but est de repenser le rapport 

entre le rationnel et le spirituel. Il est encore fréquent, en effet, de voir 

opposer la raison à la foi, la science à la théologie, que ce soit dans 

l’esprit d’un rationalisme étroit pour discréditer tout sentiment 

religieux, ou au contraire par souci apologétique pour investir le 

discours théologique d’éléments empruntés aux sciences. Ne s’agit-il 

pas, après tout, d’un faux débat ? 

Si les théorèmes de limitation ne ruinent pas l’entreprise 

mathématicienne, ni ne mettent en cause le statut des mathématiques 

comme paradigme de toute scientificité, ils coupent cependant court 

aux prétentions impérialistes d’un scientisme dépassé. Alors que les 

évidences dont juge le bon sens n’évitent pas la voie des paradoxes, le 

formalisme ne saurait, quant à lui, esquiver les pièges de la relativité. 

Malgré tous les positivismes, la science n’est pas le véhicule d’une 

vérité absolue et universelle, dont ie complément, délimité avec 

précision, serait le domaine du mythe ou de la superstition. Au 

contraire, elle comporte, de manière nécessaire bien que souvent 

inconsciente, une composante fidéiste qui l’apparente, de ce point de 

vue du moins, aux doctrines métaphysiques ou aux croyances des 

religions. 

On pourrait nous objecter ici que ce qui vaut pour les 

mathématiques ne s’applique pas eo ipso aux autres disciplines du 

savoir. Les mathématiques s’occupent en effet d'êtres de raison ; elles 

sont, selon l’heureuse formule de Leïbniz, la science de l’imagination, 

alors que l’objet de la physique de la chimie ou de la biologie appartient 

de constructibilité, qui énonce que tous les ensembles peuvent être construits à 

partir de l’ensemble vide en construisant par induction (infinie) les ensembles 

de parties des ensembles déjà obtenus, ainsi que leur réunion. 

41 Nicolas Bourbaki, Théorie des ensembles, livre I, Paris, 1960, Introduction, 
p. 9. 
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au monde réel. Si cette conception « naïve » a encore largement cours 

dans l’opinion publique, et même dans l'esprit de nombreux 
scientifiques, peu enclin à l’analyse épistémologique et ignorants de 

toute philosophie des sciences, il n’en demeure pas moins qu’une 

théorie scientifique n’est jamais l’image fidèle, transposée au niveau 

intellectuel, du monde extérieur en soi, mais bien sa conceptualisation 

par le moyen de « formes symboliques », selon les termes d’E. 

Cassirer42, autrement dit une représentation sélective et simplificatrice. 
L'esprit n’appréhende pas la réalité telle qu’elle est, il s’en construit un 

modèle. 

Or la réflexion métamathématique ne s’est pas seulement 

intéressée à l’aspect syntaxique des systèmes formels : elle s’est 

également poursuivie selon l'axe sémantique#3, en analysant les 

rapports qui subsistent entre une théorie axiomatico-déductive et le 

modèle qu’elle est censée décrire. Les résultats ont, encore une fois, été 

passablement surprenants, puisqu'ils ont mis en évidence d’autres faits 

de limitation, dont le plus célèbre est connu sous le nom de théorème 

de Lüwenheim-Skolem44. II en découle qu’un système formel d’une 

certaine puissance ne définit pas de manière univoque un modèle 

donné, mais peut décrire, de façon tout à fait valable, un modèle très 

différent4S. En d’autres termes, des concepts mathématiques 
fondamentaux, comme celui d'ensemble, peuvent recevoir une 
signification très éloignée de celle qu’on lui donne usuellement, sans 

que la théorie, au sens du système formel, s’en trouve modifiée. Le 

langage construit pour assurer la clarté et l’univocité, le langage du 

formalisme mathématique, est en ce sens ambigu, relatif, sujet à 

d'innombrables interprétations. 

Il est évident que, dans la mesure où tout discours scientifique qui 

ne se borne pas à décrire des faits, mais s’efforce d’en rendre compte 

au sein d’une théorie, emprunte la forme mathématique, les résultats 

relatifs aux champs d’interprétation et aux modèles lui sont 

applicables. Par conséquent, si le théorème de Gôdel empêche de 

42 Le philosophe allemand Ernst Cassirer (1874-1945) est l’auteur d’un 
ouvrage essentiel intitulé La philosophie des formes symboliques (Trad. fr., 3 

vol., Paris, 1972). 

43 La syntaxe étudie l’aspect purement formel, « grammatical », d’un système, 
alors que la sémantique en étudie le ou les sens possibles. 

44 C£. Y. Labrière, op. cit., pp. 353-364. 

45 Il est possible, par exemple, de construire une théorie des ensembles 
dénombrables (c’est-à-dire qui n’a pas plus d’éléments que l’ensemble des 
nombres entiers). 
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concevoir la vérité sous une forme purement syntaxique, comme 

l’ensemble des propositions dérivables dans un système axiomatico- 

déductif, il n’est pas non plus possible d’en revenir à la notion 

traditionnelle de la vérité comme adéquation de la pensée au réel46, Le 
passage par le modèle permet certes de trancher entre deux théories, 

relativement contradictoires l’une par rapport à l’autre parce que 

contenant respectivement un axiome et sa négation, il n’assure pas, au 

contraire, que la théorie rende compte de manière adéquate de la réalité 

qu’elle est supposée représenter. 

La raison humaine se révèle donc radicalement incapable 

d’instituer un discours démontrant sa propre vérité, ou même de fonder 

une vérité univoque, que celle-ci soit définie syntaxiquement ou 

sémantiquement. En ce sens on a pu dire que le théorème de Güdel 

constituait la preuve mathématique de l’existence de Dieu. Les 

limitations qu’il impose ne sont en effet pas absolues : elles sont 

inhérentes à l’usage, par l’homme, d’un système formel. Les 

formalismes définis dans le but de fonder les mathématiques ou toute 

autre science se caractérisent, pour des raisons évidentes, par leur 

caractère fini : nombre fini de signes spécifiques, de règles de 

déduction, d’axiomes ou de schémas d’axiomes, longueur 

nécessairement finie des formules ou des démonstrations. D'un autre 

côté, ils sont censés comprendre l'infini, puisqu’un objet aussi simple 

que l’ensemble des nombres entiers est sans borne. Or les faits de 

limitation procèdent, en quelque manière, de cette exigence somme 

toute contradictoire d’un fini susceptible de rendre compte de l’infini. 

Dans l’intellection divine en revanche, posée déjà par Leibniz47 
comme le lien d’un formalisme infinitiste, la contradiction se résout, 

les limitations sont dépassées, puisque la barrière de la finitude ne 

s'oppose plus à la construction d’un système capable de formaliser sa 

propre vérité. 

Il s’agit de alors de dénoncer un autre danger, auquel la pensée 

théologique n’a que trop souvent succombé. Devant les succès 

intellectuels et matériels de la science, elle a tenté de s’approprier les 

procédés et les résultats de cette dernière, plutôt que de les soumettre à 

la critique de l'Evangile et de préserver la spécificité radicale de 

l’interpellation biblique. Certes, à première vue, rien n’est plus opposé 

à la rationalité scientifique que l’annonce du Christ ressuscité, 

46 Comme chacun le sait, cette conception remonte à Aristote. 

47 Cf. Théodicée, 192 (éd. Gerhardt, t. VI, p. 230). Voir aussi H. H. Knecht, op. 
cit, pp. 210-219. 
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« scandale pour les Juifs et folie pour les païens.48 » Mais son 
élaboration dans le discours catéchétique et apologétique n’a pas 

toujours su échapper à une logique du oui ou non, à un cartésianisme 

méthodologique, à l’idéal d’une théologie exacte (au sens où l’on parle 

de sciences exactes). 

Pour affirmer la foi, l'Eglise primitive disposait dès la fin du H€ 

siècle du canon néo-testamentaired? qui réunit tous les textes, récits 
évangéliques et lettres apostoliques, choisis en vertu du témoignage 

qu’ils rendent à la personne de Jésus-Christ$0, Mais le Nouveau 
Testament, s’il a toujours constitué et constitue encore la base de la 

doctrine chrétienne, ne répond pas directement à chaque question 

précise qu’un fidèle peut se poser, ni ne prescrit de recette 

universellement valable pour chaque problème existentiel. I recèle 

même des contradictions apparentes qu’il n’est pas possible d’occulter. 

C’est pourquoi une lecture littéraliste n’a jamais été en mesure de faire 

l’économie d’une herméneutique, dont la vocation est de donner à 

l’Ecriture son sens exact, de l’incarner, pour ainsi dire, dans son 

contexte passé et présent. Cette approche rationnelle qui caractérise la 

théologie biblique, par opposition à la voie mystique, et qu’on trouve 

déjà chez saint Paul, est pleinement justifiée et a toujours été 

considérée comme telle. 

Cependant, toute licence d'interprétation expose au risque de voir 

se dessiner des opinions divergentes, qui représentent autant de défis 

pour l'unité. Lorsque, aux IVE et VE siècles, les conciles œcuméniques 

sont appelés à se prononcer sur un certain nombre de points 

controversés, ils érigent en dogmes l’enseignement officiel de l’Eglise 

universelleSl. En ce sens, le dogme permet de clarifier et d’expliciter la 

teneur de la prédication chrétienne, et constitue la réponse de l'Eglise 

aux questions soulevées par des théologiens confrontés à la philosophie 

grecque, aux religions païennes, aux spéculateurs gnostiques, tous 

courants de pensée qui imprègnent profondément la basse Antiquité. 

48 I Co 1,23. 
49 Le canon de Muratori (Rome, vers 200) comprend déjà la plupart des livres 
du Nouveau Testament. Le canon actuel n’a cependant été admis 
universellement qu’avec les conciles d’Hippone (393) et de Carthage (397). 

50 Cf. C.F D. Moule, La genèse du Nouveau Testament, Neuchâtel, 1971. 

51 En 325, le concile de Nicée condamne Arius (280-336) pour avoir nié la 

divinité du Fils. Un siècle plus tard, celui d’Ephèse (431) rejette l’enseignement 
de Nestorius (vers 380-451), pour lequel il y a en Jésus-Christ deux personnes 
dont l’union ne se réalise pas de manière substancielle. 
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Les dogmes servent ainsi à surmonter les crises, fût-ce au prix d’une 

exclusion. 

Pourtant, l’entreprise dogmatique n’est pas sans péril. La 

rationalisation à outrance de la pensée théologique conduit à la création 

d’un système clos dont les dogmes fonctionnent à l’instar d’axiomes. 

En cas de doute, le recours ne sera plus la Bible, mais son exposé 

codifié, résumé, décanté. Dès lors, il n’est plus possible de tolérer 

aucune marge entre le vrai et le faux, et l’on assiste corrélativement à 

un nivellement des enjeux : les détails doctrinaux prennent soudain 

autant d'importance que l’essentiel du message. Plus grave encore, les 

conséquences ultimes déduites analytiquement d’un dogme, accepté 

comme prémisse parce que censé rendre compte adéquatement de la 

vérité révélée, peuvent paradoxalement manifester soudain un 

caractère déviant®2, Sans compter qu’avec le temps, l’évolution des 
mentalités ou les modifications de l’ambiance idéologique, la portée 

originairement attribuée à un dogme s’estompe et sa signification 

même n’est plus perçue par la majorité des croyants. L’attitude 

dogmatique est celle d’une raison qui n’accepte pas ses limites, qui 

refuse de se libérer d’une logique binaire toute-puissante, qui est la 

théologie ce que le scientismeS3 est à la science. La glorification du 
dogme comme vérité absolue et organisée, et la condamnation sans 

recours possible de l’erreur comme hérésie sont les deux faces 

indissociables dune même appréhension rationnelle de la foi. Cette 

position a trouvé son achèvement, pour ne pas dire son paroxysme, 

dans la théologie scolastique, qui est encore aujourd’hui le fondement 

de l'Eglise catholique romaine. Mais de semblables tentatives sont 
également récurrentes au sein des Eglises issues de la Réformes. 

Il n'entre pas dans nos intentions de plaider pour l’irrationalisme, 

de prôner une théologie négative ou de promouvoir un mysticisme 

sauvage. Nous nous demandons simplement si la fascination exercée 

S2 Ainsi le titre de Théotokos (Mère de Dieu), reconnu à Marie en réaction à 
l’hérésie nestorienne, n’a-t-il pas peu contribué au développement du culte de 

la Vierge et à la position prépondérante de la mariologiue dans l’Eglise 

catholique. 

53 Le scientisme est un mouvement de pensée, né au siècle passé, selon lequel 

la science serait à même de résoudre tousles problèmes et d’expliquer toutes 

choses, non seulement dans les disciplines de la nature, mais également dans 

les domaines philosophiques et religieux. 

S4 Ji n’est que de penser, par exemple, à la question de la liberté, qui se trouve 
au cœur des controverses entre les différentes tendances du protestantisme au 

cours des XVIE et XVII siècles. 

60 

 



par la raison scientifique, dont nous avons rappelé les limites, n’a pas, 

depuis plusieurs siècles, obnubilés certains penseurs chrétiens et ne les 

a pas détournés d’une compréhension juste de l’esprit évangélique. 

Nous ne pouvons nous garder de penser, en effet, qu’en même temps 

que le foi tendait à devenir dogme, la liberté cédait le pas aux 

contraintes et l’amour se faisait morale : à une théologie rigoureuse 

répond toujours une éthique rigoriste. Là où, dans les sciences, le choix 

d’une axiomatique détermine arbitrairement un domaine de vérités, 

une dogmatique formelle court le risque d'empêcher de vivre. 

L’'indécidable, nous l’avons vu, joue par rapport à la vérité 

mathématique le rôle de lisière, d’horizon perpétuellement hors 

d'atteinte. Dans le domaine théologique, au contraire, il survient en tant 
qu’élément libérateur, la dimension selon laquelie la foi est toujours 

susceptible de se renouveler. Loin d’apparaître comme le scandale de 

la finitude de la raison humaine, l’indécidable devrait, à notre sens, être 

revalorisé comme le moyen d'échapper au dogmatisme, à l’esprit de 
secte, à l’intransigeance, à l’intégrisme, comme la chance d’ouvrir la 

révélation biblique à l’actualité et de vivre humblement la Parole de 

Dieu ici et maintenant. De même que la métamathématique, analysant 

le langage mathématique, à découvert ses limitations intrinsèques, de 

même le discours théologique est-il justiciable d’une « métathéologie » 

qui affirme, au-delà de toute systématisation, les valeurs de l’amour 
fraternel et de l’unité dans le Christ. L’indécidable réaliserait alors les 

conditions pour qu’à la définition de la vérité succède la découverte de 

la Vérité. 
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