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 NIETZSCHE 
déçu de Jésus 

par André DUMAS, 

professeur à la Faculté de Théologie Protestante de Paris 

l. Philosophe à coups de marteau 

Nietzsche n’a vécu que de 1844 à 1900 et les dix der- 
nières années de sa vie l’on été dans une aliénation douce, 
mais totale. Pourtant il n’a cessé durant cette brève course 
de changer sans cesse d’enthousiasmes et de détestations. 
Il a été conquis par l’apologie de la volonté chez Schopen- 
hauer, puis il a haï son pessimisme vital. Il s’est enflammé 
pour Richard Wagner, puis il s’est moqué de son mysti- 
cisme médiéval et de ses compromissions avec les triomphes 
bourgeois du pangermanisme. Il a adoré la Grèce, à l’excep- 
tion de sa décadence qu’il fait remonter déjà à l’intellec- 
tualisme débilitant de Socrate et au dualisme idéaliste de 
Platon. Il a célébré la lucidité courageuse des sciences 
modernes, puis il s’est dégoûté de leur platitude positiviste 
et de leur indécrottable confiance dans l’éducation, l’ins- 
truction et le savoir pour améliorer l’homme. Il a cultivé 
la philologie, la philosophie, l'esthétique et il a, comme un 
pamphlétaire prophète, sans cesse brisé à coups de marteau 
tout ce que les hommes cherchaïent à mettre à la place 
d’un Dieu, à la fois disparu, assassiné et impuissant. 

Nietzsche 8 passé ainsi sa vie à fausser compagnie à ses 
amis, à brouiller les pistes, à crier dans le désert, à nier 
pour affirmer et à renier pour inventer un autre monde, 
qui ne serait pourtant pas un monde de l’ailleurs, un 
monde d’au-delà du monde ou de par-delà la mort, mais 
notre monde, vu et vécu autrement. Jusqu’à son entrée dans 
le brouillard de la vie psychique Nietzsche s’est à la fois 
insurgé contre les fausses solutions et arc-bouté pour aller 
plus loin. Il a consommé les nourritures terrestres et les 
élixirs religieux jusqu’à la grande solitude de l’homme que 
personne ne veut suivre et que nul ne peut plus com- 
prendre. 

Car la vie de Nietzsche est une succession d’amours 
déçues. Sa plus constante déception sera la prédication de 
Jésus et ses conséquences chrétiennes dans l’histoire de 
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l'esprit occidental. Nous ne devons pas trop tenter d’inno- 
center ici Jésus en chargeant à l'extrême le christianisme, 
bien que, nous le verrons, Nietzsche aït souvent proclamé 
aussi fort son affection envers Jésus que son mépris envers 
saint Paul, à peu près comme il célébrait les tragiques de 
la Grèce et méprisait ses philosophes. Car le marteau de 
Nietzsche détruit tous les objets de musée qui sont dans la 
vitrine. C’est le marteau d’un amant colérique et d’un 
connaisseur sarcastique. On doit accepter l’ampleur de ses 
coups, sans chercher à épargner un secteur préservé. C’est 
à la fin seulement qu’il nous sera permis de dire si la 
déception de Nietzsche ne serait pas le ver caché dans son 
amour lui-même et si l’annonciation de Nietzsche est 
indemne de cette déception universelle. A la fin seulement, 
et en dehors de toute apologétique par l’absurde, nous 
pourrons nous demander si, comme il l’écrivait : « la meil- 
leure façon de servir une cause est de l’attaquer, de la 
traquer avec toute une meute ». 

Dans ces quelques notes je m’en tiendrai à la déception 
croissante que Jésus a provoquée chez Nietzsche. Maïs il 
est utile de se rappeler, que pour être sa déception ma- 
jeure, ce procès contre Jésus n’est pas le seul qu’a poursuivi 
Nietzsche avec ses œuvres et sa vie. Il a parallèlement 
mené aussi trois autres procès : le procès contre les valeurs 
de la morale, quand elle veut brider la puissance de nos 
instincts et nous éduquer à la renonciation ; le procès 
contre les prétentions de la science, quand elle nous oblige 
à nous soumettre à la vérité dite objective, alors que cha- 
cun fait sa vérité à la mesure de ses ambitions et de leur 
noblesse ; le procès enfin contre les illusions de l’histoire, 
qui n’accepte pas que le bonheur et le malheur, la ten- 
dresse et la cruauté soient toujours, demain comme aujour- 
d’hui, inextricablement mêlés, si bien que le dualisme entre 
le présent et l’avenir est aussi stupide que le dualisme entre 
l'esprit et le corps, entre le bien et le mal, entre le vrai et 
le faux. Mais je crois bien que ces trois autres procès sont 
tous liés au procès central contre le mensonge de Jésus. 
Si Marx faisait de la critique de la religion une sorte de pro- 
pédeutique, pédagogique mais je crois pour lui marginale, 
à la critique de l’état bourgeois, puis à la critique de l’éco- 
nomie libérale, Nietzsche n’a cessé de poursuivre sa que- 
relle avec Jésus au travers de ses attaques contre les mora- 
listes, les scientifiques et les idéologues. Ce n’est pas pour 
rien que les derniers ouvrages, juste avant le krack, en 
janvier 1889, portent à l'extrême la condamnation de 
Jésus : « L’Antéchrist, transvaluation de toutes les valeurs, 
malédiction sur le christianisme » (datée du 3 au 31 sep- 
tembre 1888). Ce marteau doit briser le Christ, le briser 
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par amour déçu, sans doute, par exaltation dionysiaque 
assurément. 

Situons d’abord le constat de Nietzsche et le projet de 
sa recherche. 

il. L'homme est un arc tendu 

Nietzsche constate d’abord que l’homme moderne ne 
croit pas à ce qu’il prétend enseigner aux autres. Il n’y croit 
pas, ou plutôt il n’y croit plus, car autrefois il y avait une 
immédiateté vitale entre les principes et les conduites. 
Autrefois les hommes des civilisations vivantes étaient 
affirmatifs, capables d’endurer et de souffrir sans se cul- 
pabiliser, ni juger. L’homme était alors un animal beau et 
sauvage, dépourvu de mauvaises conscience. Il forgeait, 
avec l’élan même des besoins de son corps et des désirs de 
son âme, les tables des valeurs d’une humanité saine. Il 
vivait la plénitude bienheureuse et tragique de l’existence 
physique. C’est cet accord de l’esprit avec le corps qui s’est 
maintenant rompu et corrompu, en grande partie quand 
la caste des prêtres a supplanté la caste des guerriers dans 
l’exercice du pouvoir. Car les prêtres sont des impuissants, 
avides cependant de conserver la puissance à leur profit. 
Ils cherchent donc un moyen de se faire croire puissants, 
bien qu’ils ne le soient point. Et ils le trouvent dans la 
perversion religieuse dont la perversion métaphysique n’est 
que l’héritière laïcisée. Ils vont donc enseigner aux peuples 
que les vraies valeurs sont opposées aux besoins et aux 
désirs de la vie. Ils vont inoculer la mauvaise conscience 
du remords, qui remplace la bonne conscience primitive 
de la faute, aussitôt sanctionnée par la salubrité du châti- 
ment. Du coup, ils engendrent une race d'hommes non 
plus affirmatifs, mais réactifs, qui sont voués à la crainte 
et aux scrupules, hommes malades, qui cultivent le délice 
empoisonné de la maladie et qui ont oublié le grand jour 
de la vie dans la pénombre de la culpabilité. Avant, les 
civilisations connaissaient l'élan, les impulsions, toutes 
ordonnées au maintien et à l’expansion de la vie. Mainte- 
nant, elles végètent dans la paralysie des réactions, qui 
ne conservent qu’une existence rabougrie. Nous étions des 
aigles et des lions. Nous voici devenus des hiboux et des 
taupes | 

Tel est le constat que Nietzsche fait, quand il entreprend 
l'étude généalogique de nos comportements et quand il se 
refuse d'admettre une valeur éternelle à ce qui est main- 
tenant, mais qui n’a pas toujours été ainsi, quand au lieu 
de rechercher un fondement supposé immuable aux va- 
leurs morales, il entreprend d’étudier leur genèse dans 
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l’histoire. Ce faisant, Nietzsche ne cherche nullement à 
réduire analytiquement le supérieur à l’inférieur, mais tout 
au contraire à retrouver le supérieur oublié par-delà l’infé- 
rieur affiché, la santé par derrière la décadence. Car 
l’aurore devrait être de retrouver la genèse éternelle des 
hommes et du monde ! 

Seulement le constat ne suffit pas à guérir l’homme. 
Il se peut même que le proche avenir soit pire encore que 
le passé proche. Il est vrai, l’homme moderne ne croit plus 
à l’origine métaphysique de ses valeurs morales. Kant, 
quand il a cherché à fonder l'absolu au niveau de la rai- 
son pratique, faute de pouvoir le connaître au niveau de 
la raison pure, n’a eu qu’un effet retardateur. La sombre 
vérité moderne est que l’homme contemporain risque tout 
simplement de devenir un arc détendu. Il n’a plus ni 
croyance métaphysique, ni connaissance de la transcen- 
dence pour le tendre vers l'illusion, vitale bien que men- 
songère, des arrière-mondes. Car, réduit à ce seul monde, 
lhomme peut s’y affadir en devenant «le dernier des 
hommes », le produit presque fatal de la fin de la religion 
et de la sécularisation, produit envers lequel Nietzsche 
éprouve une aversion encore plus viscérale que face à 
l’homme de lillusion métaphysique. Le dernier des hommes 
se croit guéri, alors qu’il est plus mourant que jamais. Il 
se croit au grand jour, délivré des superstitions et de 
l’obscurantisme, alors qu’il a tout simplement perdu la 
vue du grand style. « Les valeurs supérieures se déprécient, 
les fins manquent, il n’est pas de réponse à cette question : 
à quoi bon ? » 1 « La grande angoisse : le monde n’a plus 
de sens. Dans quelle mesure la morale antérieure s’est-elle 
effondrée avec Dieu lui-même, puisqu'ils s’étayaient l’un 
l’autre ? »? 

Il est très important de saisir que Nietzsche s’angoisse 
de son constat sur la mort de Dieu, de la métaphysique et 
de la religion. Car Nietzsche vise non pas tellement à 
libérer l’homme de Dieu qu’à tendre à nouveau l’homme 
vers un but qui soit moins malfaisant et plus créateur que 
le vieux Dieu. Nietzsche saisit l’homme épuisé, hanté par le 
nihilisme, abandonné de l’être. Toute son entreprise est 
une nouvelle affirmation recréatrice et non pas seule- 
ment une dénonciation critique. S’il en veut à Dieu, ce 
n’est pas tant d’avoir été un être oppressif qu’un « néant 
calomniateur de la vie ! » Il va donc annoncer un meilleur 
évangile, lui qui s’étant reconnu athée, n’a jamais cessé 
de se proclamer pourtant religieux, lui qui n’a jamais eu 

1 Volonté de puissance IX, 1, 3 par. 100. 
£ Volonté de puissance I, 1, 3 par. 403. 
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que des sarcasmes envers les « libres penseurs » modernes, 
tout juste capables de se trémousser dans la danse du 
scalp sur le cadavre du Dieu mort, mais bien incapables 
de tendre l’homme vers son propre dépassement. 

Il. L'évangile de la vie, sans le péché 

Il y a ici un retournement étrange. Nietzsche, ayant 
perçu dans les fausses libérations modernes le parfum ter- 
rible du nihilisme, revient vers le christianisme pour tenter 
de percevoir où fut sa faute. En effet, le christianisme 

pouvait peut-être agir comme une force capable de libérer 
l’homme des idoles, sans le détendre vers le néant. Il 
pouvait engendrer l’amour de la vie, sans s’abîmer dans 
la pitié et la compassion destructrices de la santé de cette 
vie. Il aurait fallu pour cela un christianisme dionysiaque, 
qui ne cède pas aux attirances du dualisme, dont le plato- 
nisme lui a fourni le modèle pernicieux, puisqu’en fin de 
compte le destin du christianisme a été historiquement 
de populariser le platonisme des élites anémiées auprès des 
masses envieuses. Il y a chez Nietzsche un programme 
sous-jacent de guérison du christianisme historique, à peu 
près comme Hegel, sur un autre plan, projeta de confier à 
l’état cette réalisation de la liberté publique que les églises 
historiques se sont avérées incapable de promouvoir à 
cause de leurs divisions entre extériorité catholique et 
intériorité protestante. Nietzsche souhaiterait un christia- 
nisme qui en aurait fini avec le dogme sacerdotal du soi- 
disant péché originel et avec la morale rancunière du 
ressentiment des faibles. Il souhaiterait un christianisme 
proclamant l’innocence sans culpabilité, ni vengeance. A 
aucun moment Nietzsche n’a abandonné la lutte contre la 
tradition judéo-chrétienne. À aucun moment non plus il 
n’a renoncé à chercher un meilleur évangile. 

Tout Nietzsche pourrait se résumer ici dans un change- 
gement de conjonctions. Il faudrait substituer à l’au-delà 
de la révélation et de la métaphysique le par-delà de la 
vie et du devenir : par-delà le bien et le mal, par-delà la 
loi et la culpabilité, par-delà la création et l’histoire, par- 
delà le péché et la grâce, par-delà la liberté et la nécessité, 
par-delà les dualismes qui ont débilité et anéanti l’homme. 
L’au-delà remplit l’homme d’une fallacieuse nostalgie. 
Par-delà donne à l’homme une force innocente. L’au-delà 
est une destination céleste, castratrice et mensongère. Par- 
delà est un destin terrestre, plénifiant et courageux. L’au- 
delà promet sans tenir. Par-delà tient sans promettre. Le 
premier est ontologiquement métaphysique et historique- 
ment dialectique. Le second est vitalement tragique.



C’est ici, je pense, que l’on peut le mieux deviner ce que 
Nietzsche a saisi de vrai dans la foi chrétienne et bien 
entendu ce qu’il ne pouvait en supporter, à ses yeux, de 
faux. Car la foi biblique est effectivement à bien des égards 
plus une annonce du par-delà qu’une invitation à l’au- 
delà. La liberté chrétienne est un par-delà de la loi et du 
péché, un par-delà de la présomption et du désespoir. La 
Bible ne convie pas à une ascension de l’âme délestée de 
sa brouille avec le corps, ni à un mépris des instincts 
réprimés par la raison, ni à une mauvaise conscience 
enfermée dans la méfiance. Nietzsche a clairement perçu 
la malédiction sur la vie que constitueraient de telles défor- 
mations platoniciennes du message biblique, puisque 
l'Evangile ne prêche pas la mauvaise nouvelle des dualismes 
de la terre, mais la bonne nouvelle de la guérison des 
péchés. 

Mais voici lâché le mot qui est pour Nietzsche insup- 
portable : péché. C’est à ses yeux une invention des mani- 
pulateurs sacerdotaux de l’angoisse humaine, une fiction 
profitable, une astuce de dominateurs. Tout se passe 
comme si le péché était inoculé et enseigné, mais jamais 
rencontré, ni vécu. La faute appartient à la vie. Le péché 
à la fiction. La faute est un apprentissage bénéfique, le 
péché une maladie vilaine. Car la faute fait partie de la 
dureté créatrice du devenir, tandis que le péché est une 
invention pour corrompre. Au fond, Nietzsche se ressent 
lui-même malade de ce christianisme occidental, qui a 
empoisonné nos consciences, en retournant contre nous- 
mêmes les forces faites pour se battre et non pour s’accu- 
ser. S’il en veut à la Réforme, qui n’a pas guéri l’homme 
de la terreur médiévale, mais qui l’a dangereusement inté- 
riorisée, C’est pour n'avoir pas su, comme l'aurait pu la 

Renaissance, faire fleurir la vie. La Réforme, justement 
avec sa doctrine du péché, a eu pour conséquence de déve- 
lopper en chacun le souci morbide de sa culpabilité et 
de déchaîner socialement l’envie et la rancune. A cet égard 
la démocratie et le socialisme ne sont que des versions 
sécularisées de cette culpabilité et de cette rancune que 
Nietzsche voit à a racine de tous les maux contemporains. 
Sécularisme et socialisme, loin de redonner à l’homme 
déchristianisé une santé perdue, prolongent, sans même 
Pexcuse de la croyance en Dieu, tous les effets pernicieux 
de la morale chrétienne. Eux aussi calomnient la vie en 
socialisant le péché sous la forme de l'injustice, et la 
rancune sous celle de la revendication. Ils ne guérissent pas 
la maladie, mais ils la propagent. Ils détendent l’arc et ils 
amplifient la décadence. Pas d’espérance donc dans leurs 
promesses de mensonge. 
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IV La déception de Jésus 

Mais Jésus savait-il déjà les ravages que feraient ses 
disciples ? Ici je vois bien que nous devons demeurer dans 
une ambiguïté insoluble, puisque Nietzsche lui-même a 
signé ses toutes dernières lettres paroxystiques, tantôt 
Dionysos, tantôt le Christ crucifié. Certes « l’Antéchrist » 
est l’un des pamphlets les plus décidés et par certains 
côtés les plus déchirants qu’un homme ait jamais écrits 
dans sa déception haïineuse envers Jésus. Il veut y exercer 
le courage de l’interdit, en allant jusqu’au bout de l’outrage. 
C'est Jésus lui-même qui nous a inoculé le microbe de 
Pamour et s’est ainsi fait le multiplicateur de la misère, 
misère des faibles qui y justifient leur impuissance, misère 
des forts qui y inhibent leur noblesse. Tout est chez 
Jésus travail de faux monnayeur : Dieu devient, à la 
différence de tous les autres dieux, seulement bonté ! Or, 
cette bonté est le masque avantageux de sa propre impuis- 
sance. Dieu désormais se niche dans les encoïgnures du 
monde, depuis que celui qui s’est astucieusement fait cru- 
cifier sur un gibet, prétend être son Fils unique. « Déjà 
deux mille ans depuis lui et pas un nouveau Dieu ! »3 
La contagion de ce Christ a corrumpu l’humanité. La 
monotonie de ce monothéisme-là s’est étendu comme une 
ombre pernicieuse sur tous les efforts de l’homme pour 
dépasser l’homme. Par haine de la vie on a désormais 
prôné le sacrifice, par peur de la douleur on a conseillé 
l'amour. Cet avorton a plongé le monde antique dans la 
honte et le monde moderne dans la maladie. La rédemption 
n’a été qu’une promesse creuse, et la vengeance des faibles 
en a été le secret réel. Le christianisme a empiré le ju- 
daïsme, parce qu’il l’a propagé chez tous les peuples et que 
désormais partout les soi-disant saints veulent faire faire 
pénitence aux véritables nobles. Or la sainteté est un 
mensonge impudent, car il ne suffit pas d’échouer dans 
la vie pour prétendre avoir raison contre elle. « La croix 
serait-elle un argument ? » 4 Mieux aurait valu pour le 
monde que le scepticisme antique des vieux romains 
l'emporte sur le fanatisme de saint Paul! Mieux aurait 
valu pour l’Europe le triomphe de César Borgia que celui 
de Martin Luther ! Nietzsche étouffe de colère, de dégoût 
et de déception. 

Il y a tout cela dans «e l’Antéchrist ». Mais comment 
s’empêcher de penser que seul un amour trahi peut entraf- 
ner de telles fureurs. Car dans quelques phrases soudaines, 
Jésus paraît celui qui seul à lui aussi aimé ce que Nietzsche 

3 L’Antéchrist, paragraphe 19. Collection 10/18, 1968. 
4 L’'Antéchrist, par. 53.



recherche. « Qu'est-ce que le Christ a nié? Tout ce qui 
aujourd’hui s'appelle chrétien. » 5 «Le mot de christia- 
nisme est une mésintelligence. Il n’y a eu au fond qu’un 
seul chrétien et il est mort sur la croix. » « Le Royaume 
de Dieu n’est rien de ce qu’on attend. Il n’a ni hier, ni 
après-demain. Il ne vient pas dans un millénaire. Il est 
une expérience du cœur. Il est partout. Il est là et nulle 
part.» Dans ces passages qui ne sont nullement isolés, 
Jésus apparaît, à la différence avant lui de Jean-Baptiste, 
qui appelle les pécheurs à la repentance, et après lui de 
Saint-Paul, qui construit l'édifice dogmatique du péché 
nécessaire à la grâce, comme celui qui aime la vie sans 
calculs, sans remords, sans promesses. C’est un Jésus 
flagellé par les contempteurs de la vie, comme l'avait 
déjà été Dionysos. Un Jésus sans morale, sans au-delà, 
sans église, le Jésus du royaume qui est parmi nous au- 
jourd’hui et maintenant, si nous sommes capables davan- 
tage de donner que de prévoir, davantage d’affirmer que 
de protester, davantage de vivre que de nous venger. Jésus 
c’est l’amen sacré au monde, c’est le royaume de cette terre 
par-delà le bien et le mal des petits jugements de la ran- 
cune. C’est, comme Nietzsche lui-même, un Jésus qui 
titube sans comprendre pourquoi les hommes préfèrent 
leurs ténèbres à la lumière éternelle. Peut-être meurt-il 
pour n'avoir pas cru à ce péché, auquel les hommes 
malades tiennent tellement, car il leur autorise tous les 
repliements. C’est un Christ martyr de la haine humaine 
de la vie. C’est pourquoi écrit Nietzsche : « Christ en 
croix est Le symbole humain le plus sublime et le demeurera 
toujours. » 6 

V Christianisme ou bouddhisme ? 

Depuis la Renaissance, beaucoup de penseurs et de 
révoltés européens, nés dans l’héritage chrétien, se sont 
demandé vers quelle autre école de pensée se tourner 
pour guérir l’homme occidental des méfaits du christia- 
nisme, La Renaissance déjà avait rêvé de l'Antiquité 
platonicienne et néoplatonicienne. La révolution française 
cherchera du côté des vertus de la République romaine, 
après que les philosophes du 18e siècle aïent alternative- 
ment rêvé de l'ironie persane, de la sagesse chinoise et de 
l'innocence polynésienne. Le romantisme allemand son- 
gera aux liturgies de la Grèce archaïque. Marx appellera 

SCité par Paul Valadier, Nietzsche et la critique du christia- 
nisme, p. 393. Cogitatio Fidei, 610 p. Cerf Paris, 1974. 

6Cité par Pierre Chazel, Figure de Proue, p. 55, Delachaux, 
1946. 
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Prométhée le premier saint de son calendrier philosophique 
et tout notre temps cherche par-delà l’Europe des cultures 
non chrétiennes dont la différence à la fois nous humilie 
et nous enrichisse. 

C’est sans doute le bouddhisme qui représente ici la 
figure la plus tentante, en tout cas pour ceux qui comme 
Nietzsche se ressentent victimes d’une éducation corrompue 
par le dogme du péché et qui aspirent à se guérir aussi 
des fausses promesses de l’histoire. Dans « l’Antéchrist » 
Nietzsche consacre plusieurs paragraphes à comparer le 
bouddhisme avec le christianisme, la tentation de l’Orient 
avec la décadence de l’Occident. Il trouve le bouddhisme 
plus réaliste, plus hygiénique, plus tolérant, fondamenta- 
lement plus honnête puisque chacun y est appelé à réformer 
son style de vie, sans que personne ne nous y garantisse 
un salut céleste. Le bouddhisme enfin lui apparaît infini- 
ment plus civilisé, sans faire usage de ces trompe-l’œil qui 
ne peuvent faire illusion qu’aux barbares, que sont les 
trois dons spirituels paganisés par saint Paul : la croyance 
invérifiable, l'espérance illusoire et l’amour falsificateur ! 
Pourtant Nietzsche voit dans le bouddhisme aussi le pro- 
duit d’une grande fatigue de vivre, même s’il lui apparaît 
moins menteur que le judéo-christianisme. 

Zarathoustra lui ne vient ni de la Palestine, ni des Indes. 

Il vient de nulle part, de demain. Il annonce l’éternel 
retour de toutes choses à ceux qui auront appris, à son 
école, à danser l’aujourd’hui de la terre sans rêver d’un 
royaume au ciel. Zarathoustra va seul, sans responsabilités 
et sans rancunes. « Partout où l’on a cherché des respon- 
sabilités c’est l’instinct de vengeance, qui les a cher- 
chées. » 7 Léger, ivre et sage, il dit un oui sacré à toutes 
choses, puisque par-delà tout dualisme, Dionysos le vrai 
héros de Zarathoustra est «la synthèse de l'affirmation 
vitale absolue et de l’éternel retour » 8. La négation est 
toujours vengeance cachée. Seule l’affirmation est jubilation 
innocente. C’est ainsi que la doctrine de l’éternel retour, 
qui n’est ni la promesse judéo-chrétienne du royaume de 
Dieu qui vient, ni l'initiation bouddhiste à la dépossession 
du monde, devient un marteau dans la main de l’homme 
le plus puissant, un marteau pour abattre tout ce qui 
décevra et pour admettre tout ce qui sera. 

Peut-on alors dire que l’éternel retour ne déçoive pas ? 
Personne ne l’ose car il semble bien que Nietzsche s’en- 
ferme ici dans une extrême solitude où le dégoût de tous 
et de tout remplit ce que l’amour a déserté ! Nietzsche vit 

T Ainsi parla Zarathoustra, p. 210. 
8 Jean Granier: Le problème de la vérité dans la philosophie 

de Nietzsche, p. 553, Seuil, 1966. 
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une agonie solitaire, après s’être fermé tout recours débi- 
litant. Nietzsche est dans un Gethsémané sans Dieu qui 
l’abandonne, sans disciples qui le renient, seul avec les 
animaux qui le regardent et le ciel qui l’aspire. Midi. 
Minuit. Habitant d'un cosmos qui tourne en l’absence du 
tout autre, quelque peu comme le ciel tourmenté des 
derniers tableaux de Van Gogh. Il a vraiment été jusqu’au 
bout. Ce bout est un gouffre. Il le savait depuis l’origine. 
Mais il lui fallait y aller, par ce courage ou cet orgueil, 
qui sont eux-mêmes sans doute des vocations et des ten- 
tations, les tentations de l’amour déçu. 

Voici quatre ouvrages remarquables sur Nietzsche : 

Karl Lôwith, De Hegel à Nietzsche, NRF, 1969. 
Jean Granier, Le problème de la vérité dans la philosophie de 

Nietzsche, Seuil, 1966. 

Plus particulièrement pour notre sujet : 

Paul Valadier, Nietzsche et la critique du christianisme, Cerf, 
1974. 

Olivier Reboul, Nietzsche critique de Kant, PUF, 1975. 
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L’herméneutique 
selon 

Rudolf Bulmann 
par Henri BLOCHER 

En deux articles, M. Blocher, professeur à la Faculté 
de Théologie de Vaux-sur-Seine, nous introduira au pro- 
blème herméneutique. Il présentera non seulement les 
travaux de R. Bultmann et de P. Ricœur mais ses propres 
réflexions sur cette question cruciale. 

L'ère post-bultmannienne est-elle révolue ou dure-t-elle 
encore? Rudolf Karl Bultmann lui-même, né en 1884, 
reste un des derniers survivants de la génération des géants, 
de cette série de penseurs tous nés à la même époque qui 
font figure de pères de la théologie moderne : les Barth, 
les Tillich, les Teilhard et bien d’autres 1. Son influence, 

qui devint dominante après la seconde guerre mondiale, 
a-t-elle résisté à l’usure du temps ? 

Les années soixante ont vu se déployer des critiques 
très dures, celles de Pannenberg et de Moltmann, qui 
paraissent rompre avec la problématique même du vieux 
lion de Marbourg. La vague du structuralisme, partie de 
France, éloigne les lecteurs aux antipodes des préoccupa- 
tions bultmanniennes. Mais on relève aussi la protestation 
d'André Malet — il est, bien sûr, à la fois juge et partie 
puisqu’il sert de prophète français à Bultmann — la 
protestation : Bultmann n’est pas périmé?. Les anciens 
élèves qu’on peut appeler post-bultmanniens fidèles, occu- 
pent encore des chaires prestigieuses. Surtout, le débat sur 
l’herméneutique continue de se référer aux thèses de Bult- 
mann, même quand on espère le dépasser ; l'analyse struc- 
turale, quant à elle, s’intéresse à tout autre chose, et ne 
prétend pas se substituer à la théorie de l’interprétation. 

1K. Barth est né en 1886, et P. Tillich également ; P. Teilhard 
de Chardin en 1881; parmi les « autres », notons J. Maritain (1882), 
E. Gilson (1884), C. H. Dodd (1884), F. Gogarten (1887), E. Brun- 
ποῖ (1889), A. Nygren (1890), R. Niebuhr (1892), H. Dooyeweerd 
(1894), C. van Til (1895). 

2 Préface de sa traduction de Bultmann, Foi et Compréhension 
11: Eschatologie et démythologisation (Paris: Seuil, 1969) p. 8 
(abrégé dorénavant FC 11). 
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Nous proposons donc de dire notre décennie « post-post- 
bultmannienne » : l'actualité de Bultmann pâlit mais per- 
siste, avec cette conséquence qu’on ne peut pas, simple- 
ment, l’ignorer. 

Pour les théologiens de langue française, le retard éton- 
nant apporté à la traduction de Bultmann contribue à sa 
présence dans notre présent : le premier livre n’a paru 
qu’en 1950 (Bultmann avait donc soixante-six ans !) ; le 
bultmannisme n’a fait sa percée qu'après 1960, tandis que 
l'édifice barthien se désagrégeait et le nouveau catholicisme 
s’enhardissait ; la publication de l’Histoire de la tradition 
synoptique, de 1921, est toute récente ; celle du Commen- 
taire de Jean seulement annoncée. Nous ne pouvons pas 
faire l’économie de l’examen et du discernement. 

C’est l’herméneutique de Bultmann qui retiendra notre 
attention. Elle constitue à nos yeux la part la plus instruc- 
tive de son œuvre, même et surtout pour celui qui n’est pas 
d’accord. Bultmann se signale, en effet, parmi ses pairs en 
érudition, historiens et philologues, par son effort de luci- 
dité principielle, Il est l’homme de la réflexion méthodolo- 
gique, et pré-méthodologique : celui qui s'interroge sur la 
conceptualité à mettre en œuvre, celui qui remet en cause 
les notions premières. L'intelligence tranchante comme le 
bistouri d’un chirurgien, il se montre radical non seule- 
ment au sens courant d’extrême (dans la critique des inter- 
prétations traditionnelles), mais au sens propre: c’est 
Phomme qui cherche les racines. Qui veut l’apprécier 
sérieusement doit devenir radical à son tour. 

La démythologisation 

Le grand public chrétien connaît d’abord Bultmann 
comme le champion de la démythologisation. Sa conférence 
de 1941, « Nouveau Testament et mythologie »5, a fait 
l'effet d’une bombe théologique, comparable pour André 
Dumas, à l'effet du Rômerbrief de Barth en 1919 4. Bult- 
mann, auquel nul ne reprochera d’user de circonlocutions 
diplomatiques, affirme dans le même souffle que l’univers 
du Nouveau Testament est tout entier mythique ; qu’un tel 
univers s’accepte ou se rejette totalement ; qu’il serait 

« impossible et insensé » pour nous de tenter d'en main- 
tenir l’image ; que ce serait contradiction irréductible de 
tout notre comportement de modernes. « On ne peut utiliser 
la lumière électrique et les appareïls de radio, réclamer 

8 Trad. par ©. Laffoucrière dans le recueil bien composé, 
L'interprétation du Nouveau Testament (Paris : Aubier-Montaigne, 
1955) pp. 139-183 (abrégé INT). 

4 « Rudolf Bultmann: Foi et Raison» Foi et Vie 65° année, 
n° 3 (mai-juin 1966) pp. 55. 
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en cas de maladie des moyens médicaux et cliniques mo- 
dernes et, en même temps, croire au monde des esprits du 
Nouveau Testament. » Dans les controverses déclenchées 
par ce texte explosif, et que reflètent les volumes de 
Kerygma und Mythos, Bultmann n’a pas arrondi les angles. 
Il critique ceux qui ne démythologisent qu’à moitié et sans 
méthode, tels Thielicke ou Reinhold Niebuhr 5. Dans sa 
réponse au philosophe Karl Jaspers, qui lui prêtait un trop 
grand reste d’orthodoxie, Bultmann proteste que Jaspers 
et lui pensent exactement de même sur le sort du cadavre 
de Jésus dans son tombeau : impossible qu’il ait repris vie 6. 
Aucun « Mirakel» n’est plus tolérable pour un homme 
qui pense au XX° siècle 7. 

Frappé par les références à l’homme moderne, et ce qu’il 
peut admettre, le lecteur pourrait prendre Bultmann pour 
un apologète. Il pourrait voir en lui un passionné de la 
communication, un évangéliste prêt à tous les sacrifices 
pour mieux persuader, un émule de Paul se faisant tout 
à tous, scientiste avec ses contemporains pour en gagner 
si possible quelques-uns. Bultmann exprime en effet plu- 
sieurs fois son désir d’éliminer le faux scandale de la con- 
ceptualité mythologique, auquel s’achoppent aujourd’hui 
ceux, qui avec raison, refusent le sacrificium intellectus 8. 
Karl Barth discerne un aspect apologétique dans l’entre- 
prise bultmannienne — maïs c’est pour reconnaître aussi- 
tôt que c’est un aspect secondaire 9. Car c’est là ce qu'il 
faut souligner : l’homme moderne dont parle Bultmann, 
c'est lui-même avant d'être un interlocuteur possible ; 
Bultmann n’est pas mû par le souci de persuader, mais le 
souci de rigeur intellectuelle, de conséquence théologique. 
On peut même se demander si la conception scientifique 
de la nature commande, en dernière instance, la démytho- 

logisation, ou si elle ne dépend pas à son tour d’une con- 
viction plus déterminante. Si Bultmann avait été un apo- 
logète, il aurait pu s'inquiéter devant le succès mitigé de 
la prédication de ses disciples : elle n’a guère fait affluer 
dans les églises ces hommes modernes enfin libres de 
comprendre l'Evangile. Mais la démythologisation n’avait 

SINT pp. 191 5. 
6 Etudes Théologiques et Religieuses 1954, n° 1, 
T« À propos du problème du miracle », trad. A. ו FC I: 

L'historicité de l’homme et la révélation Paris : Seuil, 1970) pp. 
240-257. 

8P. ex. « Jésus-Christ et la mythologie » trad. de Ch. Payot, dans 
Jésus, mythologie et démythologisation (Paris: Seuil, 1968) pp. 
205, 191 (abrégé Jésus). 

5 « Rudolf Bultmann, un essai pour le comprendre» trad. G. 
Cottier dans l'ouvrage collectif Comprendre Bultmann (Paris: 
Seuil, 1970) p. 178 (abrégé CB). 

13



pas vraiment cette fin, qu’elle n’a pas atteint ; elle ne prend 
son sens que comme mise en œuvre de l’herméneutique 
bultmannienne. 

L'antithèse première 

Nous n’avons pas à chercher très longtemps ce qui est à 
la fois le point de départ et le fil d'Ariane. Tout dépend 
chez Bultmann d’une opposition qu’il évoque de diverses 
manières : opposition de la nature et de l’histoire (esprit 
ou liberté); opposition des sciences de la nature, où il 
s'agit d'expliquer, et de l'interprétation de l’histoire, où 
il faut comprendre — c’est l’antithèse de Wilhelm Dilthey 
(1833-1911), le philosophe que Bultmann veut prolonger 
dans sa théorie herméneutique !? ; opposition de la raison 
théorique, avec le savoir qu’elle accumule, ses vérités 
générales et objectives, et ce qui concerne l’existence de 
lPhomme, sa spécifité humaine. L’exégèse selon Bultmann 
« commence par distinguer clairement, parmi les énoncés 
des textes, ceux qui ont trait aux phénomènes naturels, 
aux événements spatiaux et temporels, et ceux qui mettent 
en question l’être de l’homme » 11. À tout moment, Bult- 
mann rappelle : « ce qui est en jeu, c’est de décider com- 
ment l’homme peut et veut se comprendre : comme essen- 
tiellement naturel ou essentiellement historique ? » 22. 
L'homme moderne, spécialement, se comprend « tout entier 
soit comme nature, soit comme esprit — tout en étant dans 
son ipséité authentique différent de la nature » 15, 

Ainsi se décide quelle idée de révélation Bultmann re- 
tiendra. Guidé par le « ou bien — ou bien » kierkegaardien, 
il pose qu’il n’y a que deux possibilités : « communication 
d’un savoir ou événement qui nous atteint », et il insiste 
sur leur exclusion mutuelle : « Si la révélation doit nous 
faire atteindre notre être authentique, elle ne peut être que 
l’une des deux possibilités et l’une ou l’autre des deux com- 
prébhensions doit être fausse, doit être une mauvaise inter- 
prétation. » 4 La conclusion d’une enquête ainsi orientée 
ne peut surprendre : 

Qu'est-ce donc qui est révélé ? Absolument rien tant que 
la quête que l’on fait de la révélation est la recherche de 
doctrines auxquelles aucun homme n’aurait pu arriver et 
de secrets qui, quand ils ont été communiqués, sont sus 
une fois pour toutes. Mais tout a été révélé en tant que 

10 L’antithèse de Dilthey est évoquée, p. ex. dans FC II : Escha- 
tologie et démythologisation trad. A. Malet (Paris: Seuil, 1969) 

p. 385. 
NT p. 99 (trad. d'A. Malet voisine dans FC L, p. 136). 

18 Ibid, p. 77 (FC I, p. 468). ‘31Ibid. p. 144. 
ΜῈ IL, p. 16. 
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la révélation éclaire l’homme sur lui-même et qu’il peut 
de nouveau se comprendre lui-même 5, 

Ce qui vaut de la révélation vaut évidemment pour la 
Parole de Dieu et sa vérité. La Parole de Dieu ne commu- 
nique aucun contenu informatif, elle est pur événement, 
pure interpellation, elle « n’est jamais vraie que comme 
apostrophe » 16, Cela vaut aussi pour Jésus-Christ comme la 
Parole, selon Jean 17, et Bultmann plaide que cette notion 
de parole prolonge celle de l’Ancien Testament : « Ce qui 
est ici déterminant pour la notion de parole c’est le fait 
qu’elle est proférée, ce n’est pas sa signification. » 18 

La force du contraste doit être perçue. Pour la nature, 
et la science de la nature, vaut un déterminisme sans fis- 
sure : il faut supposer « un monde clos et un cercle de 
causes et d’effets » que rien ne peut ébrécher 19 ; l’histoire 
même «est considérée comme une totalité sans failles et 
qui se suffit à elle-même » lorsqu'on adopte le point de 
vue de l’objectivité explicative 2. A l’opposé, pour l’esprit, 
et pour l'interprétation selon l’historicité, l’indéterminisme 
est aussi rigoureux : « Ce que nous comprenons par l’his- 
toricité du Dasein humain, c’est que son être est un pou- 
voir-être » 21 ; non seulement l’interférence des « esprits » 
est exclue, mais la grâce ne saurait être infusée et produire 
une qualité constatable dans l’être du croyant 2? ;: même 
l’objectivité d’un devoir édicté par une instance supérieure 
serait incompatible avec « l’acte libre » qui doit « jaillir 
de notre être existentiel » 2% ; la personnalité historico- 
temporelle, « n’est stable qu’en tant que possibilité qui doit 
toujours se réaliser » 24 — la seule constante, c’est qu’il 
n’y en a pas! 

L’affirmation de Dieu ne remet-elle pas en cause l’absolu 
de cette opposition, et la pureté de ce pur possible que 
devient l’être de l’homme ? En un sens, elle le fait, et nous 
y reviendrons. Bultmann prêche avec éloquence l’exigence 
absolue de Dieu — la constitution d’une « vision du 
monde » est pour lui fuite devant cette exigence 25 — et, 
simultanément, la nécessité d’un don fait à l’homme pour 
qu’il accède à la vraie liberté ?, Il peut même écrire que 

15Jbid. p. 44 (cf. pp. 45, 46). 
18/NT p. 97 (FC I, p. 133). 
17 Ibid. p. 235 (FC 1, pp. 653 s.; cf. p. 291). 
18 Fc 1 p. 301. INT. p. 185. 
2 Jésus p. 190. INT. p. 98 (FC I, p. 134). 
22 Jbid. .כ 97 (FC I, p. 133). 
2 FC I p. 44. 
# Histoire et eschatologie, trad. R. Brandt (Neuchâtel-Paris : 

Delachaux et Niestlé, 1959), p. 126 (abrégé HE). 
25 FC L, p. 326. 
2 P. ex., HE, pp. 128 s.; FC II, pp. 92 . 

15



la vraie liberté « n’est possible que si le comportement 
bumain est déterminé par un motif qui dépasse les limites 
de l'instant présent, c’est-à-dire par une loi», la loi de 
Dieu, et que « la foi est une sécurité » 27, Maïs il ne faut 
pas se méprendre sur la portée de ce langage — à la page 
suivante, Bultmann dit de la vraie liberté : « elle est une 
liberté dans l’insécurité », et il faut discerner que l’exigence 
et le don de Dieu sont pensés de façon originale, de façon 
à convenir à l’antithèse principielle. La loi de Dieu n’im- 
plique aucune « directive concrète » 38 ; la foi qui lui obéit 
n’est que « la disponibilité pour l'avenir inconnu que Dieu 
donnera », « le fait d’être ouvert au futur de Dieu en face 
de la mort et des ténèbres » 2. C’est l’indétermination 
même. Le rôle de la grâce n’atténue pas cette indétermina- 
tion, mais les deux se disent ensemble, dans un paradoxe 
irréductible %. Le sens même de la référence à Dieu se 
qualifie si bien que l’antithèse fondamentale reste intacte : 
Dieu est tellement Tout-Autre qu'il ne la menace plus, il 
n’est ni un donné ni une tâche, on ne peut parler de lui 
qu’en parlant de soi-même, « parler de Dieu par énoncés 
scientifiques, c’est-à-dire sous forme de vérités générales » 
est pire qu'erreur et illusion : c’est péché 31. L'opposition 
du déterminisme et de l’indétermination commande ici 
encore. 

On saisit, dès lors, la portée de la définition très per- 
sonnelle que Bultmann donne du mythe. Sous sa forme la 
plus brève, elle se lit: « Le mythe objective l’au-delà en 
101-085 < 52 ; 11 mondanise et naturalise ce qui se rapporte 
à la liberté, il traite l’histoire (Geschichte, celle des déci- 
sions existentielles et non des faits observables) comme 
le produit de causalités pseudo-naturelles. Il faut démy- 
thologiser parce que le mythe contredit ainsi au déter- 
minisme naturel, mais il faut démythologiser surtout parce 
qu’il mélange ce que l’antithèse sépare, parce qu'il insulte 
la compréhension de l'être de l’homme comme pouvoir- 
être, et parce qu’il offense la compréhension de Dieu qui 
lui est liée. C’est pourquoi les formules les plus fracas- 
santes de la conférence de 1941 n’expriment que le bult- 
mannisme superficiel. C’est pourquoi, aussi, Bultmann ne 
fait pas de la démythologisation le simple rejet de repré- 
sentations pré-scientifiques : « Son but n’est pas d’éliminer 

27 Jésus, p. 209. Cf. p. 243. 
28 Jbid. p. 95; cf. HE, p. 34. 
2 Jésus, p. 201. Etre — pouvoir être signifie que l’homme est 

perpétuellement futur : « La futurition (Zukünftigsein) est la réalité 
même de l’homme» FC IL, p. 387. 

30 « Grâce et liberté» FC 1, pp. 534-547. 
FC I, pp. 27, 37, 36. 

32 INT, p. 189 ; Jésus, p. 193. 
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les énoncés mythologiques mais de les interpréter » ; « la 
mythologie exprime une certaine compréhension de l’exis- 
tence humaine », il faudra la dégager #3. En effet, si le mythe 
trahit la liberté, il y avait une liberté qui tentait de s’expri- 
mer, et il faudra en retrouver la démarche, en la traduisant 
dans une langue non-objective 54. 

Rejoindre la liberté dans la trace des textes, c’est le 
but de toute interprétation, que ces textes soient ou non 
mythologiques. Quel sera le chemin ? 

Les étapes de l'interprétation 

Une fois terminé le travail de la raison objective, avec 
son point de vue déterministe, sur les énoncés des faits, 
il reste à comprendre les énoncés d’existence (purs ou 
englués dans le mythe). Cette tâche requiert, dit Bultmann, 
une précompréhension : « toute interprétation est néces- 
sairement portée par une certaine précompréhension de la 
chose dont on parle ou qui est en question » 35 ; « Je ne 
puis manifestement comprendre un texte de cette sorte 
que si j’apporte déjà avec moi une précompréhension de 
ce dont il parle. » 56 

Bultmann désigne lui-même les grands ancêtres dont il 
fait fructifier l'héritage. Schleiermacher le premier a vu 
l'importance d’une affinité préalable, d’une parenté entre 
l'auteur et l’interprète : « Chaque homme a une Empjäng- 
lichkeit, une sensibilité semblable à celle des autres 
hommes et, de ce fait, il peut comprendre ce qu’ils ont 
dit. » 37 Dilthey a développé cette conception : pour lui, 
c’est la participation commune à la Vie, dont les œuvres 
culturelles sont « expressions caractéristiques », qui permet 
la communion herméneutique des esprits #8. Bultmann 
rattache lui aussi la précompréhension à un « lien vital » 
(Lebensverhältnis) %, mais il ne s’agit plus tant de vie que 
d'existence et d’histoire : « L’histoire n’acquiert de sens que 
lorsque l’historien vit dans l’histoire et qu’il prend part.» 40 
Nous interpréterons les sources, promet Bultmann, 

à partir de la présupposition qu’en elles se trouvent et 
s’expriment autant de possibilités de l’existence humaine. 
C’est pourquoi nous ne comprendrons définitivement un 
texte que si nous sommes définitivement au clair sur les 
possibilités de l’existence humaine #1. 

88 Jésus, pp. 192 5, 
# Troisième langue, après celle des sciences et celle des mythes, 

INT p. 193 ; langue analogique, Jésus pp. 203 et 231. 
#8 INT p. 59 (FC 1, p. 617). 
#FC 1, p. 142. HE p. 9,4. 
88 Jbid. pp. 94, 105. 
# Jbid. p. 95; INT p. 49 (FC 1 p. 605) ; Jésus p. 216. 
HE p. 101. 4 FC 1 p. 135 (INT p. 98). 
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 ב
Comment accéder à cette clarté définitive ? Intrépide, 

Bultmann ose « poser la question de la ? juste” philoso- 
phie » 4, De l’audace, encore de l’audace ! Il n’hésite pas 
sur la réponse à faire au XX° siècle. Martin Heidegger, 
dans l’œuvre célèbre qu’il rédigeait alors qu'il était col- 
lègue de Bultmann à Marbourg, dans Sein und Zeit (1927) 
— prolégomènes à une nouvelle ontologie phénoménolo- 
gique — Heidegger a développé en toute rigueur la pré- 
compréhension nécessaire à l'interprète. Il suffit de lui 
emprunter son analytique du Dasein, sa définition des 
existentiaux, que Bultmann traite comme des structures 
formelles de l'existence (ma décision concrète est existen- 
tielle, que je doive toujours me décider est existential). On 
aura ainsi un inventaire des possibles qui servira de grille 
de lecture. Et qu’on ne craigne rien pour l’indétermination 
du « pouvoir-être » (c’est Heidegger qui a parlé du pouvoir- 
être) : l'analyse existentiale reste purement formelle, quand 
elle met en lumière les catégories de souci, de l’être-dans- 
le-monde, de l’être-pour-la-mort, de l’être-avec, etc, elle 
se borne à décrire l’indétermination même du pouvoir-être 
dans le monde. Bultmann adopte donc tout ce pan de 
l’œuvre de son collègue non chrétien, et il le fait pour le 
Nouveau Testament même 4 avec deux justifications : 
d’une part « il s’agit d’une recherche philosophique qui se 
veut phénoménologie, qui veut amener les phénomènes à 
se montrer eux-mêmes » 4 — garantie contre une défor- 
mation éventuelle ; d’autre part « l’analyse existentiale du 
Dasein de Martin Heidegger semble n’être qu’une représen- 
tation profane et philosophique de ce que le Nouveau Tes- 
tament avait perçu de la réalité humaine » 45, 6 
peut s'expliquer d’ailleurs par l’hérédité spirituelle : Hei- 
degger pourrait dépendre du Nouveau Testament via Kier- 
kegaard le Juthérien. 

Une difficulté surgit pourtant. Faut-il admettre une pré- 
compréhension de Dieu ? Peut-on comprendre sans elle ? 
Et pourtant Heidegger ne paraît pas la donner. Deux ma- 
nœuvres agiles permettent à Bultmann d'éviter cet écueil. 
Oui, «il est possible d’analyser le Dasein humain sans 
considérer le rapport homme-Dieu » 46. Il le faut, même, si 
la connaissance de Dieu doit rester événement concret, 
existentielle. Mais de précompréhension on peut parler 
quand même, au sens « augustinien » de l’inquiétude du 

43 Jésus p. 220. 
43 Pas de différence entre le N.T. et les documents historiques 

en général, FC 1 p. 145. 
#4 INT p. 119. 451bid. p. 163. Cf. Jésus p. 221. 
46 INT p. 201. Semblablement, Jésus p. 222. 
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cœur, au sens non du savoir, mais de la question de Dieu 47. 
Dieu n’est pas nommé, mais c’est lui qu’on cherche comme 
la vérité dans un monde énigmatique, ou la délivrance de 
la mort 48, « Saisir l'existence humaine dans sa relation à 
Dieu, cela ne signifie pas autre chose que saisir mon exis- 
tence personnelle » 4, et c’est bien de la possibilité de le 
faire que s'occupe Heidegger. 

La précompréhension assurée, il faut s'engager dans le 
texte. Comment Bultmann décrit-il la première démarche 
de l'interprète, inauguration stratégique ? Le poids du 
préalable se fait encore sentir. Le lien vital est premier ; 
« à partir de cet intérêt à la chose, s’éveille la manière de 
poser la question, le sur quoi’ — Woraufhin — de l’inter- 
rogation, et donc, le principe herméneutique » 5°. Bultmann 
fait remarquer qu’il ne s’agit pas seulement du choix d’un 
point de vue qui laisserait intact l’objet à connaître, et 
resterait accessoire dans la compréhension ; « l’objet de 
la recherche historique dit-il avec E. Frank, n’est pas une 
chose en soi, indépendante de l’esprit qui le contemple » 51, 
L’interogation du texte est application de l’analyse exis- 
tentiale, qui permet de discerner, souvent mieux que l’au- 
teur lui-même, la possibilité d'existence qu’il a choisi de 
réaliser 52. 

Ce stade n’est pas encore le stade de la compréhension. 
Il faut passer de l’existential à l’existentiel, du possible à 
Pactuel, de la précompréhension à la décision. Placé devant 
un possible qui est mien comme humain, je ne comprends 
qu’en choisissant. La fonction du texte, c’est d'ouvrir des 
possibilités, d'appeler l’auteur « hors de lui-même, c’est-à- 
dire de son ipséité inachevée, pesante, et sans cesse au 
péril de sombrer dans le durcissement » ; « la compréhen- 
sion ne s’accomplit que dans l'affirmation et la négation 
mêmes », elle « est donc toujours en même temps résolu- 
tion, décision ». « L’exégète réalise chaque fois son pou- 
voir-être. » 53 

47 Ibid, pp. 64, 70. # FC II p. 174. 
49 Jésus p. 222. Cf. FC I p. 466. 
5 INT p. 59 (FC I p. 617). Cf. Jésus p. 216. 
HE p. 101. 

5 FC 1 p. 75 : Bultmann exhorte Barth à reconnaître qu'ils inter- 
prètent tous deux Paul « de façon critique », ce qui «signifie le 
comprendre mieux qu'il ne s’est compris ». C’est une formule dil- 
theyienne que Bultmann n’a jamais reniée, et qui correspond à sa 
pratique. Paul Ricœur, dans sa « Préface » au Jésus, p. 18, veut 
opposer sur ce point Bultmann et Dilthey, mais il ignore cette 
référence. Ce qu’on peut relever, c’est que chez Dilthey ce flou 
de la Vie dissout la frontière entre l’écrivain et le lecteur, alors 
que dans la netteté bultmannienne des décisions, auteur et inter- 
prète restent bien distincts. 

55 Voir INT pp. 58, 98, 107, ou FC 1 pp. 615, 135, 144. 
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Cette compréhension de la compréhension s’accorde avec 
le rejet de toute idée d’enrichissement théorique quand 
il ne s’agit pas des sciences de la nature. L'interprétation 
historique permet «l’auto-connaissance de l'esprit vi- 
vant » 54, ou, comme Bultmann dit plus souvent : la com- 
préhension de soi (Selbstverstündnis). La plus grande sub- 
jectivité y est la plus grande objectivité, au sens de méthode 
rigoureusement appropriée 55, 

Qu'arrive-t-il d’unique dans l’éxégèse du Nouveau Testa- 
ment ? Il semble qu’on puisse ainsi répondre : la compré- 
hension de soi que Bultmann y détecte a été choisie en 
réponse à l'événement du kérygme, par des hommes que 
l'interprétation divine avait touchés. Or cette compréhen- 
sion de soi, ouverture totale à l’avenir, n’est accessible 
qu’en un tel événement. Placés devant le texte, nous le 
sommes donc aussi sous l’interpellation dont ils font en- 
tendre l’écho ; nous pouvons nous décider comme l’a fait 
Paul, comme l’a fait Jean. Une ambiguïté, cependant, 
obscurcit à nos yeux le rapport de l’événement à la déci- 
sion. D’ordinaire il y a compréhension dans le non comme 
dans le oui, dans le refus comme dans l’adhésion : est-ce 
encore vrai en face du kérygme ? Surtout, est-ce l’événe- 
ment de l’interpellation qui permet la décision libérée, 
ou cette décision qui fait l'événement ? Bultmann semble 
affirmer la première thèse, comme il le fait ordinairement : 
par l’interpellation, « l’homme est placé devant la déci- 
sion », et voici que trois lignes plus bas, il dit de la parole : 
« c’est à l’auditeur qu’il appartient de la faire devenir évé- 
nement » 56! Il ne s’agit pas du paradoxe fréquemment 
invoqué, mais d’une imprécision gênante, qui pourrait 
trahir la difficulté d’articuler la théorie herméneutique et 
la notion du kérygme. Indice qui avertit peut-être contre 
la tentation d’un excessif respect. Mais n’anticipons pas 
sur la nécessaire critique ; il faut encore déployer les pres- 
tiges bultmanniens. 

La cohérence de l’œuvre 

Sans contredit, quand on jette un coup d’œil sur le rap- 
port de l’herméneutique à toute l’œuvre de Bultmann, il 
est difficile de réprimer son admiration. Rarement on 
trouve atteinte pareille convergence, pareille coïncidence, 
entre la méthode et les résultats, comme les prolongements 
donnés par Bultmann aux inspirations qu’il a reçues : il 
a butiné sur bien des fleurs, et c’est toujours le même miel ! 

Quel est le sens des grands thèmes du Nouveau Testa- 
ment, une fois que Bultmann les a purifiés d’une concep- 

HE p. 103. 5 1bid. et souvent ailleurs. 
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tualité périmée, objectivante ? Comme par un merveilleux 
hasard, la justification par la foi ne signifie rien d’autre 
que la compréhension de l’existence qui est au cœur de 
l’herméneutique. L’antithèse des œuvres et de la foi répond 
à celle de la nature et de la liberté : chercher la justifica- 
tion des œuvres de la loi, c’est demeurer dans l'existence 
inauthentique où la liberté oublie son risque essentiel, où 
elle se mondanise, où elle se traite elle-même comme un 
objet naturel et s’asservit aux déterminismes de la nature ; 
la justification par la foi, c’est l’ouverture à l’avenir. Admi- 
rable coïncidence : c’est aussi le sens de l’eschatologie ! 
On sait l’importance de l’eschatologie dans le Nouveau 
Testament, depuis la double révolution de Joh. Weiss et 
d'A. Schweitzer ; il n’est pas question pour Bultmann 
d’attendre un événement cosmique futur — ce serait de la 
mythologie -— mais il dégage l'intention de l’eschatologie : 
elle veut exprimer que l'accès à l’existence authentique 
est la négation du monde (de la nature avec ses détermi- 
nismes) ; si le monde est nié, c’est la fin du monde ; la 
fin du monde arrive à chaque instant dans la décision de 
la foi, et la vie chrétienne est eschatologique parce qu’elle 
est « démondanisée » (Bultmann aime parler d'Entwelt- 
lichung). Encore une fois l’antithèse première ! L’éthique 
de l’agapé se traduit de façon parallèle : elle ne demande 
que la pure disponibilité, l'ouverture. Ces quelques traits 
suffisent à montrer la cohérence exceptionnelle entre les 
principes herméneutiques et les conclusions obtenues au 
terme de leur application. On ne s'étonne pas trop que 
pour Bultmann Paul ait démythologisé en partie, et Jean, 
tout à fait (Bultmann excise dans le IV* évangile les quel- 
ques versets gênants). 

Si l’on passe aux traditions dont Bultmann se réclame, 
et aux fruits qu’il leur fait porter, c’est la même conver- 
gence ! 

Bultmann se voit et se veut luthérien : 1] plaide que « la 
démythisation radicale est le parallèle de l’enseignement 
paulinien et luthérien de la justification par la seule foi, 
sans les œuvres de la loi. Or, plutôt, elle n’est que son 
extension logique au domaine de la connaissance » 57. L’an- 
tithèse accentuerait le dualisme Tluthérien des deux 
Royaumes, de la vue et de la foi, tandis que l’accent sur 
la subjectivité retrouverait le fameux « pour moi» de la 
piété luthérienne : Bultmann se délecte de la fameuse 
sentence de Mélanchthon : « Hoc est Christum cognoscere, 
beneficia ejus cognoscere, non ejus naturas, modos incar- 
nationis intueri » 58, Karl Barth lui-même ose suggérer que 

56 Jésus, p. 180. 
SINT p. 217. #P. ex. FC I pp. 299, 539. 
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la clé luthérienne est celle qui ouvre le mieux la compré- 
hension de Bultmann ‘. 

L’inspiration philosophique de Bultmann est connue. 
On doit relever qu’il estime lui-même que la pensée de 
Heidegger « fait droit, en radicalisant son projet, aux véri- 
tables motifs de l’idéalisme allemand » 60. Georges Cottier 
a raison de voir dans le discrédit jeté sur la raison théo- 
rique, et l’opposition entre raison et existence, un avatar 
« radical » du motif kantien, la limitation du savoir (raison 
pure) et la séparation rigoureuse de la croyance (raison 
pratique) 81, Marbourg était d’ailleurs la citadelle du néo- 
kantisme. 

Et, ce n’est pas seulement la philosophie critique mais 
aussi la critique biblique libérale qui aboutit à Bultmann 
(entre les deux, il y a bien sûr plus qu’une affinité cultu- 
relle ; il y a une véritable communication historique). La 
disjonction de la foi et de la Parole de Dieu d’un côté, de 
la Bible et des faits sur lesquels elle prétend informer, de 
l’autre, devient une nécessité vitale dès lors que la Bible 
est soumise à une critique rationnelle autonome, à une 
critique dominée par la «vision du monde » moderne. 
A. Ritschl l’avait compris, qui séparait rigoureusement les 
jugements de fait et les jugements de valeur pour reléguer 
la foi dans la seconde catégorie. Mais la disjonction atteint 
chez Bultmann une violence paroxystique, en même temps 
qu'une transparence cristalline ; dans ce sens on peut dire 
qu’il est le libéral qui pousse le plus loin la logique du libé- 
ralisme, la logique de la séparation foi/faits, Parole de 
Dieu/Écriture. On a pu remarquer que la Formgeschichte 
dont Bultmann fut le pionnier, et qui renouvelait la mé- 
thode de l’école de l'Histoire des religions, va comme un 
gant au projet disjoncteur : elle traite les évangiles comme 
l'expression de la foi de la communauté, et non plus 
comme le rapport des faits de l’histoire de Jésus 62. I] vaut 
la peine de souligner la conscience qu’a Bultmann de re- 
cueillir l'héritage libéral. Dans une esquisse auto-biogra- 
phique, Bultmann rappelle que sa sympathie pour la théo- 
logie de la crise ne lui a jamais fait condamner simplement 
le libéralisme ; « au contraire, écrit-il, j’ai tenté dans mon 
œuvre entière, de développer la tradition de la recherche 

5 CB pp. 181 ss. 
60 Cité par René Marlé, Bultmann et l'interprétation du Nou- 

veau Testament (Paris : Aubier-Montaigne, 1956) p. 80. 
61 «” Jésus-Christ et la mythologie’: Analyse des présupposés 

épistémologiques », in CB p. 96; nous estimons cet essai le plus 
perspicace, sur Bultmann, de toutes les analyses parues en français. 

& C’est le maniement bultmannien de la Formgeschichte ; 
d’autres auteurs l’ont utilisée de façon plus conservatrice, surtout 
V. Taylor (cf. aussi O. Cullmann). 
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intention ? C'était déjà le cas de Schleiermacher ou de 
Biedermann !$7 La précompréhension joue le rôle du lit 
de Procuste : on coupe tout ce qui dépasse ! 68 

Il faudrait, pour le montrer, tout reprendre ! Tout com- 
mence avec la conception de la Parole de Dieu: René 
Marlé proteste à bon droit que « la Parole de Dieu, telle 
que la contient la Bible et telle qu’elle ne cesse de retentir 
dans l'Eglise, en même temps que l’acte sauveur du Dieu 
vivant se présente aussi comme le discours que le Dieu 
de vérité a tenu et continue de tenir aux hommes. »  ; 
rien ne subsiste de l’autorité des Ecrits, que le Nouveau 
Testament ne cesse d’invoquer. La notion biblique de foi 
est pareillement tronquée, voire truquée : croire, dans la 
Bible, c’est prendre appui sur les faits, c’est s’établir sur 
le rocher et non pas sauter dans le vide d’un avenir indé- 
terminé ; avec W. Pannenberg, enfin un Allemand de 
grand renom académique qui ose le dire et rompre le 
charme kantien ! Il dénonce bien le cliché qui loge l’es- 
sence de la foi dans le risque et sépare la signification du 
fait 7, C’est Karl Barth, cependant, qui s’indigne de la 
plus énorme absence, celle de l’incarnation : après avoir 
montré que les échos qui subsistent chez Bultmann du 
message néo-testamentaires sont moins fidèles qu’on le 
croirait à première lecture 71, Barth conteste puissamment 
la définition du mythe : plutôt que l’objectivation de l’au- 
delà, le mythe n'est-il pas divinisation des forces ter- 
restres ? Au contraire, la proclamation du Nouveau Tes- 
tament, originale, n'est-elle pas qu’«il a plu à Dieu de 
s’humilier lui-même et, par conséquent, de devenir. tem- 
porel, terrestre, matériel et — horribile dictu — da- 
table ? » 72, Jésus-Christ est poussé en marge « dans cette 
singulière obscurité d’un simple ” point de départ” (Wo- 
her) » 8, dont il est difficile, en effet, de tirer le Jésus de 
Bultmann. Bultmann tient à rattacher le kérygme au fait 
de Jésus (le pur dass de son existence), mais c’est une 
tangence en un seul point : « Du point de vue du contenu, 
i n’y a donc besoin d’être instruit de rien concernant Jésus 
sinon de ce Dass qui a son commencement dans la vie his- 
torique (historisch) et qui devient sans cesse événement 
dans la prédication de la Communauté. » 74 Bultmann 
reconnaît que pour la foi chrétienne, la mission et la venue 

88 Καὶ, Barth Dogmatique IV, I***, trad. F. Ryser (Genève : Labor 
et Fides, 1967) p. 125. 

6 Bultmann et la foi chrétienne (Foi vivante n° 40; Paris: 
Aubier-Montaigne, 1967) pp. 108 s. 

7 Esquisse d'une christologie, trad. À. Liefooghe (Paris: Cerf, 
1971) pp. 128 ss. 
CB pp. 145 ss. Ibid. p. 166. 
78 Ibid. p. 150 ΕΟ p. 326. 
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du Sauveur constituent un événement historique, mais il 
ajoute : « Toutefois on ne saurait y attacher une grande 
importance. » 75 Jusqu’aux disciples de Bultmann qui ont 
senti le danger de docétisme (on sait manier l’euphé- 
misme !) 7%. Les autres critiques pâlissent quelque peu à 
côté de la critique christologique. Une des plus impor- 
tantes se trouve soulignée par P. Barthel : il manque aussi 
le Saint-Esprit, confondu lui aussi avec l’événement du 
kérygme : il manque ce que Barthel appelle « l’agir de 
Dieu ’in Spiritu Sancto ’ » dont le caractère ontologique 
ne peut être escamoté 77. Les champions des nouveaux 
courants théologiques lui reprochent son indivualisme qua- 
siment piétiste et son désintérêt pour l’histoire du monde 18, 
Tous les non-bultmanniens, enfin, déplorent la réduction 
anthropocentrique : on n'arrive jamais, chez Bultmann, 
qu’à une compréhension de soi, Selbstverständnis, qui a fait 
penser à la Selbsthbewusstsein de Schleiermacher #. Telle 
n’a jamais été la visée du «pour moi» luthérien, qui 
repose sur l’action objective de Dieu dans l’histoire 80 ; 
tel n’a jamais été le sens de Mélanchton — Barth se fait 
un malin plaisir de montrer l’orthodoxie sur l’Ecriture du 
précepteur de la Germanie 81, 

Bultmann affectionne deux expressions bibliques : il les 
cite souvent, et elles paraissent résumer, pratiquement, 
la nouvelle compréhension de soi suscitée par le kérygme. 
Ce sont le dennoch, « pourtant », « quand même », du 
Psalmiste dont le pied allait glisser (Ps. 73 : 23), et le 

  « comme ne... pas », de l’apôtre Paul prescrivantתש זמ
aux Corinthiens d’user du mariage, et de toutes choses, 
comme n’en usant pas (1 Co. 7:29-31)82. Le dennoch 

75 Le christianisme primitif dans le cadre des religions antiques, 
trad. P. Jundt (Petite Bibliothèque Payot n° 131: ire éd. chez 
Payot, 1950) p. 220. 

76 Motivation de la nouvelle quête du Jésus historique, à vrai 
dire, bien timide encore. Cf. J. M. Robinson, tr. E. de Peyer, Le 
kérygme de l'Eglise et le Jésus de l'Histoire (Genève: Labor et 
Fides, 1961) pp. 73 s. Voir la critique excellente de Kan Ha-bae 
«The New Quest for the Historical Jesus » Themelios vol. 6 n° 2 

(1969) pp. 25-40. 
T7 Interprétation du langage mythique et théologique biblique 

(Leyde : E. J. Brill, 1963), p. 366 et ailleurs (voir pp. 115 ss. un 
bon résumé de critiques faites à Bultmann, en particulier celle de 
F. Mussner qui reconnaît la ressemblance avec le gnosticisme). 

78 Voir J, Moltmann, Théologie de l'espérance, trad. F. et J. P. 
Thévenaz (Paris : Cerf-Mame, 1970) pp. 69 s. 

7 Similitude notée par Thielicke, suivi par A. N. Wilder «Mytho- 
logy and the New Testament : À Review of Kerygma und Mythos », 
Journal of Biblical Literature LXIX (Juin 1950) p. 121. 

80 Pannenberg, Esquisse.…, p. 50, avec appui sur Iwand. 
8 CB p. 186. SP. ex. Jésus pp. 229 et 244. 
83 Ibid, p. 228. 
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marque la négation de la vue, de la raison théorique, du 
déterminisme, qui caractérise la décision libre : « Lorsque 
je parle de Dieu, je dénie dans sa totalité cet enchaîne- 
ment mondain. » 8 Le hôüs më exprime la portée de la 
« démondanisation » : celle-ci n’est pas littérale, elle doit 
être reconquise à chaque instant — elle permet une prise 
de distance, un détachement que ne connaît pas l’existence 
inauthentique, engluée dans le monde. A chacun de juger 
s’il retrouve ici l'Evangile. 

Jointures grinçantes 

Que certains s’émeuvent de ne plus reconnaître, de la 
Vérité qui est leur vie, qu’un pâle résidu — Bultmann ne 
s'émeut guère de leur émotion. Il garde sur cet aspect de 
son œuvre, une assez terrible lucidité. Une autre critique 
doit donc relayer la première, et peut l’embarrasser davan- 
tage : une critique interne, qui désigne les tensions, les 
ambiguïtés, les invraisemblances. 

Les connaisseurs trancheront sur le droit qu’avait Bult- 
mann de découper la doctrine des existentiaux dans la 
pensée de Heidegger, en les traitant comme des catégories 
vides. Plusieurs l’ont contesté, et même Ricœur avertit : 
« Là je ne dis pas du tout que Bultmann ait bien compris 
Heidegger. » 8 Des indices le suggèrent. Malgré le mépris 
dont les bultmanniens écrasent ceux qui confondent exis- 
tential et existentiel, H. Bouillard relève des flottements 
dans l’usage par Bultmann de ces deux termes 55. Surtout 
c’est le thème de l’authenticité qui fait à nos yeux diffi- 
culté 86 : chez Heidegger, c’est un existential, mais est-ce 
encore le cas chez Bultmann ? Bultmann forgerait-il, en 
fait, un concept d’authenticité authentique, accessible à la 

seule foi? Plus profondément : si une décision existen- 
tielle, qui met Dieu en jeu, est nécessaire pour que la 
liberté ne soit pas « illusoïre », il faut bien que la liberté 
dans sa structure ontologique (existentiale) soit orientée 
vers Dieu. Qui dit «illusoire » suppose un manque de 
correspondance, donc déjà une orientation dans l’exis- 
tential. Ou la structure est neutre — et un comportement 
ne peut être dit plus authentique qu’un autre, ou elle 
ne l’est pas, et Dieu est en cause ! De toute façon, Bult- 
mann est en difficulté. 

81 « Foi et langage. KR. Bultmann » Foi-Education XXXVWII : n° 81 

(oct.-déc. 1967) p. 30. 
85 Karl Barth. Parole de Dieu et existence humaïne, t. IE (Paris : 

Aubier-Montaigne, 1957) p. 59 n. 
86 Bultmann est aux prises avec elle dans sa réponse à G. Kuhl- 

mann, /ZNT pp. 114-138 ; la critique que nous formulons rejoint 
celle de G. Cottier, CB p. 126. 
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C’est l’énergie, c’est l’entêtement passionné, avec les- 
quels Bultmann maintient le paradoxe du dass qui ont 
soulevé le plus de controverses. Pourquoi la compréhension 
de foi chrétienne se réfère-t-elle au dass de l’existence et 
de la mort de Jésus ? L’interpellation est sans contenu : 
Pourquoi ce lien sans épaisseur à un seul fait contingent, 
sans signification propre ? D’anciens élèves de Bultmann, 
comme F. Buri, l’ont exhorté à éliminer cette étrangeté, 
à dékérygmatiser ; d’autres, les post-bultmanniens, reve- 
vant au Jésus historique, essaient de mieux étoffer le lien. 
Chez Bultmann, l'observation de G. Cottier touche un 
point sensible : « on ne voit pas ce qui relie le ? Jésus de 
l’histoire * au ? Jésus de la foi”, sinon l’affirmation qu’il 
Υ ἃ un ” paradoxe ”. » 87 Le seul élément supplémentaire 
que Bultmann introduise parfois, c’est l’idée que la parole 
de la réconciliation a son origine historique en la mort de 
Jésus (2 Co. 5:18 s.)#8 ; l’historien peut constater que 
l'exécution de l’obscur rabbin apocalyptique a déclenché 
cette prédication qui devient sans cesse événement. Mais 
pourquoi cette origine aurait-elle plus pour nous qu’un 
intérêt anecdotique ? Bultmann en reste à l’affirmation du 
paradoxe, du scandale, et dans le maintien du dass, on ne 
peut que discerner le vestige exténué, minuscule, de la 
grande priorité biblique : la priorité de l’œuvre objective 
de Dieu sur notre foi, dans l’histoire. 

Ce que les critiques, à notre avis, n’ont pas assez vu, 
c’est que le bultmannisme entier tient ou tombe avec la 
thèse sur le dass. La résistance de Bultmann aux sugges- 
tions de ses disciples prouve une fois de plus sa lucidité 
supérieure. Si Bultmann supprime le lien au fait contingent, 
le kérygme devient une vérité générale, il verse dans l’idéa- 
lisme ; l’antithèse se brouille ; plus rien de décisif ne 
sépare plus Bultmann de Heidegger ; et s’il s’appelle 
encore chrétien, cette appellation se vide de sens. Si Bult- 
mann «étoffe » le lien à la manière des post-bultman- 
niens (Jésus a été le pionnier de la foi, le premier à donner 
l'exemple de l’existence authentique, de l’ouverture à l’ave- 
nir) Bultmann retombe dans la solution précédente, car le 
kérygme perd son lien nécessaire à Jésus, on peut fort bien 
l'en détacher : P. Barthel a fort judicieusement noté du 
bultmannien Ernst Fuchs qu’il réduit « la foi chrétienne à 
une version de la foi juive » 8. Bultmann résiste et refuse, 

en relevant que le Nouveau Testament n’appelle jamais 
à croire comme Jésus, mais en Jésus. Il ne resterait à 
Bultmann qu’une issue : élargir le dass en fondant la foi 

87 CB p. 110. 88 ΡΟ II p. 36. 
89 Interprétation. p. 103. 
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sur un fait historique de salut, mais ce serait détruire 
l’antithèse bultmannienne, ce serait commencer à glisser 
sur une pente qui aboutit, devinez où ? dans l’abîme du 
fondamentalisme ! Bultmann résume son dilemme: qui 
refuse sa position «ou bien est un fondamentaliste, ou 
bien fait de la révélation une idée » *. Bultmann est donc 
contraint d'affirmer le dass, rien de plus et rien de moins, 
il est « coincé » : conclusion inconfortable mais inéluc- 
table. 

Un autre problème interne s’apparente au problème du 
dass. La Parole de Dieu selon Bultmann est pure interpella- 
tion, sans contenu informatif. S. U. Zuidema, le fin philo- 
sophe réformé d'Amsterdam, s’allie avec Käsemann pour 
conclure : Bultmann ne parvient pas à maintenir cette 
position ?1. Quand Bultmann parle du kérygme, il ne peut 
s'empêcher d’y laisser un contenu résiduel, un « tes péchés 
sont pardonnés » qui est aussi une proposition objective, 
avec le nom de Jésus. La pure interpellation serait inef- 
fable. Beaucoup de lecteurs passent sans la voir sur cette 
inconséquence de Bultmann, parce qu’il paraît souvent 
dire : La révélation n’est pas seulement communication 
d’un savoir objectif — tout le monde est prêt à l’admettre, 
avec joie! Mais il s'exprime aussi, sans équivoque, de 
façon exclusive : aucun savoir, rien d'objectif. C’est là 
nécessité stricte s’il veut maintenir l’antithèse : or, admettez 
qu'il y a aussi savoir, et commence la glissade vers le 
« fondamentalisme ». Bultmann n’a pas ici fait front avec 

le même courage que pour le dass ; il a usé d’ambiguïté, 
mais il ne s’est pas tiré d’affaire. 

La pure interpellation serait ineffable… Récemment, 
plusieurs auteurs ont reproché à Bultmann de superbement 
ignorer le problème du langage ou de s’imaginer qu’il l’a 
résolu en deux phrases. Bultmann rejette le langage objec- 
tivant, mais le remplace par les analogies empruntées au 
domaine inter-personnel. G. Cottier s'étonne de l’arbitraire 
de ce choix, et de l’étroitesse, aussi, du champ de la per- 
sonne pour Bultmann : de quel droit exclut-il le politique 

9% « Entweder ein Fundamentalist, oder er macht die Offenba- 
rung zu einer Idee », dans sa critique de C. H. Dodd, «’ The Bible 
To-Day * und die Eschatologie », in W. D. Davies et D. Daube, ed. 
The Background of the New Testament and its Eschatology (In 
Honour of C. H. Dodd) (Cambridge: University Press, 1956) 
p. 407. 

Les auteurs les plus divers mentionnent souvent le fondamen- 
talisme : pôle de répulsion dont ils ne paraissent pas pouvoir se 
passer. Il serait intéressant d'analyser pourquoi ! 

91 « Existence and the Content of Revelation in the Theological 
Hermeneutics of Rudolf Bultmann », E. R. Geehan, ed., Jerusalem 
and Athens (Presbyterian and Reformed Pub. Co. 1971) p. 217. 
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et le juridique qui appartiennent éminemment aux rapports 
des personnes ? ? Paul Ricœur, pourtant amical, s’inter- 
roge : « peut-on éviter une réflexion critique sur l’usage 
de l’analogie.. ? … Bultmann semble croire qu’un langage 
qui n’est plus ” objectivant” est innocent. Mais en quoi 
est-il encore un langage ?»%3 Bultmann, suggère-t-il, 
tombe dans l'insuffisance symétrique de celle du structu- 
ralisme : quand celui-ci ne considère que la langue, Bult- 
mann voudrait concevoir une parole privée de langue 94. 
L’échec était inévitable. 

Si Bultmann reste superficiel quand il «résout» le 
problème du langage, serait-ce pour en dissimuler un 
autre, encore plus sérieux ? Quand il nomme Dieu, quel est 
le sens ? Il parle constamment comme s’il était théiste 
{avec un Dieu personnel, distinct du monde), comme s’il 
n'avait pas, hôs më ! répudié le théisme avec toute pensée 
théorique sur Dieu. Mais comment en garde-t-il le droit ? 
Quel référent donne-t-il au mot « Dieu » ? Paul Ricœur a 
sondé ce manque : « Certes, rien n’autorise à dire que, pour 
Bultmann lui-même, Dieu soit seulement un autre nom de 
l’existence authentique (...). Mais, si l’intention de Bult- 
mann n’est pas douteuse, se donne-t-il les moyens de pen- 
ser cette origine autre? »%5 Autrement dit, l’antithèse 
première pousse Bultmann dans une position intenable. On 
le trouve dans l'embarras chaque fois qu’il veut désigner 
un au-delà de la décision humaine — nous l’avons noté 
à propos du rapport entre la décision de la foi et l’événe- 
ment du kérygme. Si l’on ne peut pas douter de la « pro- 
fession de foi personnelle » de Bultmann, estime G. Cottier, 
« on saisit mal comment elle s’articule avec la pensée qui 
nous est exposée » 96, 

Ici encore, certains disciples ont voulu lever l’équivoque. 
A. Richardson estime qu’il était inévitable qu’un Herbert 
Braun, allant plus loin que Bultmann, propose une inter- 
prétation athée de l'Evangile %. Mais Bultmann semble 
avoir compris que l’athéisme rendrait vaine la liberté qui 
lui tient tant à cœur ; peut-être a-t-il vu que la nature 
engloutirait cette liberté, si elle n’avait pas un au-delà 
auquel en appeler pour dire son dennoch ? Bultmann 
n'est-il pas plus profond que Braun ? Le voilà de nouveau 

CB pp. 118-122. 3 Jésus pp. 23 8. 
84 7014. p. 25. Christian Payot « Les infortunes de la théologie 

biblique et de l’herméneutique » Revue de théologie et de philo- 
sophie (1968-IV) p. 234, juge que les post-bultmanniens ont encore 
élargi le fossé qui sépare chez Bultmann l’exégèse, de la science 
de la langue. 

95 Jbid. p. 26. “CB p. 101. 
7 Richardson Le procès de la religion trad. M. Tadié (Cas- 

termann, 1967) pp. 55-57. 
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pressé de deux côtés. À la fin de l’article qui démontre 
qu’on ne peut pas parler de (über) Dieu, que c’est là illusion 
et péché, il se rend bien compte qu’en disant cela, il fait 
lui-même ce qu'il condamne : « Même le présent discours 
est un discours sur Dieu. Comme tel il est, si Dieu existe 
pécheur, et si Dieu n’existe pas, il est absurde. » ‘8 Elé- 
gante pirouette ? Sans doute, mais aussi tragique aveu : la 
cohérence de cette pensée est moins certaine qu’il n’y 
paraissait ; on entend grincer les jointures. 

Vitium originale 

L'analyse des tensions internes fait incriminer, à fois 
répétées, le motif fondamental de Bultmann, l'opposition 
de la nature et de l’historicité humaine : avec cette dispo- 
sition étrange que l'opposition exige pour ne pas se dé- 
truire un minimum de l’objectivité chrétienne ou théolo- 
gique par elle d’abord exclue ! IL est temps de mettre sur 
la sellette le motif qui décide tout ; Bultmann est un tel 
« systématicien » que chez lui «tout est finalement lié à 
la validité de ces axiomes » ®. 

Frappe d'emblée la manière de Bultmann : L’antithèse 
est posée par principe. Bultmann n’essaie même pas de la 
justifier. G. Cottier se montre justement sensible à cet 
arbitraire : Bultmann n’a fait aucune critique préalable de 
ses critères, non plus que de l’héritage philosophique qu'il 
s’est choisi 100, S’il avouait que chacun doit bien donner 
sa foi à un motif fondamental, antérieur au travail de pen- 
sée, le débat se déplacerait et concernerait la légitimation 
a posteriori du choix initial. Mais Bultmann amène, 
assène, ses présupposés comme allant de soi! La seule 
considération qu’il fasse valoir, c’est leur appartenance à 
la modernité : ils sont donnés avec notre existence dans 
le monde 191, Le fait est déjà très contestable; la soumission 
au fait (la transformation du fait en critère) l’est encore 
davantage. Dois-je gober le mensonge parce qu’il est dans 
Pair du temps ? On préférerait que soit écartée toute appa- 
rence de terrorisme intellectuel. 

La pétition de principe est d’autant plus gênante que 
Bultmann nous demande d’admettre un paradoxe d’une 
rare violence. Il ne demande pas — c’est sa grandeur — 
qu’on aménage dans la nature une clairière d’indétermi- 
nation, pour la liberté. Il demande qu’on pose un déter- 

#8 FC I p. 47. 
% Karl Barth, Dogmatique IL, 2**, trad. F. Ryser (Genève: 

Labor et Fides, 1961) p. 130. 
100 CB pp. 93, 97. 
101P, ex. FC 1 p. 241; INT p. 144. L’argumentation de HE 

pp. 127 s., n’est qu’une réaffirmation du présupposé. 
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minisme total, ef puis qu’on le nie totalement 1%, (Cet 
accent sur la négation rapproche à nos yeux Bultmann 
de J. P. Sartre...). Mais qui peut vivre dans cette antithèse ? 
L'expérience ne la révèle-t-elle pas artificielle, forcée, 
inhumaine ? Les embarras de Bultmann en sont les 
symptômes éloquents. J. Moltmann porte une botte impa- 
rable quand 11] souligne que l’antithèse entre « compré- 
hension de soi» (authentique du moins) et « vision du 
monde » est très exactement une vision du monde ! 103 
Ces difficultés démentent que le motif de base aille de soi. 

De nombreux critiques ont accusé Bultmann de scien- 
tisme, périmé, dans sa conception de la nature 1%, Il est 
peut-être moins vulnérable de ce côté qu’on l’a cru, dans 
la mesure où il tend à subjectiviser parfois l’objectivité 
scientifique elle-même : première façon de se comprendre 
(qu’il faut ensuite nier). Cependant, quand on considère 
la situation historique de Bultmann, on ne peut interpréter 
le retrait de la foi hors du champ du vérifiable que comme 
une démission trop facile, comme « un repli de la foi... 
devant les représentations incroyantes du monde » 1%. 
Le jugement de Moltmann sur Kierkegaard vaut plus 
encore de Bultmann : il associe paradoxalement sa piété 
subjective à un athéisme théorique 1%. 

Cottier touche juste : 
Ïl y a quelque chose de dramatique, presque de déses- 

péré, dans cette conception de la foi. Elle représente une 
sorte de sursaut ultime, une fois qu’on a livré la raison à 
l’incroyance 197, 

Ce n’est pas seulement quand on considère le pôle de la 
nature et de la raison qu’on discerne un recul de la foi 
devant l’incroyance commune. Il faut éclairer la genèse 
historique de toute l’antithèse. C’est la scission kantienne 
radicalisée, avons-nous dit. Il faut remonter plus haut 
encore. Pratiquant une « archéologie » de la pensée plus 
rigoureuse, et plus complète que celle de M. Foucault, 
Herman Dooyeweerd a montré que le motif Nature-Liberté 
gouverne l’évolution de la pensée humaniste, depuis la 
Renaissance 1%, Kant est le penseur médian de cette évo- 
lution ; il a construit de l’humanisme la version la plus 
pure, la plus solide comme la plus austère, la plus sobre, 
la plus équilibrée. Mais le père du criticisme n’a pas cri- 

10? Jésus p. 228. 13 Théologie de l'espérance p. 69. 
104 Encore G. Cottier, CB p. 105. 
105 Jbid. .כ 

108 Théologie de l'espérance p. 181. 
107 CB p. 108. 
108 4 New Critique of Theoretical Thought, vol. I, trad. D. H. 

Freeman et W. S. Young (Presbyterian and Reformed Pub. Co, 
1953) ; Revue Réformée n° 39 (1959/3) ch. IV. 
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tiqué le dogme de l’autonomie de la pensée humaine, dont 
Dooyeweerd dissipe l'illusion. En réalité, ce dogme fait 
partie du projet idolâtrique — autolâtrique — de l’homme 
de la Renaissance, qui se campe comme un petit dieu. 
Aucune pensée n’est autonome ; toutes procèdent d’un 
choix religieux. (L'origine du dogme de l'autonomie dément 
ce dogme : c’est la religion idolâtrique de l’homme créa- 
teur.) Et l’humanisme démontre une seconde fois la pré- 
sence de racines religieuses en tirant de la religion chré- 
tienne les autres éléments de son projet. Dans ce sens il 
est post-chrétien. Nature et liberté (autonomiste) sont le 
monde de la Bible et l’homme de la Bible sécularisés, main- 
tenus après suppression de Dieu. 

C’est la Bible, en effet, qui a désenchanté le monde par 
son monothéisme rigoureux, et qui a montré dans la 
nature un réseau de lois stables, intelligibles pour l’homme: 
c’est la Bible qui a permis la science moderne. C’est la 
Bible qui élève l’homme, comme image de Dieu, au- 
dessus de la création visible et l'invite à la dominer ; c’est 
la Bible qui valorise l’histoire. Mais cette dualité ne tient 
que par Celui qui l’a fondée : le Seigneur, le SEIGNEUR 
dont la crainte est principe de la sagesse. Se vantant d’être 
sage par lui-même, l’homme moderne a progressivement 
éloigné Celui dont il usurpait le droit de priorité, et à 
mesure que la figure de Dieu s’estompait, le déterminisme 
se fermait sur lui-même, absolutisé, et la liberté s’exaltait 
et se concevait comme spontanéité absolue. L’Absolu créa- 
teur exilé, s’il reste deux absolus, c’est un de trop ! L’auto- 
nomie engendre l’antinomie. Nature et liberté se découvrent 
sœurs ennemies. Les premières versions de l’antinomie 
sont douces, synthétiques, rationalistes — on croit à la 
coexistence harmonieuse des deux; mais les versions 
deviennent antithétiques, irrationnalistes, la liberté s’op- 
pose de plus en plus violemment à la nature. Quand on a 
vu vieillir, au fil des siècles, le motif Nature-Liberté, on 
ne peut pas ne pas voir que le bultmannisme illustre un de 
ses derniers et plus désespérés soubresauts. Depuis, on le 
sait, sont venus des hommes qui ont proclamé la mort de 
l'humanisme, en diagnostiquant fort bien la cause: la 
mort de Dieu entraîne la mort de l’homme. 

La correspondance entre l’existentialisme et le Nouveau 
Testament ? Elle n’a plus tellement de quoi nous émer- 
veiller! En effet, l’humanisme exacerbé procède de la 
vision biblique. En « traduisant » comme il le fait le mes- 
sage biblique, Bultmann n’est pas si original qu'on le 
pensait ; il répète le processus de sécularisation qui a 
engendré l’existentialisme. 

L’attrait de l’extrémisme bultmannien sur beaucoup 
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d’esprits ? Ce n'est pas une énigme, si Bultmann a seule- 
ment poussé plus loin la logique du motif principal de 
notre culture. Même ses résistances inconfortables, sur le 
dass, sur la réalité de Dieu, cessent de nous intriguer : 
Bultmann a pressenti mieux que d’autres qu’on fait mourir 
l’'antinomie lorsqu'on arrache foutes ses racines, bibliques. 

I1 l’a pressenti, mais il ne s’est pas repenti. L’antithèse 
antinomique domine. Le dogme de l’autonomie de la 
science (entre autres de la méthode historico-critique) 
reste préjugé intangible ; Dieu est éliminé de la nature, ce 
qui oblige à dissocier, contre la Bible et toute la tradition 
chrétienne, Ecriture et Parole de Dieu. La liberté aussi 
est sans règle : la proclamation de l’exigence absolue de 
Dieu ne peut donner le change ; Bultmann pense sincè- 
rement honorer sa transcendance en refusant toute détermi- 
nation concrète hors de l’Instant, maïs il ne reste qu’un 
mot, On ne se fait pas sans mystification plus royaliste 
que le roi, plus jaloux de la seigneurie de Dieu que l’Ecri- 
ture ! Que tout se résolve en Selbstverständnis montre assez 
l’'anthropocentrisme, et peut-être n’est-il nulle part plus 
net et plus déterminant que dans la mise en place des 
opérations herméneutiques : la première démarche her- 
méneutique, dit-il, c’est le questionnement, né de la pré- 
compréhension. Ainsi, l’initiative est à l'interprète : c’est 
lui qui est actif, et le texte passif. A partir de là, tout est 
joué, malgré les déficits de linterprétation, et autres 
déboires. 

Etre plus radical 

La leçon de Bultmann, c’est une leçon de lucidité radi- 
cale. Si nous voulons bien l’entendre, il nous faut creuser 
plus profond que lui encore : jusqu'aux racines qu’il n’a 
pas su déterrer. Bultmann aura rendu un service de théo- 
logien, si grâce à lui, nous discernons qu’il faut convertir 
radicalement le mouvement de son herméneutique : révo- 
lution copernicienne, de l’anthropocentrisme au théocen- 
trisme concrètement déterminant. 

Certes, nous pouvons nous accorder avec Bultmann sur 
quelques points : l’importance de l’engagement existentiel, 
mais sans l’exclure des sciences de la nature, et sans 
réduire l’objectivité à la subjectivité ; la nécessité de la 
pré-compréhension, liée à la révélation générale, mais 
en comprenant qu'elle est toujours pré-mécompréhension, 
compréhension tordue, mauvaise réponse et non pas seu- 
lement question, refoulement de la vérité au sens de 
Romains 1. 18, dans le besoin le plus urgent d’une réforme 
par la Parole de Dieu. 

Cependant, pour l'essentiel, il faut renverser la direc- 
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tion bultmannienne. Dans le dialogue, l'initiative appar- 
tient à celui qui parle ou qui émet un message écrit. Le 
principe herméneutique, c’est lui qui le détermine : il choi- 
sit un langage, une présentation de son discours, qui 
atteignent d’abord l'interprète et doivent orienter son 
écoute ou sa lecture. L’auditeur ou exégète est second : il 
reçoit, humblement (akouein implique hupakouein). Lors- 
que les hommes échangent leurs propos, de vive voix ou 
par écrit, c’est déjà le cas, mais dans un deuxième temps, 
l'interprète peut et doit juger (décision) : la parole n’est 
que de son pareil. Quand le SEIGNEUR parle, l'initiative 
qu’il concrétise par son discours est toute-déterminante ; 
le deuxième temps, c’est celui de la repentance et de la 
confession : Amen! Je dis comme toi (homologoumai), 
Père! Chez Bultmann, le texte est privé de sa priorité, 
de sa puissance interpellatrice, et on la retrouve artifi- 
ciellement décollée, fonctionnant à vide, comme « événe- 
ment du kérygme ». Il faut recevoir le texte comme 
kérygme, et l’on connaîtra que sa détermination est le 
salut de l’exépèse ! 

L’exigence de radicalité entraînera du même coup la 
remise en question des présupposés dont Bultmann a été 
victime : l’antinomie Nature-Liberté, le dogme de l’auto- 
nomie, la dissociation de l’Ecriture et de la Parole de 

Dieu. Le motif du Dieu créateur, Souverain et Trinitaire, 
devra remplacer le motif idolâtrique et apostat ; le théo- 
centrisme se vérifiera dans la réalité de l'interprétation 
comme soumission à l’Ecriture. Mais ce n’est pas, à la 
fin de cette étude, le temps de reconstruire. Qu'il suffise 
de conclure : Une saine herméneutique remet l’homme à 
sa place, et rend la priorité à la Parole qui se présente ; 
ainsi elle peut devenir une herméneutique de la repentance 
et de la confession. 

La crainte du SEIGNEUR est le principe de la sagesse 
herméneutique ! 
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La sagesse 
et la 

crainte de Dieu 
par Franck MICHAELL, professeur honoraire 

de la Faculté de Théologie Protestante de Paris 
et professeur associé à la Faculté de Théologie Réformée 

d’Aïx-en-Provence 

La littérature sapientale de l'Ancien Testament, c’est-à- 
dire celle dont le thème central est la sagesse, connaît une 
formule caractéristique qui apparaît comme une sorte de 
clef pour la compréhension de ces textes : La crainte du 
du Seigneur est le commencement de la sagesse. Avec quel- 
ques variantes dans le vocabulaire ou dans la structure de 
la phrase, cette formule se rencontre dans le livre des 
Proverbes (1.7 ; 9.10 ; 15. 33), dans le livre de Job (28. 
28) et dans les Psaumes (111. 10). Pour en comprendre 
la véritable signification, il est nécessaire de pénétrer 
quelque peu dans le vocabulaire habituel aux écrits de 
sagesse et de se demander, en particulier, quel est le sens 
des deux termes qui constituent l'essentiel de cette affirma- 
tion : la sagesse et la crainte de Dieu. Nous traçons, par là 
même, une limite étroite à ce bref exposé, car il faudrait 
naturellement envisager le vocabulaire sapiential dans 
toute son étendue et sa richesse : or les mots sagesse et 
crainte font partie d’un ensemble de termes plus ou moins 
synonymes dont les nuances sont souvent difficiles à pré- 
ciser et même à connaître. C’est ainsi que la formule que 
nous venons de citer d’après Prov. 9. 10 se trouve expri- 
mée un peu autrement dans Prov. 1.7 où le mot: con- 
naissance, science (da’at) remplace le mot: sagesse 
(hokhma). Il existe donc une analogie étroite, ou même 
une équivalence, entre les deux mots: connaissance et 
sagesse. De même, le terme traduit par : commencement, 
est différent dans les deux textes, et nous reviendrons sur 
cette différence un peu plus loin. Mais nous laissons délibé- 
rément de côté la multiplicité des mots semblables, dont 
nos traductions n’arrivent pas à exprimer les nuances : 
science, intelligence, instruction, discernement, réflexion, 
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savoir, bon sens, habileté, etc... et nous nous bornons à 
examiner les deux mots déjà signalés, sagesse et crainte de 
Dieu, pour rechercher ensuite la relation qui s’établit 
entre eux i. 

La sagesse 

Parmi tous les mots que nous rencontrons, par exemple 
dans les six premiers versets du chapitre premier des Pro- 
verbes, celui qui est habituellement traduit par sagesse 
correspond au verbe hébreu Hakham : être sage, dont le 
substantif est Hokhma: sagesse. C’est probablement le 
plus typique du vocabulaire sapiential, puisque la statis- 
tique montre que sur 318 emplois du mot (et de ses déri- 
vés) dans tout l’Ancien Testament, il y en a 196 dans les 
livres des Psaumes, des Proverbes, de Job et de l’Ecclé- 
siaste, ou encore 102 (soit le tiers) dans le seul livre des 
Proverbes. 

Que faut-il entendre par sagesse ? Est-ce une attitude 
morale qui établirait une différence entre l’homme qui 
ferait le bien et le fou qui se plairait dans le mal ? Est-ce 
une qualification intellectuelle qui serait réservée au pen- 
seur, au philosophe (philo : celui qui aime, et sophia : la 
sagesse, en grec) ? Ni l’un ni l’autre de ces deux aspects 

ne correspond au sens que l’Ancien Testament donne à la 
sagesse. 

En fait, les textes bibliques nous apprennent qu’il y a 
plusieurs notions de la sagesse qu’il est utile de distinguer, 
sans vouloir toutefois les séparer complètement l’une de 
l’autre. Une classification risque toujours de simplifier les 
problèmes de façon excessive, mais elle reste utile néan- 
moins pour tenter de clarifier les idées sans trop les mélan- 
ger et les confondre. C’est pourquoi, nous pourrions dire 
que trois notions distinctes de la sagesse se rencontrent 
dans les textes bibliques. 

1. Une notion pratique et expérimentale de la sagesse 

Citons G. von Rad : « Comme les autres peuples, Israël 
entendait par * sagesse” une connaissance toute pratique 
des lois de la vie et du monde fondée sur l’expérience. » ? 

Etre sage, c’est savoir se comporter dans l'existence 

111 n’est pas utile de donner ici un aperçu de la vaste biblio- 
graphie relative à la sagesse et aux livres sapientiaux dans l’Ancien 
Testament comme dans la littérature générale de l’ancien Orient. 
Signalons seulement les récents ouvrages accessibles à tous: A. M. 
Dubarle : Les Sages d'Israël (1946) — L. Derousseaux : La crainte 
de Dieu dans l'Ancien Testament (1970) — Gerhard von Rad: 
Israël et la sagesse (1971). 

2 Théologie de l'Ancien Testament (éd. franç. 1963) t. I p. 361. 
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quotidienne, savoir résoudre les multiples petits problèmes 
de la vie journalière, dans tous les domaines : relations 
familiales, profession, rapports avec les voisins, respect 
des lois, comportement personnel. Un des termes employés 
dans Prov. 1. 5 est remarquablement typique pour exprimer 
cette notion : c’est un dérivé du mot qui signifie : corde, 
câble, et qui s'applique au pilotage d’un bateau, à l’art 
de gouverner (le grec traduit ce mot par : Kubernesis, acte 
de diriger avec un gouvernail). En somme, la vie est une 
navigation au milieu des récifs, avec les risques des tem- 
pêtes ou du calme plat, avec les rochers ou les bancs de 
sable à éviter, et celui qui est sage sait piloter et manœu- 
vrer avec habileté, pour éviter les dangers, se tirer des 
mauvais pas et arriver à bon port. D'ailleurs, l’un des sens 
du même mot s'applique couramment à l’habileté profes- 
sionnelle de l’expert qui connaît son métier et utilise avec 
art sa technique. Les ouvriers qui construisent le temple 
de Salomon sont sages (1 Rois 7. 14) de même que ceux 
qui avaient fait le Tabernacle (Exode 31.3 — cf. aussi 
Prov. 22.29 etc.). 

Une telle notion a évidemment un aspect populaire, 
réaliste et un peu « terre à terre ». Elle reflète le bon sens 
commun que l’on trouve dans le peuple, et elle s’exprime 
le plus souvent dans des formules simples, brèves, pitto- 
resques, comme le sont les proverbes populaires dans toutes 
les nations. Il suffit de relire des chapitres comme Pro- 
verbes 10 à 21 pour en avoir de bons échantillons : 

— Comme le vinaigre pour les dents et la fumée pour les 
yeux, 
tel le paresseux pour ceux qui l’emploient (10. 26). 

— Un anneau d’or au groin d’un porc, 
telle la femme belle mais dissolue (11.22). 

— Une réponse douce fait rentrer la colère, 
mais une parole blessante fait monter l’irritation (15. 1). 

— Mieux vaut un plat de légumes là où il y a de l'amour 
qu'un bœuf gras assaisonné de haine (15. 17)5. 

D’autres formules sont aussi utilisées : des comparaisons, 
des paraboles, des énigmes, où l’humour apparaît souvent. 
Est-ce une sagesse « profane », comme certains l’ont sou- 
ligné ? Il est vrai que la mention de Dieu y est rare, et 
que de telles sentences proverbiales ont une valeur univer- 
selle, au delà des frontières des peuples et des religions. 
Mais nous verrons cependant que rien n’est réellement 
profane dans l’Ancien Testament, même si Dieu n’est pas 
toujours nommé. 

S Nous citons d’après la nouvelle Traduction Oecuménique de 
la Bible (TOB). 
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2. Une notion didactique de la sagesse 

A côté de la sagesse pratique acquise par l’expérience, la 
sagesse donne lieu à un véritable enseignement, à une 
éducation qui conduit à l’acquisition de connaissances 
dans tous les domaines, c'est-à-dire à ce que nous appelons 
la culture. Nous touchons ici à un domaine qui concerne 
très particulièrement la responsabilité de certaines per- 
sonnes, comme les parents vis-à-vis de leurs enfants, les 
maîtres vis-à-vis de leurs disciples, les « sages » ou con- 
seillers qui pouvaient exercer une grande influence sur les 
rois, les ministres et les hauts fonctionnaires de la nation. 
Des textes nombreux montrent que dans les pays voisins 
d'Israël (Egypte, Mésopotamie) un tel enseignement exis- 
tait de la part de personnages instruits et expérimentés et 
que la sagesse qu'ils enseignaient avait un aspect politique, 
puisqu'ils conseiïllaient les responsables de la vie politique 
de la nation. Une figure biblique bien connue est celle de 
Joseph dans les chap. 39 à 50 de la Genèse, qui fut un 
conseiller écouté du pharaon, et qui, à cause de sa sagesse, 
parvint aux plus hautes responsabilités. 

Mais l’aspect le plus courant est celui de l’enseignement 
des parents, dont le livre des Proverbes nous donne de 
bons exemples : 

— Mon fils, observe la discipline que t’impose ton père 
et ne néglige pas l’enseignement de ta mère (1.8). 

— Mon fils, si des mauvais garçons veulent t’entraîner, 
n'accepte pas (1. 10)! 

— Ecoutez, fils, la leçon d’un père, 
appliquez-vous à connaître ce qu'est l'intelligence (4. 1). 

Ce ne sont plus alors des proverbes populaires, faciles à 
répéter, mais un développement didactique, des explica- 
tions, des arguments, des démonstrations, des exhortations. 

Un terme utilisé souvent et difficile à bien traduire et celui 
qui correspond au mot: correction (mousar), avec ses 
deux aspects : d’abord l’enseignement de la voie correcte, 
ou le retour à ce qui est la voie correcte, et ensuite, s’il 
le faut, la punition parfois nécessaire pour celui qui ne 
veut pas comprendre. Ce même mot est traduit en grec 
par le mot qui a donné en français : pédagogie. L’enseigne- 
ment de la sagesse est la véritable pédagogie. 

Cette sagesse a évidemment un contenu plus systéma- 
tique, plus intellectuel, on pourrait dire aussi plus scienti- 
fique que la notion populaire expérimentale. Elle a éga- 
lement un contenu plus visiblement religieux, puisque le 
commencement de cette sagesse est la crainte du Seigneur, 
comme il sera précisé plus loin. 
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3. Une notion théologique de la sagesse 

La notion de sagesse deviendra, dans le judaïsme d’après 
l'exil, de plus en plus théologique. Non seulement elle 
apparaîtra comme le seul chemin qui conduise à Dieu, 
mais elle jouera le rôle d’intermédiaire entre l’homme et 
Dieu. Par elle seule, l’homme pourra connaître la voie 
qui conduit à Dieu, et l’on arrivera ainsi, peu à peu, à une 
personnification de la sagesse. Elle sera comme une femme 
qui appelle tous les hommes à suivre ses conseils, pour 
éviter la stupidité et la folie, et connaître l'intelligence, 
le bon sens, le bonheur : 

— Près des portes qui ouvrent sur la cité, 
sur les lieux de passage, elle crie : 
C’est vous, braves gens, que j'appelle ; 
ma voix s’adresse à vous, les hommes » (Prov. 8. 3-4). 

Personnifiée ou non, la sagesse est finalement identifiée 
à Dieu lui-même. Dieu seul est sage. Dieu seul peut donner 
la sagesse aux hommes. La sagesse pourrait être comme 
une sorte d’aspect particulier de Dieu, comme une « hypos- 
tase », selon le mot employé par les théologiens, c’est-à- 
dire une manière d’être de Dieu, comme la Parole de 
Dieu, la Loi de Dieu. Un seul texte, dans le livre des Pro- 
verbes, peut donner lieu à une interprétation de cette 
nature, c’est celui de Proverbes 8. 22-31, avec la difficulté 
de traduction du v. 30, où l’on parle de la sagesse, créée 
comme la première des œuvres de Dieu (v. 22), enfantée 
avant que le monde existe (v. 24) et « maître d’œuvre » à 
côté de Dieu, lors de la création (ou « architecte », ou 
« enfant chéri », etc). Il ÿ a donc une participation de la 
sagesse à la création de Dieu, comme il ÿy en a une pour 
le Verbe, d’après Jean 1.1-3. On comprend facilement 

comment ce texte fut interprété par de nombreux théolo- 
giens et pères de l'Eglise, comme se rapportant soit δὲ 
Saint-Esprit (Irénée, Adv. Hæreses IV 20), soit au Christ 
lui-même (St Basile, Lettres VIIL 8 ; St Augustin, De 
Trinitate Livre I. 12, 24), 

Reconnaissons toutefois que l’Ancien Testament ne va 
pas jusque-là, et qu’il se borne à parler de la sagesse 
comme présente au moment de la création du monde, 
parce qu’elle était en Dieu lui-même et la première de 
toute chose. Seul un texte d’un livre deutérocanonique 
(qui n’a jamais figuré dans le canon hébraïque de l’A.T.) 
identifie clairement la sagesse avec la Loi de Dieu donnée 
à Moïse (Siracide 24, 23). Or on sait que dans le judaïsme, 
la Thora a été élevée à un rôle analogue à celui d’une 
hypostase divine. 

Comme on le voit, la notion de sagesse est, dans l’Ancien 
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Testament, d’une grande richesse. Pourtant, malgré les 
différences que nous avons pu relever, il serait faux de 
ne pas reconnaître les caractères communs de ces diffé- 
rents aspects de la sagesse. Notons seulement que le 
caractère qui prédomine est sans doute celui de l’univer- 
salité. La sagesse concerne tous les hommes, quels qu’ils 
soient, et pas seulement tous les Israélites appartenant au 
peuple de Dieu. Même dans la notion théologique la plus 
évoluée de la sagesse, nous retrouvons l’universalisme de 
la création, et non pas le particularisme de l’alliance de 
Dieu avec un peuple. Bien qu’il ne faille pas distinguer 
trop profondément une théologie de la création d’une 
théologie de l'alliance dans l'Ancien Testament, c’est un 
fait que la littérature sapientiale laisse fort peu de place à 
la seconde et est orientée essentiellement vers l’homme, 
l'individu, donc la créature de Dieu plutôt que le peuple 
de Dieu. C’est peut-être une des raisons qui explique la 
parenté qu’il est facile de relever entre la littérature sapien- 
tiale de l’Ancien Testament et les textes de sagesse que 
l’on a retrouvés dans les autres pays du Proche-Orient, 
voisins d'Israël. L'Egypte en a fourni un bon nombre, 
comme l’Assyrie et la Babylonie. Certains textes sont si 
semblables parfois qu’on ne peut pas éviter de penser à 
des contacts de pays à pays, de culture à culture, et à des 
influences réciproques, bien que les données chronolo- 
giques ne permettent pas toujours de situer ces textes avec 
assez de précision pour tirer des conclusions. 

La question se pose alors pour nous : Ÿ a-t-il un carac- 
tère spécifique de la sagesse israélite par rapport aux textes 
des civilisations voisines ? La sagesse biblique a-t-elle un 
aspect propre à elle-même, et dans ce cas, quel est-il ? 
Il semble bien que le principal élément de réponse se 
trouve dans le second mot que nous voulons étudier : la 
crainte du Seigneur. 

La crainte de Dieu 

Une remarque préalable identique à celle que nous avons 
faite au début doit être indiquée ici: plusieurs mots du 
vocabulaire biblique sont équivalents au mot crainte de 
Dieu, mais nous ne gardons que ce dernier mot, dans le 
cadre de cet article forcément très limité. 

Le verbe craindre (yaré’) et ses dérivés sont largement 
utilisés dans les textes bibliques de l’Ancien Testament 
(435 fois). Le substantif : crainte (yir'a) apparaît 45 fois, 
dont 27 fois dans les Psaumes, Proverbes et Job, et 14 fois 
pour le livre des Proverbes seul. C’est donc dans ce livre 
qu’il apparaît le plus souvent. 
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Sans doute, les notions comprises dans ce vocabulaire 
de la crainte — et spécialement de la crainte de Dieu — 
sont-elles multiples et variées, selon les livres de l’Ancien 
Testament et selon les époques. Si le verbe craindre peut 
parfois s’appliquer à la peur, ou à la terreur du sacré, 
comme réalité redoutable (l’adjectif redoutable, en hébreu, 
est un dérivé du verbe craindre : nora’), ce sens est relati- 
vement rare dans la Bible (Exode 20. 20). Le verbe ou le 
substantif, surtout lorsqu'ils ont Dieu comme complément, 
n'ont pas ce sens de terreur, mais — d’après ceux qui ont 
spécialement étudié cette notiont — plusieurs sens 
proches l’un de l’autre : un sens cultuel (la fidélité au 
Dieu de l’Alliance, et la vénération du culte), un sens 
moral (un comportement personnel), et un sens nomiste 
(lobéissance à la loi). 

Or le substantif : crainte du Seigneur, dont l'emploi est 
surtout fréquent dans le livre des Proverbes, a pour ainsi 
dire toujours le sens moral. La crainte du Seigneur est le 
comportement de celui qui a une conduite conforme à la 
à la volonté du Seigneur. C’est en somme l’obéissance à 
la volonté de Dieu. Ce serait donc une erreur de com- 
prendre cette expression comme une peur de Dieu. C’est 
au contraïre un sentiment et une volonté de respecter la 
volonté de Dieu et de lui obéir. On pourrait dire — si 
l’on veut parler de peur — que la crainte de Dieu est la 
peur de désobéir au Seigneur et de lui déplaire. Dans ce 
sens, cette expression contient aussi un élément de respect, 
de fidélité, d’attachement et de confiance en Dieu. Il est 
regrettable qu’en français le mot crainte soit toujours 
employé dans la traduction de ces textes, créant ainsi dans 
l'esprit de certains lecteurs une idée fausse ; aussi est-il 
indispensable d’en donner une explication qui soit plus con- 
forme au sens réel du texte biblique. 

Il faudrait évidemment faire une étude d’ensemble de 
tous les textes relatifs à la crainte de Dieu, ce qui dépas- 
serait les limites de notre étude ici-même. On y verrait 
que la crainte du Seigneur est la haine du mal (Prov. 8. 13), 
qu’elle prolonge la vie (10. 27), qu'elle est une source de 
vie (14. 27), qu’elle a plus de valeur qu’un grand trésor 
(15.16), qu’elle détourne du mal (16.6), qu’elle est 
richesse, honneur et vie (22. 4), etc. En dehors du livre 
des Proverbes, cette étude s’élargirait bien davantage 
encore. Mais notre but est d’examiner surtout la relation 
qui existe entre la sagesse et la crainte du Seigneur, ce 
qu’il faut faire maintenant. 

4 Voir L. Derousseaux : La crainte de Dieu dans l'A.T. p. 100 
et ss. 
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La crainte du Seigneur est le commencement de la sagesse 

Revenons donc à la première formule dont la forme la 
plus habituelle est celle de Proverbes 9. 10. On pourrait 
aussi l’exprimer en d’autres termes, comme par exemple : 
l’obéissance au Seigneur est le commencement de la con- 
naissance (voir Prov. 1.7). Que signifie cette affirmation ? 
Nous le préciserons dans les remarques suivantes. 

1. Le mot commencement — nous l'avons dit — cor- 
respond à deux mots hébreux différents. Dans Prov. 1.7, 
c’est le mot : réshit (qui vient du mot : tête), c’est-à-dire 
ce qui vient en tête. C’est le même mot qui commence la 
Genèse : Au commencement, Dieu créa (Gen. 1.1). 
Mais ce terme peut avoir parfois un sens différent. Il peut 
signifier : ce qui est l’essentiel, ce qui est l'important, ce 
qui est le principe, et non pas forcément ce qui vient au 
commencement (limportant d’une chose n’est pas obli- 
gatoirement ce qui est au début). On aurait alors une 
phrase qui dirait : l’essentiel de la sagesse, c’est la crainte 
du Seigneur. Mais cette interprétation n’est pas probable, 
si l’on tient compte de Prov. 9. 10 où apparaît un autre 
mot {tehillat) qui signifie bien le début, le point de départ, 
le commencement d’une chose. Il convient donc de garder 
ce sens pour le premier terme qui est dans 1. 7. 

La crainte du Seigneur est donc le point de départ, l’ori- 
gine, le début du chemin qui conduit à la sagesse. Celle-ci 
ne peut pas commencer autrement, et il n’est pas possible 
de trouver un autre commencement pour cette sagesse. 
Vouloir connaître la sagesse à partir d’une autre origine 
que cette crainte de Dieu serait une illusion et une trom- 
perie. 

2. D’après Prov. 15. 33, on peut faire un pas de plus: 
la crainte du Seigneur est enseignement (ou la pédagogie, 
mousar) de la sagesse 5. Le point de départ ne suffit pas ; 
il existe une véritable formation, une instruction pédago- 
gique que l’homme peut recevoir pour atteindre La sa- 
gesse, grâce à l’obéissance à la volonté de Dieu, autrement 
dit à la crainte du Seigneur. Certes, cet enseignement se 
fait pratiquement par l’intermédiaire d’autres hommes qui 
ont déjà acquis la sagesse par le moyen de cette crainte 
de Dieu : les parents, les maîtres, les sages, les conseillers, 
depuis le père vis-à-vis de son fils, jusqu’au conseiller 
politique qui est consulté à la cour royale. Mais, même 
sans ces intermédiaires, la crainte du Seigneur, l’obéis- 
sance à Dieu, n’est pas seulement le vrai point de départ. 
Elle est aussi le pédagogue qui accompagne tout le long 

SLa traduction grecque a lu: est enseignement et sagesse, ce 
qui exprime une idée un peu différente. 
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du chemin, qui instruit et fait découvrir la vérité, la vie, 
le bonheur. Ce n’est pas le coup d’envoi ou le pistolet du 
starter, c’est aussi le moniteur qui accompagne ou précède, 
l’accompagnateur qui entraîne et encourage, le chef 
d’équipe qui lance le jeune sportif. En d’autres termes, la 
crainte du Seigneur n’est pas seulement une attitude ini- 
tiale qu’on oublierait lorsque la marche en avant est bien 
engagée. Elle est une orientation permanente à laquelle 
on se réfère à chaque pas et qui augmente à chaque instant 
notre expérience et notre acquit. 

3. Les textes vont encore plus loin, puisque nous lisons 
dans un très beau chapitre de Job (chap. 28), cette parole 
qui va bien dans le sens de la notion théologique de la 
sagesse que nous avons mentionnée précédemment : La 
crainte du Seigneur, c’est la sagesse. I] y a une sorte 
d'identification entre la crainte du Seigneur et la sagesse, 
au point que les deux termes sont pratiquement inter- 
changeables. Parler de la crainte de Dieu, c’est parler de 
la sagesse, et réciproquement. On pourrait presque dire 
que la crainte du Seigneur est le commencement, le milieu 
et la fin de la sagesse. Bien entendu, l’homme ne peut pas 
atteindre, dans sa plénitude, la sagesse de Dieu, surtout 
si l’on pense à la notion d’une personnification de la 
sagesse, ou d’une hypostase divine existant avant même la 
création du monde. Mais par ailleurs, l’homme ne peut 
se tromper lui-même en croyant pouvoir acquérir une 
sagesse qui ne viendrait pas de Dieu. Cette sagesse ne 
serait qu’une folie, basée sur une fausse crainte de Dieu : 

… La crainte qu’il me témoigne n’est que précepte hu- 
main, leçon apprise.. si bien que la sagesse des sages s’y 
perdra et que l'intelligence des intelligents se dérobera 
(Esaïe 29. 13-14). 

Et encore : 
— Malheur à ceux qui sont sages à leurs yeux, 

et qui se croient intelligents (Esaïe 5. 21). 
4. Nous arrivons ainsi à une affirmation fondamentale: 

dans la pensée biblique : il n’y a pas de sagesse sans la 
crainte du Seigneur. En développant ces mots, nous pou- 
vons dire : il n’est pas possible d’avoir une connaissance, 
une culture, une expérience de la vie sans commencer 
par l’obéissance à Dieu. Il n’y a pas de sagesse laïque, de 
comportement moral athée, de culture humaine sans une 
référence à Dieu. C’est en cela que la sagesse biblique, 
malgré les apparences, n’est jamais pensable en dehors 
d'un fondement théologique essentiel. Cette vérité nous 
surprend, sans aucun doute, aujourd’hui, où la séparation 
la plus complète est soulignée entre le domaine de la 
science et de la culture, et celui de la foi en Dieu. La 
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garantie d’une objectivité scientifique repose même, le 
plus souvent, sur cette séparation absolue. L'éducation 
des jeunes, la formation de tout homme à sa vie sociale 
et professionnelle, l’instruction et l’apprentissage d’un 
métier comme d’un comportement moral dans la vie sont, 
radicalement et par principe, séparés d’une instruction 
religieuse et d’une formation spirituelle. Comment ne pas 
être surpris devant ce que dit la Bible: toute science, 
toute connaissance, toute culture, toute sagesse ne peuvent 
que commencer par une relation personnelle avec Dieu, 
une obéissance confiante à sa volonté ? 

C’est peut-être par le témoignage simple et essentiel de 
cette vérité au milieu du monde d’aujourd’hui que tous 
ceux qui croient à la Parole de Dieu sont appelés à expri- 
mer leur foi aujourd’hui, comme l'ont fait les « sages » 
d’autrefois. 

5. Une dernière remarque peut être ajoutée. Le livre des 
Proverbes utilise toujours l'expression : la crainte du Sei- 
gneur (en hébreu, la crainte de Yahweh, le nom du Dieu 
d'Israël), alors que dans les autres livres de l’Ancien Tes- 
tament, on trouve souvent : {a crainte de Dieu (élohim). 
N'est-ce pas la réponse à la question que nous posions : 
quel est le caractère spécifique de la sagesse israélite par 
rapport aux autres peuples ? La sagesse israélite est fondée 
sur l’obéissance au Dieu d’israël, au Dieu d’Abraham, 
d’Isaac et de Jacob, au Dieu de Moïse et des prophètes, 
bref au Dieu de l’Alliance avec son peuple. Toute autre 
divinité ne serait qu’un faux dieu ou une idole, et par con- 
séquent ne conduirait qu’à une fausse sagesse. 

Et en même temps, c’est la preuve — comme nous le 
disions aussi — qu’il serait faux de séparer complètement 
une théologie universaliste de la création, d’une théologie 
de l'alliance avec le peuple de Dieu. L’aspect universel 
de la sagesse biblique, et par conséquent son aspect indi- 
viduel pour tout homme, ne peut se comprendre qu’à 
partir de la crainte, c’est-à-dire de l’obéissance à Yahweh, 
Dieu d'Israël, qui s’est révélé à Abraham comme à Moïse, 
qui a libéré son peuple d'Egypte et lui a donné sa Loi, 
qui a parlé par ses prophètes et qui a annoncé la venue 
de son royaume et du roi messianique qu’il enverrait 
pour le salut du peuple et de tous les peuples. Nous rejoi- 
gnons par là les paroles de l’apôtre Paul, dans 1 Corin- 
thiens 1 et 2, se défendant de prêcher une sagesse humaine, 
mais proclamant la vraie sagesse de Dieu, manifestée en 
Jésus-Christ crucifié, « scandale pour les Juifs et folie pour 
les païens, mais puissance de Dieu et sagesse de Dieu pour 
ΡΝ qui sont appelés, tant Juifs que Grecs » (1 Cor. 1. 23- 
24). 
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L’Ancien Testament 

étudié dans son contexte 

Dans ce deuxième article, M. Kitchen, professeur à 
l’Université de Liverpool, poursuit son survol de la com- 
position des écrits bibliques dans leur contexte proche- 
oriental. 

1. 

D'Egypte 
au Jourdain 

K. A. KITCHEN 

Structure de l'Exode 

Contrairement à la Genèse, au Lévitique et au Deuté- 
ronome, l’Exode et les Nombres n’ont pas de profil litté- 
raire caractéristique explicitement structuré. Cependant, 
on peut distinguer les parties principales du livre de l’Exode 
en fonction de leur contenu, comme suit : 

1. 

5. 

6. 

Marche d'Egypte au Mont Sinaï, 1. 1 - 19. 25. 
Contenu principalement narratif, mais comprenant des 
données généalogiques (6. 14-28), les rites de la Pâque 
(ch. 12 et 13) et le Cantique de la Mer (15. 1-18, 21). 

. Institution de l’alliance au Sinaï, 20. 1 - 31. 18. 
Alliance à base historique, avec de nombreux traits 
distinctifs. 

Rupture de l'alliance, 32. 1 - 33. 23. 
Récit de l’idolâtrie et de la punition d’Israël ; inter- 
cession de Moïse. 

Renouvellement de l’alliance, 34. 1 - 36. 1. 
Sous forme de récits et de stipulations. 

Mise en place des institutions cultuelles, 36. 2 - 40. 35. 
Récit de la construction et de l’érection du tabernacle. 

Notes additionnelles : a) 16. 34-36 ; b) 40. 36-38. 
La manne pendant quarante ans ; la nuée guidant le 
peuple. 

-- 

Les sections 1-5 de ce plan sont toutes liées au Sinaï. 
Elles ne présupposent rien d’ultérieur au séjour des Hé- 
breux à cet endroit. Tout le matériel de base qu'elles 
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contiennent pourrait avoir été écrit au Sinaï ! (cf. $ 5, plus 
bas). La section 6 pourrait dater au plus tôt de l’arrivée 
d'Israël dans les plaines de Moab. Elle appartiendrait ainsi 
à la phase post-sinaïtique de l’histoire du livre de l’Exode 
(cf. $ 5, plus bas). 

2. Structure du Lévitique 

Le Lévitique complète l’Exode et son alliance (voir ci- 
dessous), tout en demeurant une entité séparée, structurée 
comme suit : 

1. Rituel des sacrifices, 1. 1 - 7. 38. 
L’holocauste, l’offrande végétale, le sacrifice d’actions 
de grâces, le sacrifice d’expiation et de culpabilité, ce 
que le peuple offre )1. 1 - 6.7( 66 comment les prêtres 
officient (6.8 - 7. 38). 

2. Investiture des prêtres ; rituel et ordonnances, 8. 1 - 10. 
20, concernant les prêtres (ch. 8), les holocaustes (9) ; 
ordonnances pour les prêtres (10). 

3. Instructions sur le pur et l’impur, 11. 1 - 15. 33. 
En cinq sections (une par chapitre actuel). 

4. Rituel du jour des expiations (ou du grand pardon), 
16. 1-34. 

5. Injonctions au peuple et aux prêtres ; fêtes et jubilé, 
17.1 - 25. 55. 
Règles sociales et religieuses, fêtes nationales, jubilé. 

6. a. Bénédictions et Malédictions, 26. 1-46. 
b. Appendice concernant les vœux, 27. 1-34. 
Le tabernacle et le sacerdoce commandés dans l’Exode 

entrent en fonction dans le Lévitique, une fois les diffé- 
rentes offrandes prescrites (1-7). Les prescriptions d’Ex. 
28-29 sont accomplies dans Lév. 8-9 par la consécration 
des prêtres et l’inauguration des sacrifices. Dans la deu- 
xième moitié du livre, les prêtres et le peuple sont placés 
devant les lois sur la pureté et l’impureté (11-15) et la loi 
de sainteté (17-22), le tout gravitant autour du rituel du 
jour des expiations (16). Les fêtes, les autres règles et le 
jubilé occupent la dernière partie des prescriptions du 
livre, Celui-ci se termine à vrai dire par les bénédictions 
et les malédictions (26), les vœux du ch. 27 étant laissés 
en dehors (parce que volontaires ?) des prescriptions obli- 
gatoires du reste du Lévitique. 

Le Lévitique apporte un supplément et un complément 

1 Notons les références au fait que Moïse écrit (Ex. 17. 14 ; 24. 4 ; 
34,27) ; cf. KR. K. Harrison, IOT, p. 569. Cf. également E. J. Young, 
IOT, pp. 42-45, qui ajoute d’autres références bibliques concernant 
le rôle de Moïse. 
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à l’Exode dans les domaines religieux et sociaux, en parti- 
culier les aspects religieux et rituels de l’alliance faite, 
rompue et renouvelée au Sinaï ; cela pourrait se refléter 
dans les bénédictions et les malédictions finales de Lévi- 
tique 26. Il n’y a rien dans le Lévitique qui doive être 
rattaché à une phase de l’histoire d'Israël ultérieure au 
Sinaï, il pourrait avoir été écrit n'importe quand dès après 
Sinaï. 

3. Structure des Nombres 

Les Nombres ont très peu de structure formelle. En fonc- 
tion du contenu, on peut reconnaître trois sections : 

1. Dernières dispositions avant de quitter le Sinaï, 1.1- 
10. 10. 

2. Les étapes du voyage jusqu'aux plaines de Moab, 10. 
11 - 21.35. 

3. Dans les plaines de Moab, 22. 1 - 36. 13. 

Des récits, des lois et divers documents (par ex. des 
listes de recensement, une description de l'itinéraire, etc.) 
se combinent pour retracer l’histoire d’Israël jusqu’à Moab, 
au travers des quarante ans de punition. 

4. Structure du Deutéronome 

1. Les chapitres 1-33 rapportent le renouvellement de 
l'alliance sinaïtique dans les plaines de Moab. Ils por- 
tent pleinement les traits d’une telle alliance : préambule, 
prologue historique, stipulations (générales et détaillées), 
déposition et lecture du texte, témoins, cérémonie solen- 
nelle, bénédictions et malédictions. 

2. Le chapitre 34, le seul chapitre indubitablement post- 
mosaïque, est le récit de la mort et de l’ensevelissement 
de Moïse (34. 1-12). 

5. Contenu, composition 

et rôle d'Exode-Lévitique-Nombres-Deutéronome 

a. Contenu 
La Genèse contient l'héritage historique des Hébreux et 

la promesse qui leur est faite d’un pays. Son contenu pré- 
cède leur sortie d'Egypte. L’Exode et le Lévitique se 
placent au milieu de leur voyage d'Egypte en Palestine 
pour entrer en possession de la terre promise. A partir du 
Sinaï, Israël n’est plus seulement une famille nombreuse, 
il devient une nation tribale. Par l’alliance sinaïtique, il est 

2 Cf. HOKHMA, No 1/1976, p. 35. 
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placé sous l'autorité d’un Suzerain divin. Cette alliance 
manifeste les caractéristiques essentielles d’une alliance de 
la fin du deuxième millénaire (cf. $ 7 c, plus bas), mais, 
contrairement à un simple traité politique requérant des 
troupes et un tribut, elle énonce les normes de vie sociale 
et religieuse auxquelles Israël doit obéir pour se conformer 
à la volonté de son Suzerain. 

Le récit d’Exode 1-19 relie lés lointains patriarches à 
leurs descendants opprimés, et il relate la sortie d'Egypte 
vécue par tous ceux qui sont au Sinaï. L'alliance rapportée 
par l’Exode et le Lévitique pose les fondements de la vie 
quotidienne et du service du Suzerain, le culte. Les Nom- 
bres, comme nous l’avons déjà remarqué, relatent la pé- 
riode qui va du Sinaï à Moab, et le Deutéronome est le 
renouvellement de l’alliance avec certaines données sup- 
plémentaires appropriées. 

b. Composition 

Nous avons déjà indiqué (fin du $ 1 et note 1) le fait 
que Moïse a écrit certaines choses, tant au Sinaï qu'avant ; 
Deut. 31.9, 24 et Nombres 33. 1, 2 rapportent son activité 
dans les plaines de Moab. Quand, où et par qui exacte- 
ment Exode-Lévitique-Nombres-Deutéronome ont-ils été 
écrits ? 

11 n’y a bien sûr pas de réponse mécaniquement prou- 
vée. Cependant, teut au long de ces quatre livres, Moïse 
est incontestablement au premier plan. Il est associé étroi- 
tement non seulement au déroulement des événements, 
mais aussi à de vastes portions de leur contenu. Peut-il 
en être l’auteur ? Cela dépend, en fait, d’une part de la 
nature de sa relation avec ces vastes portions dont nous 
parlons, et d’autre part, du sens à donner au fait qu'il 
apparaisse habituellement à la troisième personne (très 
rarement à la première personne en dehors du Deutéro- 
nome, sauf dans des citations « historiques ») 5. A ce sujet, 
il y a place pour des estimations variables de son rôle 
probable (très étendu ou très limité) en tant qu’auteur de 
lun ou de tous les livres allant d’Exode à Deutéronome. 

Ainsi, bien qu’il soit techniquement impossible d’affir- 
mer dogmatiquement et précisément tout ce que Moïse a 
écrit (« tout ceci, ni plus, ni moins »), on peut cependant 
suggérer des limites supérieures et inférieures à son activité 

$ Je ne m'excuse nullement de considérer Moïse comme un per- 
sonnage historique (de même que les patriarches), tout comme la 
plupart des gens acceptent l'existence réelle d’un David ou d’un 
Salomon, d'un Hésiode ou d’un Hérodote, bien qu'aucun de ces 
hommes ne soit attesté de façon plus directe (par des inscriptions 
contemporaines, etc.) que Moïse ou les patriarches. 
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éventuelle. Son activité réelle se situe probablement quelque 
part à l’intérieur des limites ainsi déterminées. 

A. Voyons tout d’abord le minimum requis par les indi- 
cations vétéro-testamentaires 4 A ce sujet, il y a deux 
catégories de données. Premièrement, les références spéci- 
fiques au fait que Moïse écrit : Exode 17. 14 mentionne 
qu’il écrit la punition future d’Amalek dans un document 5; 
Exode 24.4,7 rapporte qu’il écrivit « toutes les paroles 
du SEIGNEUR », dans ce contexte, certainement Ex. 20. 1- 
17,22-26 et Ex. 21.2-23.33 (c.-à-d. la plupart des 
éléments fondamentaux de l'alliance sinaïtique) : Exode 
34. 27,28 semblent ordonner à Moïse d'écrire le renou- 
vellement de l’alliance qui précède immédiatement ce pas- 
sage (34. 10-26) et de consigner l’inscription sur de nou- 
velles tables du décalogue originel. Aïnsi, dans l’Exode, 
le minimum à attribuer à Moïse semble être au moins 
une partie d’un document extra-biblique (concernant Ama- 
lek), la partie principale de l'alliance sinaïtique (20-23) 
et son renouvellement, Le Lévitique ne contient aucune 
donnée de cette catégorie. Nombres 33. 1-2 indiquent que 
Moïse a écrit un itinéraire des déplacements d’Israël 
d'Egypte jusqu’au pays de Moab, un document qui « sous- 
tend » l’intinéraire de Nombres 33. 3-40. Ensuite, Deuté- 
ronome 31.9, 24 indiquent que Moïse écrivit un ensemble 
de « loi » ou d’« instruction » pour Israël, se référant pro- 
bablement à ce qu’il a prononcé directement, Deut. 1. 1 à 
4. 40 (y compris le « colophon », 4. 44-49) ; 5. 1 à 26.19; 
27 (sauf les titres narratifs, versets 18, 98, 114) ; 28. 1 à 
31. 8 (y compris le « colophon », 29. 1, mais pas les titres 
narratifs). Et Deutéronome 31. 19, 22 indiquent que Moïse 
a aussi écrit Deut. 32. 1-43, le « cantique de Moïse ». Aïnsi, 
l’ensemble de Deutéronome 1 à 32 serait attribuable en 
premier lieu non seulement à la bouche mais aussi à la 
plume de Moïse, à l’exception d’une petite poignée d’élé- 
ments narratifs à la troisième personne (p. ex. 4. 41-43 ; 
31.9-30 passim ; 32. 44-52) et d’autres titres introductifs 
semblables (spécialement dans le chap. 27). 

4On trouve un excellent résumé de ce qui peut être attribué 
à Moïse dans Young, IOT, pp. 425ss., ou NBD), p. 849 b. 

5 Le mot spr, tant en hébreu biblique qu’en sémitique occidental 
en général, peut signifier non seulement un «livre», mais aussi 
une lettre, une liste, ou quasiment n’importe quelle sorte de docu- 
ment, long ou bref ; pour l’hébreu, cf. Brown, Driver et Briggs, 
Hebrew and English Lexicon of the Old Testament, (Oxford, 1907 
et réimpr.) pp. 706-707 ; pour l’ugaritique et d’autres langues sémi- 
tiques occidentales, cf. C. H. Gordon, Ugaritic Textbook (Pont. 
Bibl. Institute, Rome, 1965), p. 451, no. 1793, et C.-F. Jean et J. 
Hoftijzer, Dictionnaire des Inscriptions Sémitiques de l'Ouest 
(Brill, Leiden, 1965) pp. 196-197. 
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Deuxièmement, il y a une autre catégorie de données 
concernant le rôle littéraire minimal de Moïse. Il s’agit de 
matériaux dont il est dit explicitement que Moïse les a pro- 
noncés ou donnés à Israël et/ou aux prêtres. Il s’agit le 
plus souvent de commandements de Dieu. Le statut de 
ces matériaux est très proche de celui de la première 
catégorie, mais pas tout à fait identique. C’est-à-dire qu’ils 
auraient pu être écrits par Moïse, mais qu’il n’en est pas 
fait mention. Ils peuvent, par conséquent, avoir été mis 
par écrit directement par quelqu'un d’autre (au moment 
où Moïse les a prononcés), ou transmis oralement et écrits 
plus tard (peu après la mort de Moïse 2). Ce second 
groupe de données qui ont Moïse pour origine comprend 
les textes suivants : dans Exode 1 à 11, une bonne partie 
des matériaux doit provenir de la mémoire et des lèvres 
de Moïse, de ses parents (1 ; 2. 1-10) et de ses associés ; 
les instructions pour le peuple (12-14, passim) ; le Can- 
tique de la Mer (15.1-18); les instructions cultuelles 
(25 à 31); les relations de Dieu avec Moïse, etc. (32 à 
34) ; et les paroles de Moïse en Ex. 35. 1-19 ; et 35. 30 à 
36. 1. Dans le Lévitique, l’ensemble des chap. 1 à 7 ; des 
éléments de 8 à 10 ; l’ensemble de 11 à 23 ; une bonne 
partie de 24 et l’ensemble de 25 à 27 (y compris les « colo- 
phons » de 26.46 et 27.34). Dans les Nombres, on re- 
trouve des données semblables (le SEIGNEUR parle à 
Moïse et Moïse le transmet à Israël ou à Aaron) dans 
5. 5 8 6. 27 ; 8 ₪ 9 ; 15 ; 19 ; 28 8 30 ; 34. 1-15 et 35. 9- 
33 ; ici, les paroles mêmes adressées à Israël sont repro- 
duites dans le document existant. Il y a d’autres matériaux 
dont l’origine remonte à Moïse mais dont la forme actuelle 
remonte moins clairement aux événements eux-mêmes ; 
il s’agit des paroles que Dieu adresse à Moïse et dont 
nous n’avons pas de compte rendu direct, sinon le sujet 
qu’elles concernaient et les événements annexes. C’est le 
cas de Nombres 1. 1 à 5. 4 ; 10. 1-10 ; 13 ; 14 ; 16 ; 17 ; 
6.20 ; 21 ; 25. 1055. ; 26 ; 27 ; 31 ; 32 ; 34. 16 à 35.8 ; 
et 36. Dans le Deutéronome, d’autres paroles de Moïse 
(sans qu’il soit spécifié qu’il les écrivit) sont rapportées en 
32. 46-47, ainsi que sa « bénédiction » dans le chap. 33 ; 
34. 4 rapporte les dernières paroles que Dieu lui adressa. 

On pourrait donc résumer ainsi le rôle minimal de 
Moïse comme auteur : 

— Dans l’Exode, il écrit l’alliance fondamentale et 
son renouvellement ; il est à l’origine de l’histoire des 
premières années de sa vie ; il a probablement composé 
le Cantique de la Mer et donné les instructions concer- 
nant les rites de la Pâque et les premiers-nés (avant 
Pexode), de même que les détails du tabernacle, du culte 
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et du sacerdoce (à la suite de l’alliance sinaïtique). Con- 
cernant ceux de ces matériaux qui ne mentionnent pas 
explicitement leur auteur, on peut suggérer soit qu’ils ont 
été écrits à l’époque de Moïse par un associé, soit qu'ils 
ont été transmis oralement pour être mis par écrit plus 
tard et combinés avec les écrits de Moïse lui-même (peu 
après sa mort ?), soit qu’ils ont aussi été écrits par Moïse 
(en particulier toutes les instructions adressées à Israël ou 
aux prêtres et citées comme paroles de Moïse). 

— Tout le Lévitique prétend être donné au peuple par 
l'intermédiaire de Moïse (sauf quelques éléments narratifs 
des ch. 8-10 ; 24, ainsi que les titres à la troisième per- 
sonne). On peut donc suggérer soit qu’il a été écrit par 
un contemporain de Moïse, soit qu’il a été transmis orale- 
ment pour être rédigé ensuite, soit qu'il a été écrit aussi 
bien que prononcé par Moïse (avec ou sans les titres ; 
en tout cas sans les récits [post mortem ?]). 
— dans le livre des Nombres, on remarque que Moïse 

a écrit un document qui est à la base de 33. 3-49. De plus, 
l'équivalent de dix ou onze chapitres d’instructions pro- 
viennent directement de lui (soit oralement, soit par 
écrit) et l’équivalent de seize à dix-sept chapitres remontent 
à Moïse ou à des événements précis de sa conduite 
d’Israël. Il pourrait donc en être l’auteur. 
— La quasi-totalité du Deutéronome prétend avoir été 

prononcé par Moïse. On peut donc suggérer que la plupart 
de 1.1 à 31.8, le Cantique de 32. 1-43 et la Bénédiction 
du ch. 33 (plus certains éléments mineurs) proviennent 
de lui, soit oralement, soit par écrit. On n’a pas d’indica- 
tions d’auteur pour certains éléments narratifs (4. 41-43 ; 
certaines parties des ch. 31, 32, 34). Seul 34. 5-12 est indu- 
bitablement post-mosaïque (écrit immédiatement après sa 
mort, ou plus tard). 

Ainsi, et spécialement si la Genèse (qui n’indique pas 
son auteur) était de lui, Moïse serait, selon les indications 
du texte, l’auteur d’une quantité considérable du contenu 
actuel du Pentateuque, dont la proportion de matériaux 
écrits ou oraux peut être diversement estimée. On pourrait 
encore augmenter la proportion de matériaux mosaïques 
si on lui attribuait tout ou partie des sections narratives 
de ces livres qui n’indiquent pas leur auteur. 

En dehors du Pentateuque, il a écrit la malédiction 
contre Amalek (Ex. 17. 14), et on lui attribue le Psaume 
90 (soit oralement, soit par écrit). 

B. Peut-on déterminer de façon réaliste une conception 
maximale du rôle de Moïse comme auteur 5 ? Cela tourne 

6 Par «réaliste », j'entends une conception qui ne suppose pas 
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en fin de compte autout du fait que Moïse apparaisse à 
la troisième personne dans les récits d’Ex.-Lév.-Nb.-Deut. 
Pour les uns, cela indique qu’il faut tout naturellement 
comprendre que ces récits sont de la plume de quelqu’un 
d'autre (qu’il ait écrit dans les plaines de Moab ou à une 
époque ultérieure) ; pour les autres, Moïse aurait pu écrire 
tous les récits, etc., à la troisième personne. Young se 
réfère à ce sujet à l’exemple de « La Guerre des Gaules » 
de César 7. Dans ce cas, les éléments non-mosaïques de 
ces livres 8 se réduiraient virtuellement aux seuls éléments 
indubitablement post-mosaïques et à quelques révisions 
textuelles mineures (p. ex. en orthographe) ?. 

Est-il possible, sur ce point précis, de passer de la pure 
discussion dans le vide au domaine des données objectives ? 
Oui, dans une certaine mesure. On peut considérer séparé- 
ment deux aspects distincts de cette question. Tout d’abord, 
les titres et les « colophons ». Les titres à la troisième 
personne sont d’un usage fréquent dans le Proche-Orient 
biblique et dans la littérature sapientale. Par exemple en 
Egypte, les textes auto-biographiques commencent cou- 
ramment par les titres et le nom de l’homme en question, 
suivis de d jed ou d jed-ef, « (il) dit », puis d’un récit à la 
première personne 19, 

La louange des dieux par des individus commence par 
des titres comme : « Louange (de telle ou telle divinité) 
par tel et tel (titres, nom) ; il dit: — Salut à toi... » (ou 
quelque chose d’approchant, une louange ou une prière 
à la deuxième personne) 1. Les livres sapientiaux com- 
mençaient par: « Commencement de l'instruction faite 
par... (titre, nom) ; il dit : — … », que ce soit au troisième, 

que Moïse ait écrit d'avance le récit de sa mort et l’appréciation 
de sa grandeur, et cela au passé, comme nous le trouvons dans 
Deut. 34. 5-12. ΄ 

7 Young, IOT, p. 86. 
8C.-à-d. des données autres que pré-mosaïques, utilisées par 

Moïse et donc siennes au deuxième degré. 
5 Des éléments indubitablement post-mosaïques (à part Deut. 

34, 5-12) sont très rares et très difficiles à prouver ; dans la Genèse, 
on peut penser à Dan (14.14) et à la phrase sur les rois d'Israël 
(36. 31b) ; dans Ex. à Deut., il y a peu de chose qui résiste à un 
examen serré: (cf. PCI, pp. 41-47 passim, avec des références à 
Young et à d’autres). 

10P, ex. Khnumhotep II, env. 1900 av. J.-C., dans la Moyenne 
Egypte (texte: A. de Buck, Egyptian Readingbook, I, Brill, Leiden, 
1948, pp. 675ss.; traduction: J. H. Breasted, Ancient Records of 
Egypt, L Chicago U. P., 1906, $S 622-624) et d'innombrables autres 
dans toutes les époques de l’histoire. 

11005 A. Barucq, L'expression de la louange divine et de la 
prière dans la Bible et en Egypte (FAO, Le Caire/Paris, 1962), 
spéc. pp. 47ss. 
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deuxième ou premier millénaire {?. Et ceci n’est pas parti- 
culier à l'Egypte seule ; des phénomènes semblables se 
retrouvent dans diverses classes d’écrits en Mésopotamie, 
avec les Hittites et en Syro-Palestine également. Il suffit 
de mentionner par exemple les titres qui ouvrent habituel- 
lement les lettres en cunéiformes (pendant le deuxième mil- 
lénaire av. J.-C., la période qui nous intéresse) dans les 
trois régions utilisant des formules comme : « Aïnsi parle 
X » (nom et/ou titre) 15. Il en va de même pour les titres 
de traités et d’alliances de cette période et dans cette même 
région 14, Les titres très formels comme par exemple, Deut. 
1.1 ou 33. 1, sont de nature identique et je les attribuerais 
à Moïse tout comme j'attribue les titres formels proches- 
orientaux à leurs auteurs respectifs. On pourrait aussi trai- 
ter ici les innombrables titres du Pentateuque qui se pré- 
sentent sous cette forme: « Et le SEIGNEUR parla à 
Moïse, en disant... », mais ce n’est pas nécessaire. 

Les « colophons » jouent un rôle considérable dans les 
documents du Proche-Orient biblique. Il s’agit d’énoncé 
ajoutés, comme un appendice, au texte (ou à des parties 
du texte, sur des tablettes), donnant le sujet ou le titre de 
l'ouvrage, ou le nom du scribe responsable, ou souvent 
les deux. Ils contiennent parfois d’autres détails (date, 
collation, original, dictée, etc.) 15. Ils sont systématique- 
ment écrits à la troisième personne lorsqu'un auteur ou 
un scribe sont nommés ; voici un « colophon » typique : 
« Première tablette du rituel de l’impureté et du rituel de 
la rivière ; c’est (les rites) par Tunnawia, la vieille femme. 
Complète ; {le scribe) Pikku (l’}a écrite » 16, C’est préci- 
sément ce genre d’usage que nous avons relevé dans le 
premier article sur la Genèse, concernant la fin d’une 
section ou d’une sous-section 17. On le retrouve dans Ex.- 
Lév.-Nb.-Deut. Par exemple, Ex. 6. 26, 27 est un « colo- 
phon » terminant le document généalogique d’Ex. 6. 14-27. 
Conformément à l’usage des scribes proches-orientaux, le 
fait qu’il se réfère à Moïse et à Aaron à la troisième per- 

12 Plusieurs exemples dans ANET, pp. 41258. 
18 Les exemples sont légion. Pour une sélection, cf. ANET, pp. 

480, 482 ss. 
UP. ex. ANET, pp. 202a, 203b, pour ne citer que les plus acces- 

sibles. 
15 Pour des exemples: — accadiens, cf. H. Hunger, Babylonische 

und assyrische Kolophone (Kevelaer, Neukirchen, 1968) ; — hittites, 
cf. E. Laroche, Archiv Orientalni 17 (4949) pp. 7-9 ; — ougaritiques, 
cf. C. H. Gordon, Ugaritic Literature (Pont. Bibl. Institute, Rome, 
1949) pp. 49, 83. 

18En hittite, publié par A. Goetze et E. H. Sturtevant, The 
Hittite Ritual of Tunnawi (Amer. Or. Soc., New Haven, 1938), 
pp. 24-25. 

17Cf. HOKHMA, No 1/1976, pp. 35, 36. 
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sonne n'implique pas qu’ils soient morts depuis longtemps, 
comme certains Alttestamentler l'en ont parfois déduit ; 
c’est simplement la façon courante d'identifier l’auteur 18, 
C’est dans le Lévitique qu’on voit le mieux de tels « colo- 
phons », où ils terminent certains rites, ou des sections 
entières, où même le livre entier. L'ensemble des chapitres 
1 à 7 est résumé par le « colophon » de 7. 37, 38 qui men- 
tionne les sujets traités et l’auteur de ce qui précède en 
indiquant les diverses sortes de sacrifices prescrits par 
Moïse. Chacun des cinq motifs rituels sur la pureté et 
l'impureté (ch. 11-15) se termine par un « colophon » 
descriptif approprié (11. 45, 47 ; 12. 7b ; 13.59 ; 14. 54- 
57 ; et 15.32, 33). Le livre tout entier et son supplément 
sur les vœux se terminent par les « colophons » de 26. 46 et 
27.34. La plupart de ces derniers sont exactement sem- 
blables aux « colophons » attestés dans tout le Proche- 
Orient. À titre d'exemple : 

On trouve une collection de divers rituels ayant le même 
« colophon » — comme c’est le cas de Lév. 7. 37,38, ou 
du livre entier, comme nous l’avons dit — dans un docu- 
ment des archives hittites du quatorzième/treizième siècle 
avant J.-C. 1%. Dans les Nombres, un « colophon » interne 
(30. 16) porte sur les lois de 36. 1-16, et le livre tout entier 
se termine par un « colophon » (36.13). Deutéronome 
29. 1 est probablement le « colophon » de la majeure par- 
tie de l’alliance renouvelée dans 16 Deutéronome 2. Ainsi, 
les titres à la troisième personne et les « colophons » ne 
posent pas de problèmes à la détermination de l’auteur 
lorsqu'on les considère dans leur contexte. 

Le deuxième aspect concerne les récits à la troisième 
personne. À ce sujet, l’Ancien Testament et le Proche- 
Orient nous offrent tous deux des indications suffisantes. 
Dans Jérémie 36. 1-3, ce prophète reçoit de Dieu l’ordre 
d'écrire sur un rouleau toutes les paroles que Dieu lui a 
adressées jusqu’à ce jour. Cependant, Jérémie n’écrit pas 
lui-même, mais il dicte à Baruch qui fait office de scribe, 
et cela par deux fois : pour le rouleau que Yoyaqîm brûla 
et pour celui qu’il fit en remplacement (Jér. 36. 4, 6, 18, 27, 
32). Ainsi, lorsque Moïse écrivit, il aurait aussi pu dicter, 
en particulier la matière qu'Exode-Lévitiques-Nombres- 

18 Cf. Young, LOT, p. 72, avec d’autres remarques sur les versets 
26 et 27. 

18 Tablette en deux morceaux (KUB, VII, 1 plus KBo, IIL, 8), 
éditée par H. Kronasser, Die Sprache 7 (1961), pp. 140-167, 169, et 
ibid. 8 (1962) pp. 108-113. 

20 Puisqu’il se réfère à ce qui précède ; il devrait par conséquent 
être probablement enlevé de la sous-section 1 € de AO/OT, p. 
96 (ὦ. 
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Deutéronome rapportent qu’il prononça, et peut-être aussi 
des récits. 

Cependant, Jérémie 36 n’est qu’un cas isolé, et ceci 
six cents ans après Moïse. C’est là qu’interviennent les 
données proches-orientales. Une tablette de l'épopée de 
Baal provenant de la Syro-Palestine elle-même, d’Ougarit, 
et datant du 14° siècle avant J.-C., contient le « colophon » 
suivant 21 : 

« El-melek le Shebnite (l’)a écrite; Attani-puruleni, 
grand-prêtre et chef des bergers (du temple) (l’a dictée 22 ; 
Niqmad (IT) roi d'Ougarit (plus deux autres titres) (l’)a 
donnée. » 

Dans cet exemple, comme chez Jérémie, et à la même 
époque que Moïse, l’homme important dicte et un autre 
écrit. Il n’y a, par conséquent, aucune raison de croire 
qu'un Eléazar ou un Josué n'auraient pas pu avoir la 
même fonction avec Moïse 33, Lorsque, par exemple, 1] 
racontait le récit de l’exode, on peut concevoir que Moïse 
parlait à la première personne et que son scribe écrivait 
à la troisième. Il aurait pu dire : « Je gardais le troupeau 
de mon beau-père. et je conduisis mon troupeau... à 
l'Horeb... » alors que son scribe écrivait : « Moïse gardait 
le troupeau de son beau-père... et conduisit son troupeau... 
à l’Horeb... » (cf. Ex. 3.1); et cela, passim, pour une 
bonne partie d’Ex.-Lév.-Nb.-Deut. Pareil scribe aurait pu 
ajouter de rares commentaires explicatifs, comme Nombres 
12. 3, que les commentateurs ne désirent pas toujours attri- 
buer à Moïse. D’autres récits et commentaires à la troi- 
sième personne peuvent être l’œuvre d’autres personnes 
qui ne travaillaient pas sous dictée ; par exemple Deuté- 
ronome 32. 44s. En faveur du passage de la première 
à la troisième personne en dictée que nous suggérons ici, 
on peut avancer certains éléments. Ainsi, alors que plusieurs 
rituels hittites, par exemple, rapportent les paroles de 
leurs auteurs à la première personne 24, d’autres décrivent 

21 Meilleure traduction, cf. H. L. Ginsberg, ANET, p. 141; cf. 
aussi Gordon, Ugaritic Literature, p. 49 en-haut. 

22 Littéralement : « enseignée ». 
23 Dans la littérature égyptienne bien plus ancienne (env. 1990 

av. J.-C. — l’âge patriarcal !), on trouve aussi le récit introductif 
de la Prophétie de Neferty, où le roi lui-même va chercher une 
plume et un papyrus pour prendre note des paroles du sage Neferty 
pendant qu’il les prononce (p. ex. ANET, p. 444b, appelé là 
« Neferrohu »). Et les rituels hittites qui nomment leurs auteurs 
doivent dans la plupart des cas avoir été écrits par des scribes 
travaillant sous dictée des auteurs des rituels en question, Cf. aussi 
le colophon mésopotamien cité par E. Nielsen, Oral Tradition 
(SCM, Londres, 1954) pp. 28-29 avec la correction apportée par 

AO!OT, p. 136. 
34 Ῥὴ ex, ceux de Hatiya (publiés par O. Carruba, Das Besch- 
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les activités rituelles de leurs auteurs à la troisième ?5. Il 
s’agit certainement d’un transfert dû au scribe originel, 
comme nous l’avons suggéré plus haut dans le cas de 
Moïse. D’autres rituels apportent des indications peut- 
être directes en faveur de cette suggestion, Dans ce cas, 
après le titre à la troisième personne qui identifie l’auteur, 
il ou elle dit: « Lorsque tel ou tel problème survient, 
j'agis / je fais un sacrifice comme suit ». Après cette for- 
mule initiale à la première personne, le texte poursuit en 
racontant les diverses actions avec l’auteur à la troisième 
personne ?$. En d’autres termes, après la déclaration ini- 
tiale le scribe a transformé le tout en récit à la troisième 
personne, de la même façon que nous proposons que 
Moïse a pu le faire. On peut donc suggérer, dans une 
conception maximale du rôle de Moïse, que rien, que ce 
soit dans le texte de l’AT ou dans le contexte culturel 
proche-oriental, n’empêche de lui attribuer une bonne 
partie des récits à la troisième personne, par l’intermé- 
diaire d’un scribe, ce que des données — tant bibliques 
qu’extra-bibliques — indiquent comme un procédé courant 
et longtemps pratiqué. 

Pour clore cette question de l’auteur du Pentateuque, 
on peut donc envisager que l’œuvre littéraire réelle de 
Moïse se trouve à l’intérieur des limites générales — mini- 
males et maximales — indiquées plus haut. Quant à la date 
et au lieu de rédaction, on peut suggérer que la Genèse 
(avec ou sans Dan pour Laïsh, 14. 14, et sans 18 mention 
des rois d'Israël, 36. 310) ἃ été composée à la veille de 
l'exode, avec un emploi abondant des documents et des 
traditions existants. En route pour le Sinaï, Moïse a obéi 
en mettant par écrit la malédiction d’Amalek (Ex. 17. 14). 
Au Sinaï, il a écrit l’essentiel du document de l’alliance et 
de son renouvellement, et peut-être d’autres éléments qui 
« sous-tendent » le livre ultérieur de l’Exode. Ce qu’il 
a écrit au Sinaï (Ex. 24. 4, 7 ; 34.27 s.), complété de cer- 
tains de ces éléments, on pourrait l’appeler «proto-Exode», 

wôrungsritual für die Gôttin Wishurijanza (Harrassowitz, Wiesba- 
den, 1966) pp. 25s.) et Pissuwattis, Goetze in ANET, pp. 349-350. 

25 P, ex. ceux du dieu Tarpattasi (ANET, pp. 348-349) et de la 
« vieille femme » Tunnawi (Goetze et Sturtevant, Hittite Ritual of 
Tunnawi) dans lequel la « vieille femme » apparaît toujours à la 
troisième personne ; de même, celui du prêtre hattili Papanikri, 
dans lequel il apparaît aussi toujours à la troisième personne. 
ŒPubl. par F. Sommer et H. Ehelolf, Das hethitische Ritual des 
Papanikri von Komana Hinrichs, Leipzig, 1924), pp. 2 *ss.). 

86 Cela apparaît le plus clairement dans le rituel de Mastigga 
(ANET, pp. 3505.) et dans celui d’Anniwiyanis (E. H. Sturtevant 
et G. Bechtel, À Hittite Chrestomathy (Linguistic Soc. of America, 
Philadelphie, 1935) pp. 100ss., 106ss.). De même dans celui de 
Ubhhamuwa (ANET, p. 347 b). 
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et (puisque l’Exode, même dans sa forme actuelle, n’a pas 
de « colophon ») le considérer simplement comme la pre- 
mière moitié d’un tout. Egalement au Sinaï, on peut sug- 
gérer que Moïse a écrit (ou dicté ?) ce qui constitue main- 
tenant Lévitique 1 à 7 ; 11 à 23 ; 25 à 27, tout d’abord 
dans des documents distincts (cf. les « colophons ») puis 
(alors qu’il était encore au Sinaï) comme un tout, terminé 
par des « colophons ». Ce serait le « proto-Lévitique » 27, 
On y conserva aussi sans doute le contenu de Lév. 8 à 10 
et 24. On ne sait rien d’un autre travail de rédaction effec- 
tué au Sinaï ou peu après, sinon par l’allusion de Nombres 
11.26 («les inscrits », « ceux qui étaient sur la liste »). 
Voilà pour ce qui a été écrit au Sinaï. 

Pendant le voyage, d’autres éléments se sont accumulés 
avant l’arrivée à Shittim (contenus dans Nb. 1 à 21), peut- 
être sous la dictée de Moïse, ou de sa propre main, comme 
S.5à6.27;8et9; 15 ; 19 et l’itinéraire qu’il écrivit (cf. 
Nb. 33.2). Ces matériaux, plus d’autres éléments du con- 
tenu des Nombres ont pu constituer un « proto-Nombres », 
comprenant également la matière de 28 à 30 ; 34. 1-15 et 
35.9-33, avec le « colophon » final (Nb. 36.13). A la 
suite du renouvellement de l’alliance avec la nouvelle géné- 
ration d’Israël, Moïse avait écrit la majeure partie de Deu- 
téronome 1 à 30, plus le cantique du ch. 32, et peut-être 
d’autres fragments, constituant un «proto-Deutéronome» 38. 
Il avait écrit également le Psaume 90 et, à Shittim, la béné- 
diction contenue aujourd’hui dans Deutéronome 33. 

Après la mort de Moïse, on peut suggérer que les quatre 
livres de « proto-Exode » à « proto-Deutéronome » ont 
été mis au point et complétés par Eléazar ou Josué, par 
l’addition des derniers éléments narratifs servant à expli- 
quer et à relier les différents matériaux, de façon à pro- 
duire virtuellement les livres actuels. 

D’autres additions mineures ont pu être faites plus tard 
(Deut. 34. 5-9 par Josué ; les versets 10-12 à cette époque 
ou plus tard ?), y compris peut-être des révisions ortho- 
logiques ou autres (? Gen. 14. 14 ; 36. 31b) avant ou pen- 
dant la royauté. 

c. Rôle 

L'héritage des livres du Pentateuque (ou, si l’on veut, 
du « proto-Pentateuque ») dans la main des Hébreux à la 
veille de traverser le Jourdain était à la fois un énoncé de 
leurs origines et de leur destinée (la Genèse, contenant 

#7 La deuxième moitié de l’ensemble constitué d’Exode-Lévi- 
tique. 

28 C’est peut-être à cette époque que furent ajoutés Ex. 16. 34-36 
et 40. 36-38. 
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histoire et promesses) et un fondement normatif définis- 
sant les limites du bien et du mal en leur qualité de vas- 
saux du Suzerain divin. Son alliance n’était pas simplement 
un instrument politique maïs une détermination du but 
et de la conduite de leur vie comme la nation qui doit 
manifester la sainteté du SEIGNEUR par une obéissance 
et un culte conformes à sa volonté. Sinaï et Moab avaient 
vu la révélation, la cristallisation et la confirmation d’un 
fondement donné qui devait orienter la façon de vivre de 
cette nation tribale naissante. 

6. Auires données 

En dehors du Pentateuque et du Psaume 90, d’autres 
comptes rendus ont certainement commencé à s’accumu- 
ler, soit sous forme de documents écrits, soit sous forme 
de traditions populaires. Les généalogies de 1 Chroniques 
1 à 8 remontent probablement à de tels matériaux. Il ne 
reste plus rien d’un « Livre des Guerres du SEIGNEUR », 
sinon l’allusion et la citation de Nombres 21. 14-16. Et 
nul ne peut déterminer aujourd’hui tout ce qui est tombé 
dans l’oubli, sans même bénéficier d’une note aussi brève 
que celle-ci. 

7. L'arrière-plan proche-oriental 
d'Exode-Lévitique-Nombres-Deutéronome 

a. Introduction 

Certains lecteurs auront peut-être été étonnés, d’autres 
exaspérés, qu’on ait accordé tant d’attention aux indications 
du texte biblique, quasiment sans faire référence aux di- 
verses conceptions modernes qui considèrent Moïse comme 
une entité obscure (pour autant qu’il ait jamais existé), 
et ces livres comme une construction bien plus tardive, 
écrits sur la base de documents très différents qu’on peut 
détecter selon divers critères (sans parler des dates bien 
ultérieures de l’ensemble), Il y a à cela deux raisons. 

Premièrement, les seuls documents exisiants sont ceux 
que nous avons maintenant dans l'Ancien Testament actuel 
(les autres sont des reconstructions hypothétiques) alors 
que les raisons avancées en faveur d’autres versions de 
histoire d'Israël et de différentes histoires de sa littérature 
sont pour le moins inadéquates. Les conceptions habi- 
tuelles concernant des « codes » de lois rivaux et leur sé- 
quence chronologique ont été maintes fois 16700608 

#Cf. par exemple, À. H. Finn, Unity of the Pentateuch, 
(Marshall Bros., London, 1928), pp. 149-254, 294-328, etc. ; G. T. 
Manley, The Book of the Law (Tyndale Press, London, 1957) ; 
cf. PCI, pp. 17 58. 
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Les formes conventionnelles de critique littéraire (TJ, E, P, 
D, etc. ; la tradition orale ; la Gattungsforschung) ont été 
mises au point sans tenir suffisamment compte de la façon 
dont les gens écrivaient réellement dans le monde bi- 
blique 5. Le schéma de pensée évolutionniste (souvent 
retenu dans la pratique, bien que rejeté en principe) par 
lequel on qualifie de «tardifs » les usages sacerdotaux 
« élaborés » est totalement illusoire lorsqu’on le considère 
dans le contexte de tout le monde biblique proche-oriental. 
Et ainsi de suite. 

Deuxièmement, lorsqu'on compare les écrits de l'A.T. 
et leurs reconstructions théoriques aux données visibles 
et tangibles du Proche-Orient — le monde de PA.T, — 
ce sont les documents existants qui cadrent avec leur 
contexte proche-oriental, et non pas les reconstructions 
basées sur de fausses prémisses et de faux critères. Dans 
ce qui suit, je présenterai brièvement une partie de cet 
arrière-plan tout en donnant des références pour d’autres 
éléments que je n’ai pas la place de traiter ici. 

b. L'oppression et l'exode (Ex. 1 à 19) 

Le théâtre de l’oppression des Hébreux dans le delta 
égyptien oriental est indiqué par Pitôm et Ramsès (Ex. 1. 
11). Pitôm n’est pas encore fixée de façon définitive sur 
la carte ; C’est peut-être le site qu’on appelle aujourd’hui 
Tell er-Retaba (ou Rotab), ou alors tout simplement le 
nom religieux (« Domaine du [dieu] Atum ») de Tell el- 
Maskhuta, l’ancienne Soukkoth, T jeku en égyptien. Pour 
ce qui est de Ramsès, il est quasiment certain qu'il s’agit 
de Pi-Ramesse, la fameuse résidence des rois Ramsès (le 
« Domaine des Ramsès ») située dans le delta. Après bien 
des discussions, il semble aujourd’hui qu’il faille situer 
Pi-Ramesse / Ramsès non pas à Tanis, mais plus au sud, 
dans la région de Khata’na-Qantir, qui convient géographi- 
quement beaucoup mieux #1. Il faut se rappeler que depuis 

#0 Pour les faits et les principes fondamentaux en question, cf. 
 . 112-138 ; 1סע. ,40/01

# Pour une bibliographie et une présentation des conceptions 
principales, cf. AO/OT, p. 58, y compris notes 5-9. De la région 
de Khata’na-Qantir proviennent les ruines d’un palace, de mai- 
sons de hauts magistrats de Ramsès II et de règnes ultérieurs, d’un 
colosse royal, de petits objets in situ, etc., évidence suffisante de la 
présence d’un très grand centre «ramesside». Par ailleurs, la 
grande quantité d'ouvrages « ramessides » en pierre retrouvés à 
Tanis (stèles, statues, obélisques, murs et colonnes) sont tous des 
matériaux ré-utilisés, récupérés et ré-employés par les rois de la 
XXI° et XXII° dynasties ; on n’a pas encore trouvé à Tanis une 
seule ruine originale de fondations « ramessides ». Cf. J. Van Seters, 
The Hyksos (Yale Univ. Press, New Haven, 1966) pp. 128-137 ; 
cf. Uphill, JNES 27 (1968), p. 3145. 
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env. 1100/1080 av. J.-C., avec la chute de la dynastie des 
Ramsès, Tanis remplaça Pi-Ramesse en tant que résidence 
royale dans le delta. Aïnsi, la mention de Ramsès dans 
Ex. 1. 11 reflète de façon précise la situation du treizième 
ou, au plus tard, du douzième siècle avant J.-C. Déjà à 
l’époque de la royauté hébraïque, l'équivalent correct aurait 
été «les campagnes de Tsoan », comme dans le Psaume 
78. 12, 43, identique à l’égyptien Sekhet-Dja’net, « campa- 
gnes de Tanis », 

Les noms des sages-femmes (Ex. 1.15), loin d’être 
« purement artificiels » %2, sont tous deux des noms sémi- 
tiques de l'Ouest authentiques et anciens (quatorzième/ 
treizième siècles avant J.-C. et plus tôt). On trouve déià 
< Shipra » aux environs de 1750 dans une liste égyptienne 
d'esclaves asiatiques, c’est-à-dire bien avant l’Exode 5. 
On trouve également une attestation de Poua (P’gt) dans 
les textes d’Ougarit, à la fois comme un nom signifiant 
« jeune fille » et comme un nom propre #4. Les papyrus 
égyptiens du treizième siècle nous offrent plusieurs réfé- 
rences bien connues aux corvées de briques ou au manque 
de paille et de main-d'œuvre %5, Il en est de même pour 
la façon de faire des briques avec de la boue du Nil et de 
la paille %6. On a aussi suffisamment montré ailleurs tout 
l'arrière-plan concernant les étrangers et l'éducation dans 
l'Egypte du Nouveau Royaume par rapport à l'éducation 
de Moïse 37, Les comptes rendus de surveillance des tra- 
vailleurs royaux ainsi que de congés pour raisons cul- 
tuelles ou autres donnent aussi un arrière-plan vivant à 
Exode 5 (cf. Deir el Medineh ostraca) 8. Les fléaux 
d’Exode 7 à 12 correspondent étroitement à la séquence 
de phénomènes provoqués par une trop haute crue du Nil 
et leur récit forme un ensemble uni 39, 

Le Cantique de la Mer (Ex. 15) est un hymne de victoire 
sur les Egyptiens, utilisant précisément ce genre littéraire 
dont les pharaons du quinzième au douzième siècles se 
servaient si fièrement #. Le premier jour de marche, de 

&M. Noth, Die Israelitischen Personnamen, 1928, p. 10. 
5 Papyrus Brooklyn 35, 1446; cf. W. F. Albright, JAOS 74 

(1954) pp. 229, 233. 
#4 Albright, op. cit. p. 229, n. 50; Gordon, Ugaritic Textbook, 

p. 469, no 2081. 
3% Cf. AO!OT, p. 156 ; et R. A. Caminos, Late-Egyptian Miscel- 

lanies (Oxford, 1956) p. 493. 
% Cf. NBD, p. 1688. 
87 Cf. NBD, pp. 3435s., 844-846 ; pour les Sémites en Egypte, cf. 

W. Helck, Die Beziehung Aegyptens zu Vorderasien (Harrassowitz, 
Wiesbaden, 1962) pp. 369 ss. 

5% Cf. AO/OT, pp. 156-157. 
# Cf. NBD, pp. 1001-1003 (à 18 suite de Hort). 
40 Pour des références, cf. PCI, p. 48 (ii), (a), 9, i-iü. 
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Ramsès à Soukkoth (Ex. 12. 37), correspond à la même 
distance, parcourue en un jour, du «Palace» (de Pi- 
Ramesse) à la « citadelle » de Soukkoth (T jeku) dans le 
Papyrus Anastasi V, 19. 3-8 de la fin de la XIX° dynastie, 
aux environs de 1220 avant J.-C. #1. L’itinéraire des Hé- 
breux suivait grosso modo le sud-ouest, est-sud-est, jusqu’à 
Soukkoth, puis l’est jusqu’à Etham, de là remontait vers le 
nord (Ex. 14. 1 ss.) et finalement à l’est par la « Mer des 
Roseaux » (Yam Souj)} où périrent les troupes de Pha- 
raon # ; il longeait ensuite la péninsule du Sinaï sur son 
flanc occidental, avant de la traverser pour aller au Mont 
Sinaï. Un tel itinéraire est entièrement compatible avec 
notre connaissance encore limitée de la géographie et de 
la topographie historiques du Delta oriental 4. 

c. L'alliance et son renouvellement au Sinaï, et dans les 
plaines de Moab 

La forme et le contenu de l’alliance du Sinaï/Moab ont 
été étudiés attentivement à la lumière des données proches- 
orientales depuis que Mendenhall (en 1955) a attiré l’at- 
tention sur des affinités entre l’ailiance sinaïtique et des 
formules de traités du quatorzième et du treizième siècles 
avant J.-C. 44, Ce critère de datation objectif ne s’applique 
pas seulement à l’Exode (ou, ici, à Exode-Lévitique) et à 
des données de Josué 24 (renouvellement à Sichem), mais 
de façon encore plus frappante au Deutéronome. 

Compte tenu du fait que les formes de traités du premier 
millénaire sont entièrement différentes, dater Deutéronome 
d'environ 621 avant J.-C., ou l’ensemble d’Exode-Lévitique 
du temps de la royauté (J, E) et de l’exil (P, H) apparaît 

“ Traduit dans Caminos, Late-Egyptian Miscellanies, p. 255 ; ce 
rapport concerne deux esclaves en fuite, se dirigeant vers le sud- 
est, puis remontant au nord, comme Moïse l’a peut-être fait (Ex. 
2.15), et comme les Hébreux l’ont certainement fait (Ex. 12.37; 
13.20 - 14.2 etc.). 

42 Comparez les 600 chars d’Ex. 14.7 aux chiffres concernant 
d’autres armées proches-orientales (TSFB 41 (printemps 1965), p. 
18 f) auxquels il faut ajouter les 2500 chariots hittites à la ba- 
taille de Qaadesh, environ 1300 avant J.-C. (Sir A. Gardiner, The 
Kadesh Inscriptions of Ramesses II (Oxford, 1960) pp. 9, 10, 39) 
et les 924 chars cananéens pris par Tuthmosis IIT (ANET, p. 237b), 
plus les 730 et 1032 chars capturés par Amenophis IL (ibid. pp. 
246b, 247b). 

43 Voir Kitchen, sub verbo «Exodus, The», dans Zondervan 
Pictorial Encyclopedia of the Bible ; la solution de critique litté- 
raire proposée par H. Cazelles, Revue Biblique 62 (1955) pp. 321- 
364, est superflue. 

#4 G. E. Mendenhall, Biblical Archaeologist 17 (1955), pp. 26- 
46, 50-76. 
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comme une grave erreur. On trouvera ailleurs plus de 
détails à ce sujet 45. 

Cependant, l’alliance sinaïtique ne contient pas tant un 
traité politique ordinaire que les normes fondamentales 
d’un peuple (lois coutumières, etc.) et les rites de leur 
culte (le tabernacle et ses rituels). Depuis la découverte, il 
y a près de soixante-dix ans, de la collection babylonienne 
des lois d’'Hammourabi, on a souvent remarqué diverses 
affinités entre les lois du Pentateuque et celles des collec- 
tions proches-orientales (Ur-Nammu, Lipit Ishtar, lois 
d'Eshnunna, d’Hammourabi, lois hittites et assyriennes) 46. 
Ce qui est remarquable, c’est que quatre de ces collections 
sont de la période patriarcale, voire antérieure, alors que 
les lois hittites datent d’environ 1700/1600 avant J.-C. 
et que seules les lois assyriennes sont aussi tardives que 
l’époque de Moïse. Ainsi, par de telles comparaisons #7, 
les parties légales des livres du Pentateuque sont déjà d’ori- 
gine archaïque à l’époque de Moïse #8. 

d. Religion et rituel 

Il n’est nullement nécessaire de considérer le tabernacle 
comme le produit de l'imagination sacerdotale ultérieure ; 
ses techniques de construction étaient connues en Egypte 
déjà plus de quinze siècles avant Moïse et Bezalel 4, L’énu- 
mération détaillée des matériaux et des objets (Ex. 25 à 
30 ; 36 à 40) n’est nullement trop « avancée » pour le 
treizième siècle avant J.-C. Bien avant, au troisième mil- 
lénaire avant J.-C., nous trouvons des inventaires complets 
(détaillés et récapitulatifs) des biens du temple dans 
l'Egypte de la V° dynastie, soigneusement catalogués à 
l'encre rouge et noire. Aux quatorzième et treizième 
siècles avant J.-C., les Hittites ont produit de nombreux 

45 Voir AO/OT pp. 90-102, 128. On y trouvera également les 
références complètes ; cf. aussi NPOT, pp. 35. 

4 Pour une introduction à ces collections, cf. ₪8. Haase, Ein- 
führung in das Studium Keilschriftlicher Rechtsquellen, (Harras- 
sowitz, Wiesbaden, 1965). 

47 Cf. p. ex. les notes concernant Exode ou Deutéronome dans 
ANET, pp. 1665s. ainsi que les tables dans Manley, Book of the 
Law, passim. 

48 Suggéré dans Christianity Today 12/19 (1968), p. 921 ; cf. W.F. 
Albright, Yaweh ant the Gods of Canaan (Athlone Press, Londres, 
1968), pp. 88-92. Pour les différences d’attitude entre les lois vétéro- 
testamentaires et proches-orientales, cf. Greenberg, cité dans 
AO!OT, p. 148, et Maniey, Book of the Law, p. 81 etc., concernant 
Kornfeld,. 

4 Kitchen, THB 5/6 (avril 1960), pp. 7-13. 
50 Textes hiératiques transcrits dans P. Posener-Krieger et J.-L. 

de Cenival, Hieratic Papyri in the British Museum, S5th Series (Br. 
Museum, Londres, 1968) planches 20-32, cf. pp. xiv, B, 8-13. 
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inventaires de ce genre (spécialement le roi Tudkhalia IV, 
au XIIF s.) 51. Comme exemple de telles listes à l’intérieur 
d’un document plus grand (comme dans Exode), on peut 
citer le rituel d’Ulippi pour installer la Déesse Noire dans 
un nouveau temple 5. [l énumère longuement ($$ 2-5, 
6-8) environ quarante objets rituels pour le nouveau temple 
de la déesse, ainsi qu’une série de choses à présenter pour 
le premier jour des rites. Quant au caractère élaboré d’un 
cérémonial pour un nouveau sanctuaire, Lévitique 8-9 
rapporte que la consécration du sacerdoce d’Aaron devait 
durer sept jours (seuls les rites du premier jour sont indi- 
qués ; pour les sept jours, cf. Ex. 29. 35-37), avec l’inau- 
guration de l’autel le huitième jour. Le rituel d’Ulippi 
pour un nouveau temple durait, lui, six à sept jours, avec 
une activité cultuelle beaucoup plus élaborée dans son 
déroulement. Le Lévitique est bien « sacerdotal » de par 
la matière qu’il contient, mais il n’est pas nécessairement 
plus « tardif » que les innombrables rituels hittites du quin- 
zième au treizième siècles avant J.-C., sans parler des 
rituels ouragitiques de la même époque, ni des matériaux 
égyptiens et mésopotamiens qui sont encore plus élaborés 
et plus anciens. Ce même rituel d’Ulippi démontre aussi 

l’ancienneté d’usages et de conceptions qu’on rencontre 
également dans le Lévitique. Il contient l’holocauste d’un 
agneau dont le sang servait à asperger la nouvelle statue, 
le nouveau temple et les objets du culte de la Déesse 
Noire, comme rite final 55 ; après le sacrifice de plusieurs 
autres animaux dans les rites précédents 54, 

Comparez à cela les sacrifices sanglants — sacrifice 
d’expiation et holocauste — dans Lévitique 8 et 9, passim. 
D'une manière générale les offrandes et les rites sacrificiels 
des Hébreux sont simples et non élaborés en comparaison 
de la plupart des rites connus de tout le Proche-Orient 
des trois derniers millénaires avant J.-C. C’est particu- 
lièrement vrai du calendrier des fêtes. On peut par exemple 
contraster la petite douzaine de fêtes annuelles (chacune 

007 E. Laroche, « Catalogue des textes hittites, III» RHA 
15/60 (1957), pp. 30-33, nos. 292-307. 

5H. Kronasser, Die Umsiedlung der schwarzen Gottheit 
(Bühlaus, Vienne, 1963). A la suite de Riedel, il a déjà noté des 
comparaisons possibles avec des éléments d’Exode (pp. 57-8), entre 
autres l’usage d’une tente à côté du nouveau sanctuaire, comme 
dans Ex. 33.7-11 (cf. Finn, Unity of the Pentateuch, pp. 275-6). 

58 Kronasser, op. cit., pp. 31-33. 
51bid., pp. 15, 17, 19. 
55 Pour le calendrier hebraïque cf. p. ex. NBD, p. 177, tableau 

avec références. Le calendrier Medinet Habu a été publié dans le 
compte rendu épigraphique, Medinet Habu 111 (Chicago, Univ. 
Press, 1934), textes hiéroglyphiques seulement. Pour des détails, 
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ne durant jamais plus de sept ou huit jours) prescrites dans 
Exode-Lévitique-Nombres avec plus de soixante fêtes an- 
nuelles dans le calendrier du temple Medinet Habu de 
Ramsès JII à Thèbes. C’est un document de près de mille 
cinq cents lignes prescrivant des fêtes durant de un à treize 
jours (Sokar) et même vingt-sept («Opet-festival of Amun»), 
y compris les provisions nécessaires, parfois des milliers 
de pains, des centaines de gâteaux et de cruches de bière 
plus toute une variété d'animaux %. Le reste de l'Egypte 
et le Proche-Orient en général témoigneraient du même 
contraste général 56. Pour ce qui est des conceptions par- 
ticulières, celles de péché et de culpabilité sont suffisam- 
ment attestées, non seulement à l’époque de Moïse (Egypte, 
Ougarit, Hatti, etc.) 57, mais bien avant. Le principe de 
substitution symbolique manifesté par l'imposition des 
mains et la confession des péchés sur un bouc qui est 
ensuite envoyé au désert (cf. Lév. 16. 20-23) est solide- 
ment attesté pour le quatorzième et treizième siècles avant 
J.-C. dans les rituels hittites d’'Uhhamuwa et Ashkhella 58 
par lesquels on détourne un fléau ou la mort (respective- 
ment) en présentant à la divinité, puis en chassant au loin, 
une brebis (ou une brebis et une femme captive) pour se 
débarrasser du fléau (ou de la mort) en territoire ennemi. 
De même, la clause humanitaire qu’on trouve plusieurs 

fois dans le Lévitique (p. ex. 5.7, 11 ; 12. 8) et qui auto- 
rise une personne pauvre à offrir un sacrifice plus petit 
se rencontre à la même époque dans des documents hittites 
où un pauvre peut offrir une seule brebis à la place de 
neuf 5, Ce qui a une tare n’est pas plus agréé là 60 que, 
par exemple, dans Lévitique 22. 175ss. Reporter tous les 
usages *t les conceptions de ce genre de 700 ans ou plus, 
jusqu'à l’'Exil ou même après, est erroné. 

cf. H. H. Nelson, U. Hôlscher et S. Schott, Work in Western 
Thebes, 1931-33 (Chicago, U. P., 1934), spéc. pp. 2, 18-23 et 52-90 
passim. Concernant Sokar, voir également G. À. Gaballa et K. A. 
Kitchen, Orientalia 38 (1969), pp. 1-76. 

56 Fêtes égyptiennes, cf. S. Schott, Alrägyptische Festdaten 
(Steiner, Wiesbaden, 1950); pour Ougarit, cf. Gordon, Ugaritic 
Literature, pp. 107-115, passim. Pour les fêtes hittites, cf. les listes 
de textes, Laroche, RHA 15/60 (1957), pp. 65-77, nos. 473-532 
(également, p. 635s., nos. 463-7). 

57 Voir, p. ex. ANET, p. 3810 (Egypte) ; Gordon, Ugaritic Lite- 
rature, pp. 109-111 (offrandes pour le péché); pour Mursil Il 
(hittite) et autres, cf. TSFB 41 (1965), p. 11, et NPOT, p. 18 et réfs. 

58 ANET, p. 347b, ou Friedrich, Der Alte Orient, 25/2 (1925), 
pp. 10, 11-15. 

5 Goetze, Journal of Cuneiform Studies 6 (1952) p. 101, et Kro- 

nasser, Die Sprache 7 (1961), p. 152. 
&0P. ex. ANET, pp. 207-10 (spéc. $$ 7, 19); sur l'exclusion 

d'étrangers, comme en Lév. 22. 25, cf. ANET, p. 208, καὶ 6. 
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e. La marche dans le désert 

Différents traits du compte rendu de cette période cor- 
respondent directement à des éléments et des phénomènes 
connus des régions en question, par exemple le ravitaille- 
ment en eau, les étendues de boue, les migrations de 
cailles, etc. 1. Les nombres d’Israélites peuvent paraître 
élevés mais ils manifestent une cohérence interne f# ; 
quelle que soit leur origine, ils ne sont pas purement arbi- 
traires. Des détails comme l’emploi de longues trompettes 
d'argent (Nb. 10. 1-10), un camp rectangulaire autour du 
tabernacle (Nb. 2) et des chariots tirés par des bœufs (Nb. 
7.3, 6, 7) trouvent parfaitement leur place dans le con- 
texte du quatorzième au douzième siècles avant J.-C. 64. 
Des itinéraires comme celui de Nombres 33 ne sont pas 
plus « tardifs » que les listes de parcours syro-palestiniennes 
du papyrus Anastasi I (XII siècle avant J.-C.) ou que 
les itinéraires des marchands assyriens se rendant en Asie 
Mineure qui sont aussi anciens qu'Abraham 6. 

f. Aspects littéraires et linguistiques 

La combinaison de plusieurs genres littéraires en une 
seule œuvre, comme c’est le cas d’Exode et de Nombres 
(récits, alliance, lois, poèmes, listes, généalogies, etc.) est 
caractéristique du Proche-Orient ancien ; on ne peut donc 
en faire un critère pour en déterminer l’auteur 66. En lin- 
guisitque, il est insuffisant de qualifier un mot ou une 
construction de « tardif » simplement parce qu’il apparaît 
(même uniquement) dans des passages qualifiés de « tar- 
difs » sur la base d’a priori. Et de nombreux éléments ainsi 
qualifiés sont maintenant attestés comme anciens, ou 
comme apparaissant pendant une très longue période. A ce 
sujet, on trouvera ailleurs des exemples ainsi que les prin- 
cipes essentiels 67. L’ensemble du texte et du contenu des 
livres du Pentateuque demande à être ré-étudié dans tout 
le contexte du monde dans lequel ils ont été écrits. 

6: Cf. NBD, pp. 1328-30 et les remarques de Manley, Book of 
the Law, pp. 92s. 

6 Pour des interprétations possibles, cf. p. ex. J. W. Wenham, 
TB, 18 (1967), pp. 27-40. 

S8 Cf. Finn, Unity of the Pentateuch, pp. 264-274, 
6 Cf. NBD, p. 847 et Harrison, 107 pp. 622-623. 
‘5 Cf. respectivement ANET, pp. 476-8, et réfs. dans AO/OT, 

p. 50 n. 75. 
58 Cf. p. ex. AO/OT, pp. 1255. pour deux exemples parmi tant 

d’autres. 
67 Cf. AO!OT, pp. 139-146 pour des principes adéquats. 
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Courrier des lecteurs 

La documentation de l’auteur est importante et doit être prise 
très au sérieux. Voilà un adepte de la méthode comparatiste qui 
s'efforce de replacer les textes bibliques dans leur milieu culturel 
d’origine, et je m’en réjouis car cela nous sort du « splendide iso- 
lement » de la Bible dans les milieux littéralistes. Ne nous lassons 
pas de comparer les textes pour en déceler les influences mutuelles 
et les originalités ! 

Mais l’abondance de la documentation conduit M. Kitchen à un 
résultat tout à fait étonnant pour le « comparatiste » que je veux 
aussi être : les textes de la Genèse ressembleraient si fort à la lit- 
térature du Ile millénaire que rien n'empêche de les dater de cette 
époque, du moins Gen. 1. 11 pour l’époque d'Abraham, Gen. 12. 50 
pour l’époque de Joseph, et le livre complet pour le temps de 
Moïse en Egypte (ou seulement après l’Exode ? cf. p. 35). Conclu- 
sion tout à fait hâtive, car la forme littéraire peut être exploitée 
pendant des siècles ! Ce n’est pas parce qu'une liste généalogique 
royale existe au Ile millénaire en Mésopotamie que les généalogies 
de la Genèse ou des Chroniques remontent au Ile millénaire. 

Ce qui me manque le plus dans l’exposé — mais on ne peut 
tout dire, et il faudrait aller voir les ouvrages de l’auteur cités en 
note — c’est un examen sérieux des textes bibliques eux-mêmes, 
«les documents existants qui sont à notre disposition » (p. 17). Or 
les quelques observations sur le texte font apparaître la rapidité 
du jugement, pour ne pas dire les simplifications : 

Les questions de style (pp. 23-26) sont un point important 
dans le débat, vous le savez ; or elles sont examinées de manière 
si générale qu’elles ne permettent pas de voir les textes tels qu’ils 
sont. Par exemple, les remarques additionnelles aux listes stéréo- 
typées ne prennent nulle part l’ampleur qu’elles ont dans la 
Genèse, signe du caractère composite du texte biblique, où J a été 
combiné avec les listes de P. Il est inexact de dire que «on peut 
discerner la même unité dans la Genèse » (p. 24). Mais on n’a pas 
interdit à P de faire, lui aussi, ses combinaisons entre listes et 
remarques. 

Quant aux répétitions de style, si frappants dans les épopées 
mésopotamiennes et à Ugarit, il faut les distinguer à la fois des 
« couplets jumeaux », parents du « parallélisme des membres» en 
poésie, et des doublets littéraires contenus par le récit du déluge 
par exemple, où il ne s’agit justement pas de répétitions ni de 
parallélismes, mais de deux manières différentes de représenter 
les événements qui obéissent à des intentions théologiques si 
intéressantes. 

S. Amsler, prof. d'AT à Lausanne 

Réponse à M. Amsler : 
Merci pour votre lettre qui nous amène à préciser la démarche 

de M. Kitchen. Son travail montre, comme vous le remarquez 
aussi, que «rien n’empêche » de dater les textes de la Genèse du 
Ile millénaire, ni la façon dont ils sont écrits, ni leur contenu. Le 
fait que des formes littéraires puissent être « exploitées pendant 
des siècles » n’infirme pas cette conclusion, car ce ne sont pas les 
formes littéraires elles-mêmes qui amènent M. Kitchen à dater les 
textes de la Genèse de cette époque, mais la relation de la Genèse 
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avec le reste du Pentateuque (que les indications bibliques attri- 
buent en grande partie à Moïse ; cf. l’article de M. Kitchen dans ce 
numéro). 

Voilà, en bref, la démarche de M. Kitchen, du moins telle que 
nous l’avons comprise : /) des indications précises des textes reven- 
diquent Moïse comme origine (et parfois même explicitement 
comme auteur) d’une bonne partie du Pentateuque ; 2) notre con- 
naissance actuelle du Moyen-Orien ancien (bien supérieure à celle 
des pionniers de l’hypothèse documentaire) nous autorise à penser 
que «rien n'empêche » que Moïse en ait été l’auteur ; 3) en con- 
clusion, pourquoi ne pas accepter l’hypothèse qu’il en soit effecti- 
vement l’auteur ? 

Vous répondrez peut-être que certaines particularités des textes 
(par exemple, les questions de style que vous mentionnez) nous 
empêchent de recevoir cette hypothèse. À ce sujet, nous recon- 
naissons bien que l’article de M. Kitchen n’offrait pas une étude 
assez fouillée de ces questions et qu’il faut aller voir dans ses 
autres publications. Nous ajouterions qu’il faudrait également con- 
sulter les autres auteurs cités par M. Kitchen, car il n’est pas le seul 
à avancer l’hypothèse de la mosaïcité plus ou moins grande du 
Pentateuque. Nous tenterons, dans un prochain numéro, de publier 
une étude détaillée d’un des problèmes littéraires que vous soule- 
levez. ‘ 

HOKHMA 

Dans sa conclusion, M. Kitchen arrive à l’hypothèse que Moïse 
aurait pu utiliser des sources existantes : « On peut occasionnelle- 
ment trouver des traces de passages précis de la tradition qu'il 
a reprises » (p. 36). Cela me rappelle le titre de l’ouvrage qui, il y 
a plus de deux siècles, a inauguré l’ère de la recherche littéraire 
critique : Jean Astruc, « Conjectures sur les mémoires originaux 
dont il paraît que Moïse s’est servi pour composer la Genèse », 
1753! M. Kitchen admet que Moïse s’est servi de certains docu- 
ments (entre autres des traditions rapportées par Abraham et les 
siens de Mésopotamie), et c’est exactement ce que la critique lit- 
téraire a toujours affirmé: l’auteur de la Genèse s’est servi de 
certains documents plus anciens. La critique littéraire dit exacte- 
ment cela, et rien d’autre: l’auteur de la Genèse n’a pas tiré de 
l’air les choses qu’il raconte, il a au contraire « repris des passages 
précis de la tradition », pour employer le langage de M. Kitchen. 
Le différend entre la critique et M. Kitchen porte uniquement sur 
le nom de l’auteur de la Genèse: la critique l’ignore, elle se 
contente de parler de l’« auteur » ou du « rédacteur »; pour M. 
Kitchen, l’auteur s’appelle Moïse, mais M. Kitchen admet qu’il ne 
peut avancer « aucune preuve » en faveur de son hypothèse, qu’il 
peut simplement dire qu’elle n’est pas exclue. Alors pourquoi cette 
querelle ? En fin de compte, on se bat pour rien. Messieurs ! de 
qui dépend votre salut ? de Moïse ? du fait de connaître le nom 
de l’auteur de la Genèse ? Entre vous (à supposer que vous ayez 
publié l'étude de M. Kitchen parce qu’elle exprime votre propre 
point de vue) et le critique le plus irréductible, il n’y a qu’une 
différence de nuance: vous vous accrochez tous les deux à des 
noms. Qu’importe-t-il après tout que ce soit Moïse ou quelqu'un 
d'autre qui ait réuni des documents et des traditions, étant donné 
que la Genèse elle-même ne dit pas le nom de son auteur ? Il faut 
dépasser cette alternative stérile ; le salut est en Dieu seul, dans le 
Dieu vivant qui nous sauve par Jésus-Christ. Des traditions, des 
documents, des habitudes littéraires ont existé ; quelqu'un (Moïse 
ou un anonyme) a collectionné et édité des documents ; il y a 

68



tout un arrière-plan politique, économique et culturel à explorer 
— sur ces points, M. Kitchen est manifestement en parfait accord 
avec tous les critiques. Mais tous les critiques, y compris M. 
Kitchen, seront bel et bien obligés à un moment donné de dépasser 
tout cela et de saisir — mieux: de se laisser saisir par — la 
Réalité du Dieu Vivant, du Dieu éternel qui vit maintenant et qui 
les cherche maintenant. 

Carl-A. Keller, prof. d'AT à Lausanne 

Réponse à M. Keller 
Merci de nous rappeler que notre salut dépend de Dieu seul et 

de relativiser par là l'importance du débat. Mais est-ce une raison 
de minimiser les problèmes historiques ou littéraires de la Bible ? 

Si nous avons jugé bon de publier cet article de M. Kitchen, 
c'est qu’il nous semble que l’enjeu n’est pas qu’une question de 
nom (Moïse ou un anonyme), maïs une question de date et d’au- 
thenticité. 

Dans l’hypothèse soutenue par M. Kitchen, la majeure partie du 
Pentateuque daterait du XIIIe siècle alors que, pour l’hypothèse 
documentaire, la première synthèse écrite daterait du Xe siècle (J) 
et la dernière du VIe siècle (P). Pour l’hypothèse documentaire, 
ces siècles de tradition supplémentaires viennent rendre problé- 
matique toute transmission historiquement fidèle (cf. von Rad qui 
parle de «l’impénétrable obscurité de la préhistoire israélite» en 
parlant des événements rapportés par le Pentateuque. Théol. de 
PAT, I, p. 19). 

Par exemple, les trois récits d’un patriarche faisant passer sa 
femme pour sa sœur sont généralement interprétés comme trois 
versions différentes d’un même événement rapporté dans diffé- 
rentes sources, ce qui remet radicalement en question la fidélité de 
la tradition, puisque le même événement serait rapporté sous des 
formes où les divergences sont bien plus nombreuses que les con- 
cordances. Pourquoi ne pas prendre au sérieux Gen. 20.13 et 
reconnaître la possibilité de trois événements différents ? 

Ce qui, en fin de compte, est en jeu, c’est l’historicité des maté- 
riaux du Pentateuque. Et l'importance de l’historicité n’est pas 
uniquement une obsession de l’homme moderne ! Il semble bien 
que l’AT lui-même lie la vérité de l’enseignement théologique à la 
vérité historique (cf. J. Goldingay, « That You May Know That 
Yahweh Is God», A study in the relationship between theology 
and historical truth in the Old Testament, Tyndale Bulletin No 23 
(1972), p. 58-93. 

Il se peut que les matériaux qui constituent aujourd’hui le 
Pentateuque aient été véhiculés par la tradition pendant des siècles, 
après comme avant Moïse. Le mérite, à nos yeux, de l’article de 
M. Kitchen est de montrer qu’il est possible que, conformément 
aux indications bibliques, Moïse soit l’auteur d’une bonne partie 
du Pentateuque. Par ailleurs, la fidélité dans la transmission des 
données culturelles (démontrée par exemple par les études sur 
les patriarches) nous autorise à croire à une transmission égale- 
ment fidèle des événements. 

HOKHMA 
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M. Kitchen a désiré ajouter ce qui suit à nos réponses : 

Les fondements de la critique 

littéraire de l’Ancien Testament 

Quelques brèves réflexions de K. A. KITCHEN 

On espère toujours obtenir des éclaircissements mutuels 
dans une discussion franche, honnête, constructive, parti- 
culièrement si elle est basée sur un fondement solide, 
étayé par des faits tangibles. C’est donc avec plaisir que 
je réponds ici à Messieurs les professeurs Amsier et Keller 
qui s'intéressent si vivement aux questions vétéro-testa- 
mentaires touchées par mon étude publiée dans HOKHMA 
no 1. 

Une réponse « encyclopédique » n’est pas possible dans 
le format nécessairement restreint de HOKHMA. Les 
réflexions ci-dessous portent sur quelques points essentiels, 
sans exclure la présentation ultérieure d’autres aspects ou 
détails. 

Généralement, c’est avec Jean Astruc ! (1753) que l’on 
fait commencer l’histoire moderne de la critique littéraire 
fondée sur le style, le vocabulaire, etc... Cet auteur a posé 
une question fondamentale qui demeure valable aujourd’hui 
encore. La Genèse contient des récits d'événements qui 
datent de bien avant l’époque de l’auteur ou des compila- 
teurs du livre existant (qu’il s’agisse de Moïse ou de quel- 
qu’un d’autre). 

Comment le rédacteur final a-t-il obtenu ses récits sur 
le déluge, Abraham ou Joseph, par exemple ? Les réponses 
de base demeurent les mêmes, aujourd’hui comme en 1753: 
soit par inspiration directe émanant de Dieu, soit par l’in- 
termédiaire de traditions orales ou écrites, ou même des 
deux?. Sans nécessairement nier, par pur principe, la 
première de ces deux possibilités, tout le monde — depuis 
Astruc jusqu’à nous-mêmes — choisit de préférence la 
seconde solution : le livre de la Genèse semble être une 
composition utilisant des matières transmises (et peut- 
être adaptées) des époques antérieures. 

111 a eu un devancier possible en la personne de H. B. Witter 
(1711), mais les efforts de celui-ci ont été sans lendemain. 

2On peut suggérer, aussi, que l'écrivain a fabriqué le tout, 
comme un produit exclusif de sa seule imagination ; mais pour de 
multiples raisons, une telle solution ne suscitera que peu de parti- 
sans. 
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Jusque-là, Messieurs Astruc, Amsler, Keller, moi-même 
et 990% des intéressés seraient d’accord, je crois. Les 
divergences commencent plus tard. Le grand pionnier 
Jean Astruc a écrit son mémoire élégant il y a 223 ans. A 
cette époque, les textes de l’Ancien Testament consti- 
tuaient le seul témoin accessible de toutes les grandes 
littératures du Proche-Orient ancien. En cherchant des 
critères propres à étayer les « mémoires » qu’il a supposé 
être incorporés à la rédaction de la Genèse, M. Astruc a 
choisi des phénomènes (noms divins, vocabulaire censé 
être associé, etc.) dont la validité en tant que critère n’était 
susceptible d’aucune preuve ou réfutation absolue. Ses 
résultats étaient entièrement théoriques, possibles en prin- 
cipe, peut-être même exacts (qui sait ?), mais invérifiables 
en 1753. 

Cette question de vérification persiste toujours avec la 
même acuité. 

I. Au cours des deux siècles qui nous séparent de Jean 
Astruc, les savants n’ont pas retenu tous ses résultats ; les 
sigles J, E, P, D, recouvrent des « documents » qui ne 
correspondent plus qu'en partie aux solutions précises 
qu’il avait préconisées 3. Les analyses divergentes des deux 
siècles derniers ne peuvent pas toutes passer pour exactes : 
si ceci est vrai, cela a de fortes chances d’être faux. Si 

une seule solution représente la vérité, toutes les autres 
sont plus ou moins fausses, en fonction de leur correspon- 
dance ou de leur divergence avec la solution réputée vraie. 
Mais il est également possible que toutes soient fausses, 
partiellement ou totalement : la vérification fait encore 
défaut. Le style est un instrument de travail dont le 
maniement est toujours délicat ; il a fallu un siècle entier, 

1753 (Astruc) — 1853 (Hupfeld), pour que l’on songe 
à distinguer P de E. 

IT. Après deux siècles de découvertes étonnantes sur 
toute l’étendue du monde biblique, — MSS des monastères 
ou des grottes de la mer Morte, papyri de l'Egypte an- 
cienne, tablettes cunéiformes de l’Asie occidentale, etc. — 
après tout cela, on a encore fait des « trouvailles » de MSS 
de livres bibliques connus, ou de compositions non-cano- 
niques, comme celles de la mer Morte. Mais a-t-on jamais 
découvert la moindre miette du MS des « documents » 
J, E, P, ou D, ou de leurs semblables ? Produits de tant de 
siècles, porteurs si fidèles et vivaces des grandes traditions, 
pourquoi ne trouve-t-on aucune trace de ces compositions 

3 On doit noter en marge ici les « sources » L, S, N, etc…., pré- 
conisées par Pfeiffer, Eissfeld, Fohrer, etc. Ainsi naît un conflit 
entre les hypothèses strictement « documentaires » et celles qu’on 
peut définir comme « supplémentaires ». 
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vénérables ? Quel comité, secret et tout-puissant, a pu 
ordonner l'élimination totale des vieux « ouvrages » J, E, 
P, D entre environ 400 et 150 av. J.-C.? Et a pu les 
oblitérer totalement ? Autrement dit, les « documents » 
de la critique littéraire classique demeurent jusqu’à aujour- 
d’hui entièrement théoriques, comme d’ailleurs leurs pré- 
curseurs de 1753. Pas une seule attestation manuscrite 
venant valider leur existence réelle de façon définitive, 

II. Il est vrai aussi que l’âge d’aucun manuscrit connu de 
l'Ancien Testament ne dépasse le deuxième siècle av. J.-C., 
époque des premiers MSS de la mer Morte et du papyrus 
Nash. Ainsi, à l'instar des « documents » J, E, D, P, nous 
ne possédons encore aucun des MSS bibliques provenants 
de l'époque vétéro-testamentaire proprement dite (de 
Abraham à Esdras environ). Si les archéologues pouvaient 
trouver un exemplaire de la Genèse, par exemple, daté 
d’une manière certaine du temps de Salomon ou des Juges, 
les résultats de la critique classique auraient alors peu de 
chance de survivre dans leur forme habituelle. De même, 
si l’on parvenait à mettre la main sur un manuscrit de cette 
époque renfermant un texte réel et irrécusable de J ou de 
E, l’hypothèse renommée passerait du niveau théorique au 
plan des réalités. 

Nous manquons de manuscrits vraiment anciens, c’est-à- 

dire de l’époque vétéro-testamentaire elle-même. 
C’est pourquoi on doit se reporter aux méthodes com- 

paratives. Quels sont les canons de style dans le monde 
biblique (et quelles variations d’une époque à une autre) ? 
Quels sont les procédés de compositions des œuvres litté- 
raires anciennes ? Que pouvons-nous savoir de l’histoire 
textuelle (et rédactionelle) au travers des siècles d’une 
œuvre donnée, basée sur des papyri ou des tablettes éma- 
nant des divers stades de transmission ? 

En 1753, il n'existait aucune possibilité de répondre à ces 
questions. Aujourd’hui nous disposons des richesses lit- 
téraires du Proche-Orient ancien des trois derniers millé- 
naires av. J.-C. Nous possédons beaucoup d’œuvres dont 
plusieurs jalons de leur histoire textuelle et rédactionnelle 
sont à notre disposition sous forme de MSS subsistants. 
Les procédés du type de ceux qui auraient produit et J,E, 
D, P, et leurs amalgames bibliques n’apparaissent pas. 

Réciproquement, les « phénomènes stylistiques » 4 se 
manifestent même dans des inscriptions historiques qui 
n’ont aucune « préhistoire littéraire » 5 et donc sans rap- 

4Termes multiples pour Dieu/les dieux, pour d’autres person- 
nes, des localisations géographiques et des choses ordinaires ; des 
mélanges de statistiques, narrations, poésie, etc. 

5 Quelques exemples parmi beaucoup d’autres: mon ouvrage 
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port quelconque avec des « sources » supposées. Les « phé- 
nomènes » du texte hébraïque doivent être classés avec ceux 
des autres textes du même monde biblique et ancien. Le 
récit du déluge (Gen. 6. 8) forme une unité stylistique en 
lui-même, selon les canons de style du monde ancien 
proche-oriental. Les « contradictions » et « doublets » si 
souvent allégués doivent leur existence à une analyse 
tortueuse et aux erreurs d'’interprétationf. On n'a pas 
besoin de ces procédés dans le monde ancien. Au con- 
traire, on peut déceler dans les textes triomphaux des 
pharaons Séthos Ier et Ramsès II (13e siècle av. J.-C.) 
des éléments constituants établis non par quelque conjec- 
ture, mais basés sur l'évidence offerte par les hymnes 
triomphaux que l’on trouve sur les stèles originales de 
Thoutmosis III (env. 1450 av. J.-C.) et de Aménophis III 
(env. 1390) 7. Les critères d’Astruc (ou d’Eissfeld, etc...) 
n’ont ici aucune valeur. 

De même, le « texte définitf » de l’Invocation au Nil de 
Ramsès IT, Ménéphthah et Ramsès III est une composition 
bien équilibrée 8 ; on n’y trouve aucune trace de l’excision 
des passages ayant fait antérieurement partie de cette 
œuvre sous Sethos Ier, comme cela nous est prouvé, sans 
conjecture, par sa stèle. Pour faire l’histoire littéraire d’une 
œuvre, on doit posséder des MSS réels ; les procédés con- 
jecturaux ne sauraient le remplacer. 

En conclusion de ces quelques remarques trop brèves, 
j'espère que les considérations ci-dessus (basées sur des 
faits tangibles) serviront à dégager avec clarté un certain 
nombres de principes essentiels soit pour l’étude de la 
Genèse, soit pour des perspectives plus vastes : pour cela 
l’orientaliste dispose à la fois des documents vétéro-testa- 
mentaires et des abondants écrits du Proche-Orient ancien 
si analogues. 

L'article original paru dans HOKHMA no 1 et qui a sus- 
cité l’intérêt de Messieurs les professeurs Amsler et Keller 
ne doit pas être isolé de son contexte. Je vous prie donc de 

Ancient Orient & Old Testament, Londres, 1966, pp. 121 ss. (cinq 
termes pour le dieu Osiris sur la stèle modeste d’Ikhernofret, etc., 
etc.). 

6 Les répétitions supposées ont été réfutées maintes fois ; pour 
les paires d'animaux, cf. op. cit. p. 120 (entre autre). 

TPour ceci, voir G. A. Gaballa et K. A. Kitchen, Zeitschrift 
für Aegyptische Sprache 96 (1969), pp. 23-28, spéc. pp. 27-28. 

6 Publié par P. Barguct in Bulletin de l'Institut français d’archéo- 
logie orientale 50 (1952), pp. 49-63 ; NB p. 50 et note 2. Ces docu- 
ments (cités aux notes 7 et 8), comme beaucoup d’autres, n’ont ja- 
mais été utilisés par les « Alttestamentler », tout spécialement en 
ce qui concerne les procédés littéraires du monde biblique ancien. 
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le considérer dans la suite des autres articles, dans l’en- 
semble d’autres ouvrages traitant plus en détail des ques- 
tions de méthodologie, et aussi dans la ligne suggérée par la 
documentation étayant le dit article. 
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Bibliographie 

Nous signalons à nos lecteurs la récente parution aux 

éditions Desclée du dernier ouvrage de M. Jean BRUN : 
Les Vagabonds de l'Occident, L'expérience du voyage 

et la prison du moi, Col. L’Athéisme interroge (224 p.) : 

Le Voyage est au centre de l'expérience humaine tout 

entière, car l’homme est essentiellement l'être qui, bien 

qu’il transforme sans cesse le milieu dans lequel il vit, 

demeure toujours pour ainsi dire en marge de lui-même 

et de son environnement. 

L'homme a l'exigence du Pèlerin et le visage de l'Homme 

Errant, c'est pourquoi il est le seul vivant qui possède une 

histoire. Que le Voyage s'appelle Connaissance, Art, 

Passion, Technique ou Politique, il exprime toujours le 

désir de l’homme de s'évader de la sphère du moi et 

d'ouvrir largement les portes de l'Ailleurs. 

Tout au long de cet ouvrage sont étudiés les différents 

archétypes du Voyageur : Ulysse, le Juif Érrant, le Che- 

valier du Graal, le Conquérant, ainsi que les démarches 

qui, telle l’entreprise socio-politique, cherchent à décou- 

vrir de Nouvelles Atlantides. Une lumière nouvelle est 

ainsi projetée sur la technique, la science, l'engagement 

politique et l’histoire, conçus comme autant de Voyages 

vers un port dont l’homme attend qu’il lui offre la paix 

le guérissant de lui-même. 

De telles démarches séculaires viennent déboucher 

aujourd'hui dans les conduites de l’homme occidental 

contemporain qui, malgré toutes les ressources que lui 

promettent les prophètes de la connaissance ou ceux de 

l’histoire, ressent de plus en plus intensément ce que Max 

Webér appelait « le désenchantement des sociétés techni- 
ciennes » pour lesquelles la fadeur de la vie est d’autant 

plus intense que sont nombreux et puissants les appa- 

reillages techniques et socio-économiques dont elles 

s’entourent. Car aujourd’hui plus que jamais, l’homme 
regorge de moyens et se sent frustré de buts. 
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Spiritualité 

Théologie 
et Prière 

par Edouard BURNIER 

ancien professeur à la Faculté 
de Théologie de Lausanne 

3 octobre 

À chaque étudiant en théologie je voudrais dire ceci, 
qui est ma plus intime conviction, exprimée sans aucune 
autre réserve que celle de mon incapacité à la dire assez 
simplement. 

Entre l’étudiant et ses professeurs, s’il y a quelque dif- 
férence dans le degré des connaissances, il n’y en a pas 
dans celui de la connaissance ; il y a, parfois, diversité 
de dons, au sens où l’entend l’Ecriture, c’est-à-dire de 
charismes («les uns sont apôtres, d’autres prophètes, 
d’autres docteurs, etc. »). Mais il n’y a aucune différence 
de vocation ni de méthode. Maîtres et élèves, nous avons 
reçu un seul et même esprit, sans lequel notre œuvre n’est 
pas seulement vaine, mais impossible (ou alors, elle est 
une imposture). C’est l'esprit de prière. 

Il y a une science de la prière ; mais elle n’appartient 
à aucun maître ni à aucun docteur. Elle est à Dieu et à 
lui seul. Et c’est aussi pourquoi elle est la seule « science 
de Dieu » qui ne soit pas une prétentieuse illusion. 

La prière est la condition, l’objet, la méthode et la fin 
de toute théologie. Sans elle, nous ne pouvons rien savoir ; 
par elle le savoir devient pouvoir. 

Le théologien qui ne prie pas, en joignant « la supplica- 
tion à l’action de grâces », peut bien conserver les appa- 
rences d’une méthode et d’une doctrine : elles sont sans 
objet. Il peut encore parler de Dieu (et les démons le font 
aussi...) ; il vit hors de la foi. 
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Il ne s’agit pas pour nous de parler de la foi, mais de 
parler le langage de la foi ; et ce langage, toujours nou- 
veau, toujours personnel et toujours commun, c’est la 
prière seule qui le parle. 

La Bible nous dit de prier : mais c’est la prière qui nous 
apprend à lire la Bible, et cela au sens le plus strict : le 
théologien est l’homme qui prie la Bible ; de cette « prière 
de l'intelligence » dont parle le premier théologien chré- 
tien. 

La science théologique est donc pleinement accessible 
à quiconque débute dans son étude en se mettant à 
genoux. C’est ce geste qui constitue le théologien. Chaque 
fois qu’il le refait, devant sa table de travail, Dieu agrée 
le travail de son intelligence et le met au rang des ministres 
de sa parole, sans attendre aucune autre consécration. 

Il n’est pas un seul instant, parmi ceux que cet étudiant 
passe à prier, qui ne procure à la science théologique 
quelque affermissement ou quelque avancement. Aucun 
enseignement d’un maître — fût-1l le plus éloquent et le 
plus savant — ne peut être de quelque profit pour celui 
qui travaille sans prier. Toutes les discussions d’écoles sur 
l’objet et la méthode de la théologie sont au fond secon- 
daires, ou plutôt relatives. Relatives à ce seul point déci- 
sif: la primauté absolue de la prière dans l’humble et 
joyeux labeur de la pensée. 

Quelle sécurité, pour ceux qui sont chargés d’enseigner, 
de savoir que Dieu veille ainsi à bien disposer l’intelli- 
gence de leurs compagnons de travail, fidèle à sa propre 
parole : Vous n’avez qu’un seul Maître. 

Tiré de « Dans des Vases de Terre », Ed. de l’Eglise 
nationale vaudoise, 1945 — épuisé. 
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