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I’ABSURDE, LE MYSTERE
ET LA GRACE

Une méditation en dialogue
avec Jean Guitton

par Philippe CHANSON, Pasteur de ’Eglise Réformée de Genéve

Jean Guitton (né en 1901} est I’un des derniers grands philosophes
chrétiens de ce siécle. Elu a I’académie frangaise en 1961, il a consacré
toute sa vie a dire ’essentiel. A plus de 90 ans, il vient encore de nous offrir
de trés belles Lettres Ouvertes (Paris, Payot, Document, 1993). Mais c’est
son livre L absurde et le mystere (Paris, Desclée de Brouwer, 1984), qu’il
dit avoir écrit comme testament de sa pensée, qui m’aura le plus marqué.
Je Uai remédité en gardant en point de mire sa thése essentielle et finale
qu’il emprunte pour une bonne part a Pascal. Elle rejoint ce que j’estime
étre, depuis plusieurs années, une possibilité fondamentale de penser
U’équation : « exister ». Je le restreins par endroit et ’amplifie de I’autre
sur la base de mes propres travaux et lectures philosophiques, que je
citerai. J'y ajoute aussi, et en particulier sur la notion de grice absente de
son livre. Si Jean Guitton semble U'inclure dans le mystére, je propose
plutot qu’elle émerge comme un excés du mystére.

Le lecteur comprendra que pour le type de réflexion personnelle
qui alimente cette méditation, j'emploie le « je » d’auteur. J'avoue que
parfois celui-ci se confond avec le « je » de Guitton et le « je »
Philosophique. Le fait est que je n’ai pas toujours pu gommer cette osmose
réelle qui transpire, dans les lignes qui vont suivre, entre la pensée du
Dhilosophe frangais et ma relecture, sans risquer d’aplatir complétement
— en son rendu écrit — ma propre démarche de type existentiel. C’est aussi
par souci de clarté et de limpidité, pour garder en point de mire l’essentiel,
que j'ai soulagé par de nombreuses notes le corps du texte des références
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et des prolongements philosophiques qui ont servi d penser et étayer cette
contribution.

L’absurde ou le mystére. Deux solutions possibles de 1’énigme
posée et méme imposée (je n’ose pas dire offerte) par I’expérience de la
vie. Un choix raisonnable sans doute, car il me semble difficile d’entrevoir
entre ces deux extrémités un milieu qui soit habitable par la pensée. Ou la
vie est totalement absurde tel un immense morceau de Destin — de Fatum
pour reprendre I’expression de Nietzschel — avec ses hasards et ses
arbitraires? qui résonnent en creux comme dans une grande coquille vide,
ou I’existence reléve d’un mystere semblable 4 une plénitude d’ ot jaillit la
grace3. Une option donc entre les deux termes quoiqu’il nous faille
compter sur I’oscillation « barométrique » permanente de nos vies prises —
au gré de nos humeurs — entre les tenailles de nos certitudes et les bas-fonds
secrets de nos doutes.

1 Relevé plusieurs fois dans son ceuvre morcelée, avec cette précision tirée de : Le
crépuscule des Idoles, ou comment philosopher a coups de marteau, trad. par Jean-
Claude Hemery, Nouvelle édition des ceuvres philosophiques complétes de
Nietzsche, Paris, Gallimard, NRF, 1975, T. VIII, p. 96 (§ 8 sur « Les quatre grandes
erreurs ») : « On ne peut excepter le caractére fatal de son étre du caracteére fatal de
tout ce qui a été et de tout ce qui sera. Il n’est pas 1a conséquence d’une intuition
particuliére, d’une volonté, d’une finalité, il ne constitue pas une tentative
d’atteindre un « idéal humain », un « idéal de bonheur » ou un « idéal de
moralité » — il est absurde de vouloir repousser son étre essentiel dans quelque
lointaine finalit€... On est nécessaire, on est un fragment de fatalité... »

2 Martin Buber discerne un vice entre ’arbitraire et la fatalité 1iés tous deux a
Pabsurde. Larbitraire et 1a fatalité, qu’il appelle respectivement « le fantéme de
I’dme » et « le cauchemar du monde », vivent cOte 2 cbte dans un odieux
compromis, se cherchant et s’évitant tout 2 la fois, « sans lien et sans frottement,
dans I’absurde, jusqu’a ce qu’en un éclair les regards égarés se rencontrent et
qu’explose soudain I’aveu de leur double servitude ». In Je et Tu, trad. de
I’allemand par G. Bianquis, Paris, Aubier, 1969, p. 92.

3 Jean Guitton choisit courageusement d’imprimer ses options aux mots absurde —
qu’il réserve pour exprimer tout ce qui meéne au désespoir et au néant — , et
mystére — qu’il réserve exclusivement pour dire ce qui nous éléve vers Dieu —
(confirmé dans un entretien accordé au journal Construire, n° 18 du 29 avril 1992,
p. 36). Par ce postulat, it affirme le dualisme irréductible (pas au sens manichéen* !)
entre le mal et le bien. Ce choix, évidemment, est restrictif. Ainsi, si I’on suit le
philosophe, on ne peut pas parler d’'un « mystére du mal », pas plus que de
«1’absurdité du mystere ».



LES NAUSEES DE L’ABSURDE

L’hésitation entre I’absurde et le mystere a toujours existé au cceur
de tout humain. Elle y réside méme avec une intensité dramatique. Parce
que si le mystére s’offre & illuminer nos raisons, il se voile toujours de
trouble. Et que 1’on ne ressort pas toujours net de nos face a face avec
I’absurde qui, 2 la fois, subjugue, fascine, déroute, assaille puis submerge.
Il est peu d’hommes qui n’aient, en toute lucidité, éprouvé ce genre de nuit.
Ce que I’on pourrait oser appeler une « dégueule » tenace, une éructation,
un crachat qui remonte par & coup au rythme de ses nausées. Je pense, bien
sfir, aux mots poignants de Sartre révélés au jardin public : « L’ absurdité,
ce n’était pas une idée dans ma téte, ni un souffle de voix, mais ce long
serpent mort A mes pieds, ce serpent de bois. Serpent ou griffe ou serre de
vautour, peu importe. Et sans rien formuler nettement, je comprenais que
j avais trouvé la clé de I’Existence, la clé de mes Nausées, de ma propre
vie. De fait tout ce que j’ai pu saisir ensuite se rameéne 2 cette absurdité
fondamentale4. »

Oh, cette douleur de ne pas savoir pourquoi j’ai jailli sans mon plein
consentement sur la scéne de « ce gros &tre absurde » du mondeS ! Cet
horrible « pour-quoi » d’étre projeté dans cette fantasmagorie qu’on
appelle temps, histoire, destinée, autrement dit naissance, vie et monde. La
naissance ? Pour Cioran, plus qu’un « inconvénient », une « catastrophe »,
un « accident risible », une « unique malchance » de voir le jour, un « vrai
mal »S... La vie ? Une « espéce de caricature », un « brouillard obscur »7,
une « douleur et contradiction »8, un « cimetiere de lucidités rétrospec-
tives »2... Je relis Nietzsche : « L’homme, une petite espéce animale

4 Jean-Paul Sartre, La nausée, Paris, Gallimard, 1938, pp. 181s (coll.
Folio/Gallimard n° 46).

5 L’expression est encore de Sartre, ibid., p. 189.

6 Toutes ces expressions tragiques sont de Cioran, le philosophe roumain, moraliste
de la déception perpétuelle qui a pris ses quartiers au bord de I’abime. Comme tous
ses ouvrages, De l’inconvénient d’étre né (Paris, Gallimard, Folio/essais, 1973) se
meut et se délecte de sa passion de 1’absurde. Pour le penseur 2 la plume acide, a
c6té de la vie, la mort est un fléau quelconque. Le vrai fiéau n’est pas devant nous,
mais derriére nous. Et ce fléau, c’est la naissance. Cioran va méme jusqu’a dire que
le plus grand crime est d’étre pére ! cf notamment, op. cit., pp. 10, 12, 17.

7 Guitton, in Lettres Ouvertes, op. cit., dans la lettre 3 son frére.

8 Nietzsche, in Fragments Posthumes (automne 1869 — printemps 1872 ), Fragment
n°® 7 (172), Buvres philosophiques complétes, T. I, Paris, Gallimard, NRF, 1977,
p. 313,

9 Selon la définition perspicace de Jean-Frangois Revel, gravée dans une des pages
de son ouvrage La connaissance inutile, Paris, Hachette, Pluriel/Poche, 1990.



exagérément gonflée, qui — heureusement — n’a qu’un temps ; la vie sur
terre méme, un instant, un accident, une exception sans suite, quelque
chose qui, pour le caractére général de la terre, reste sans conséquence ; la
terre méme, comme tous les astres, un hiatus entre deux néants, un
événement sans plan, raison, volonté, conscience de soi, la pire sorte de
nécessité, la stupide nécessité »10... Le monde ? Ontologiquement : un
vaste fatum, sans commencement ni fin, autosuffisant, sans but ; une
somme fixe de forces qui n’augmente ni ne diminue, qui ne s’use pas, mais
qui se transforme sans dépense, ni perte, ni évolution 2 Iinstar des flux et
reflux d’une mer de forces en tempéte, perpétuellement en train
d’accumuler ici les forces qu’elle diminue ailleurs avec de gigantesques
années au retour régulier!l, Moralement : un magma d’illogisme, une
illusion, un masque, un scandale, une insolence de prétention ourdée de
mensonges, un mur crépi d’incertitudes, de vertiges, de maux, d’angoisses
et de peurs. Oh, le monde et ses jungles d’obligations et d’abdications qui
exigent aux parcours chaotiques ! Le monde et ses colliers de fer, ses
carcans étroits, ses espaces irrespirables, ses passes moites et obscures,
semées d’écueils, sans balises de détresse.

L’INTERPELLATION DU « NON-ETRE »

Job lui-méme — bien avant Sartre et Camus — n’avait pas échappé a
I’interpellation extréme du « non-étre », de I’absurdité non seulement
posée, mais honorée de ce curieux accouplement entre le bien et le mal
inextricablement mélés, mais dont le pdle négatif semble désespérément
toujours sortir vainqueur. C’est 2 Gabriel Marcel que Sartre avait proposé
la métaphore la plus apte a traduire ce néant, celle du gluant12. L’étre
englué dans le mal, rongé par ce ver ténébreux qui a barre sur tout Bien.
C’est 12 un choix radical pour I’absurde, 1I’obscur, 1’opaque, la finitude,
I’inutile dans lequel je m’abime. A partir de 13, je me terrifie par mon
propre univers évanescent et fluide.

10 Nietzsche in Fragments Posthumes (début 1888-début janvier 1889), Fragment
n° 16 (25), (Euvres philosophiques complétes, T. XIV, Paris, 1977, p. 241.

1 Toujours selon Ia vision de Nietzsche brossée dans un texte important in
Fragments posthumes (automne 1884 — automne 1885), Fragment n° 38 (12), trad.
Jean Launay, Buvres philosophiques compleétes, Paris, 1982, T. XI, pp. 343s.

12 Confié 2 Jean Guitton in L’absurde et le Mystére, p. 9. Gaston Bachelard
préfacant Le Je et le Tu de Martin Buber parlait aussi de s’échapper de « la causalité
visqueuse et continue des choses » (op. cit., pp. 8s).
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En clair, Dieu n’est pas. Comment pourrait-il &tre ? « Lorsque je
suis blessé au combat et que le sang coule par un trou de ma peau, et que
le ciel reste sourd & mes appels, dit Jean Guitton glosant le Criton de
Socrate, alors je vois, je sens, je sais que Dieu n’est pas, mais seulement la
douleur, mais seulement le plaisir!3. » C’est ce type de corps 2 corps avec
la réalité qui décide alors du fléchissement morbide de toute mon existence
ol tout est comme donné, imposé, joué, et ol je me sens de trop. Me revoila
face a Sartre et son poids terrible : « Nous étions un tas d’existants génés,
embarrassés de nous-mémes, nous n’avions pas la moindre raison d’étre 13,
ni les uns ni les autres, chaque existant, confus, vaguement inquiet, se
sentait de trop par rapport aux autres [...] Et moi — veule, alangui, obscéne,
digérant, ballottant de mornes pensées — moi aussi j’étais de trop [...] Je
révais vaguement de me supprimer, pour anéantir au moins une de ces
existences superflues. Mais ma mort méme eiit été de trop. De trop, mon
cadavre, mon sang sur ces cailloux, entre ces plantes, au fond de ce jardin
souriant. Et la chair rongée eiit été de trop dans la terre qui 1’efit regue et
mes os, enfin, nettoyés, écorcés, propres et nets comme des dents eussent
encore été de trop : j’étais de trop pour I’éternité14, »

LA VOIX D’UN POSSIBLE MYSTERE

Et pourtant, du fond méme du gouffre, tel un premier jaillissement
de la grice, lorsque je me retrouve dans I’ombrée des profondeurs, cet
endroit ol je n’ai « plus le gofit des fruits et des jours », o je subis jour
apres jour « mon rude métier de vivre jusqu’a demain »15, je puis — je ne
sais d’oll — réentendre la voix d’un possible mystere. Comme si
«I’absurdité de I’absurde », selon la profonde intuition de Jean Guitton16,
me conduisait vers le mystére. L'idée de Dieu, ou simplement son mot —
méme vague — affleure a la surface. Quoique je sois toujours inquiet de son
silence : « Quel silence que le silence d’un Dieu ! »17, semblable au cosmos
muet. Moi qui avais préféré qu’il se taise derriére ses prétentions de toute
puissance et de toute bonté face i I’absurde, le voilad maintenant qui se tait
alors que je voudrais tant qu’il me parle. Pourquoi te plais-tu a te cacher
quand tu te révéles comme 2 te révéler quand tu te caches ? Pourquoi as-tu

13 Guitton, ibid., p. 24

14 Sartre, La Nausée, pp. 180s.

15 Extraits de Alain Houziaux, Mon silence te parlera, Paris, Cerf, 1993, et cité
dans Réforme n° 2502 du samedi 27 mars 1993, p. 2.

16 Guitton, L’absurde et le mystére, p. 12.

17 bid., p. 16.



fait nos sens si aveugles ? Des yeux qui ne te voient point ? Des oreilles qui
n’entendent point ? Des sentiments que nous ne pouvons comprendre ? Des
désirs toujours désirants cloués d’insatisfaction chronique , d’attente
d’autres attentes toujours remises 7 Ce trouble vouloir d’infini dans ce que
je pense fini ou indéfini ? Méme si je reconnais qu’il y a en moi, malgré
tout, une faculté qui est comme 1I’ceil de mon ceil, 1’oreille de mon oreille,
I’esprit de mon esprit et que je puis désigner par ce mot vague de « ceeur »,
une faculté intime qui me méne vers I’Etre émergeant du Néant, ce vers
quoi finalement tend toute mon intuition, ce soupir qui va au-dela de
I'intelligence vers la connaissance véritable, cette clarté mystérieuse que je
cherche 2 toucher, en titonnant, dans le noir du tunnel18.

Et je soupgonne en moi cette maniére de trouver, comme dans la
musique et la poésie, « & I'intérieur des sens un sens du sens, 4 I'intérieur
de I’ oreille et du son un élan du son vers autre chose que le son, & I'intérieur
de la vue un élan vers un au-dela du visible »19, tout ce qui nous conduit 3
I’ineffable par-deld le silence. Et c’est ici encore, dans ces voies
esthétiques, que le mot Dieu revient sur mes lévres, ce Présent qui est caché
derriere le visible, la Splendeur de la couleur au-dela de ce qui est montré.
Ce que je puis aussi nommer I’Incompréhensible, ou I’Indicible, ou tout
simplement I’Innommé, le « Celui-qui-est-sans-nom », cet Etre qui garde
son secret, ce Mystere enveloppé d’une forme informulable et dont je me
plais 2 parler comme d’une personne ou qui, finalement, se dit 2 moi
COmMme une personne et comme personne.

ENTRE LE MAL ET LE BIEN

Je me sens maintenant si gravé de silence pour oser franchir ce seuil
ultime, cet abime 2 la fois étroit et immense entre 1’absurde et le mystere.
Me voild microcosme pensant au centre du centre de ce macrocosme
inconscient qu’est le monde. J’y suis comme greffé, et bien qu’énigme a
moi-méme, surgie absurde, je réalise que mon esprit est capable d’englober
la matiére terrestre comme je puis, par ’expérience de ma pensée,
envelopper ma propre géographie corporelle. Je puis donc penser et saisir
plus haut, plus grand que moi, et devant cette blessure si brilante du
monde, ce sentiment douloureux de I'imparfait et de I’absurde, git alors en
moi Iidée d’une perfection absolue possible, d’une plénitude qui supplante
mes pensées obscénes sur la vie, une attente et un désir parfait de mes
aspirations autant éthiques qu’esthétiques.

18 1bid., p. 22.
19 Ibid., p. 25.



Et c’est parce que j’admets enfin cette proposition descartienne
« qu’il existe un lien nécessaire entre la perfection absolue et 1’exis-
tence20 » que ressuscite en moi la question de I’existence et de la présence
de Dieu. La pensée méme du mal ne rend-elle pas hommage a 1'idéal du
Bien ? L’existence d’un probléme du mal n’induit-elle pas nécessairement
I’existence d’un probléme du Bien ? Il y a donc un Bien qui fait aussi
probleéme et auquel je suis appelé a me confronter. C’est ici que se fonde le
mystére. Moi qui ai tant fait dériver Dieu au climat de mes humeurs
malignes, je sais maintenant que, nécessairement, sil’absurde m’oppose au
néant, le mystére me pose devant la perfection. Et je me surprends & en
déduire qu’en dépit de toutes les apparences contraires, les défaillances, les
catastrophes et les scandales du monde, une perfection mystérieuse,
antécédente a mon étre, existe nécessairement et éternellement, tel un
havre de repos dans lequel je pourrais me lover parce que je la sais
génératrice et non castratrice d’existence. « Il faudrait que ces deux mots,
tu les inscrives en lettres d’or sur le marbre, dit Guitton parlant & la place
de Socrate. La raison de I’€tre, 1a raison d’étre, c’est en réalité ce que nous
appelons le beau, le bien, le vrai2l. »

20 jpid., p. 35. Bien entendu, Guitton s’inspire ici de la démonstration méthodique
de Descartes qui, aprés la mise en lumiére de sa proposition certaine du « cogito
ergo sum » — c¢’est-a-dire de 1’irréfutabilité de la certitude de son existence,
présentée dans Le discours de la méthode (quatri¢me partie) — expose dans ses
Méditations (en particulier la troisi¢me) le passage décisif de la certitude de soi &
1a certitude de Dieu. Ce passage 2 nouveau méthodique se fait chez Descartes par
le moyen des idées qui, produisant des effets (des modes de pensée) tirent leur
réalité de leur cause qui, en soi, posseéde autant de réalité que les idées. Autrement
dit, une cause efficiente renvoie toujours, pour le philosophe, a une réalité formelle.
Ainsi, quand je découvre la réalité objective de mes idées dont je ne suis pas la
cause, il suit de 12 nécessairement qu’ « il y a encore quelque autre chose qui existe,
et qui est la cause de cette idée ». Pratiquement, cela veut dire pour Descartes que
si j’ai en moi cette idée du Parfait alors que je suis imparfait, il est donc absolument
certain qu’il existe au-dessus de moi un étre Parfait qui insuffle en moi cette idée
du Parfait. Laquelle ne peut venir de moi qui suis imparfait ! C’est pourquoi
Descartes en déduit, dans ses Principes de la philosophie (1,20), que finalement
«I’idée que nous avons d’un Dieu nous a été communiquée de Dieu ». Du coup, il
est clair que, pour le philosophe, c’est Dieu méme qui valide le cogito, ¢’est-a-dire
la connaissance. 1l en tire, contre 1’athéisme, une « preuve » irréfutable de 1’exis-
tence de Dieu. Car méme si 1’on considérait la perfection comme un tout « petit
bout de Dieu », ce simple « petit bout de Dieu » suffirait 4 prouver que Dieu existe.
En bref, si sa démonstration (ol logique et ontologique font bon ménage) ne permet
en tout cas pas de cerner Dieu, elle rend en tous les cas possible de le discemer.

21 In L’absurde et le mystére, p. 36.



LE PONT DE LA GRACE

C’est donc 12 ce « survenir vertical »22, cet élan toujours 2 prendre,
toujours a conquérir & méme le présent. Un « élan vital »23 capable de me
re-susciter 3 moi-méme quand je prends conscience que ma vie n’est pas
qu’aux prises avec un devenir lin€aire, historique (si bien défini par Hegel,
Marx, Bergson ou Teilhard) ou branchée selon les seules phases
d’évolution, mais que je réalise que cette méme vie peut &tre aussi
envisagée selon les strates, les étapes ascendantes de son développement
comme de ses mutations spirituelles, intimes. Car I’essence du présent est
toujours dans cette tension, cette pointe lancée vers le futur 3 quéter
I’espérance. « Que cet €lan cesse, que défaille 1’espérance, alors le présent
retombe en mélancolie »24, et mon esprit chavire 4 nouveau dans ce
balancement terrifiant entre I’absurde et le mystére. Pour s’en distancer, 2
cette facult€ humaine que nous nommons « raison » (tant, donc, hallucinée
par la succession horizontale des couches de I’existence que nous appelons
histoire, ou réalité, toujours rivés au passé), il serait tant désirable que
s’ajoute I’ oraison, cette verticalité enchissée dans 1’horizontalité, analogue
2 une croix.

Voila posée la condition possible d’un enfantement nouveau par
extraction d’un devenir dans le néant. C’est clair, le fond de mon étre aspire
a ce sur-plus, a cette respiration, i cette résurrection, et sans cesser d’étre
moi-méme. Alors, ma terre retournée, la herse passée, je puis faire mienne
la dialectique* irrésistible de Jean Guitton : « C’est I’ absurdité de 1’absurde
qui me force 2 accepter le mystére », c’est-2-dire A concevoir cette réalité
inimaginable que je décide d’appeler « Dieu »25,

Mais, plus encore, j’y devine une grdce profonde mystérieusement
inscrite en chaque homme. Une grice qui fait pont entre 1’absurde et le
mysteére. Une grice provenant d’un hors-soi, poussant 3 un exces : celui de
croire contre toute apparence, celui d’espérer contre toute espérance. Un
exces donc, donné comme cette sorte de sur-plus inexplicable qui-vient-
d’un-ailleurs-que-de-soi, qui renvoie & un Absolu inépuisable et qui ne
peut €tre ramené 2 aucune rationalité : I'excés de Dieu qui se donne en tant
qu’accés au monde pour que, sous la poussée, je m’ouvre 3 « I'excés du

221 averticalité est une notion capitale pour Guitton. il y revient plusieurs fois dans
son ouvrage (par ex., pp. 41, 45, 63). Elle s’active avec I’élan, mouvement clé qui,
au seul devenir horizontal, superpose le « survenir vertical » (déja pressenti par
Plotin, Leibniz, Maine de Biran, Blondel).

23 Ibid., p. 64.

24 1pid., p. 41.

25 Ibid., pp. 73s.



croire »26 comme 2 ’exceés d’y croire. Dieu hors-soi, offert, exposé, risqué
dans la figure prototypique de I’homme réel, existentiel et complet jusque
dans la mort : Christ, Dieu lui-méme face a l’absurde | Une borne, un
repére ancré dans I’ordre chronologique du temps avant d’étre élevé,
surplombé, par la résurrection. Tel est sans aucun doute le mystere des
mysteres, celui qui, entre tous, est capable de jeter une lumiére diffuse sur
toutes les autres.

LE PLUS ABYSSAL DES MYSTERES

Luther, puis Pascal, repris plus tard par Barth, avaient déja exprimé
ce plus abyssal des mysteres. Un paradoxal dévoilement dans lequel Dieu
se dissimule de plus en plus afin de devenir plus intime. Je le redis avec les
mots de Jean Guitton : « Dieu se voile d’abord dans la création ; il se
dissimule dans le « silence éternel » de la nature. Et lorsqu’il parait parmi
les hommes, il se retire davantage ; car sa divinité, voilée sous I’ humanité,
est encore plus difficile & connaitre. Et il est paradoxal de noter que Dieu
était plus reconnaissable lorsqu’il demeurait invisible dans la création que
lorsqu’il se rendait visible par ’incarnation?’. » Qu’un tel mystére ait
traversé€ tant de siécles et tant de cultures, et qu’il ait accédé a tant de
milieux différents en résistant a la bonne foi des censeurs comme 2 toutes
leurs turpitudes me laisse songeur. Qu’il soit plus approfondi que rejeté me
parait méme inexplicable. A moins de supposer I’absurdité méme du
mystére ! Je retournerai alors au fond sans fond de mon chaos primordial,
4 ma « néantitude ».

A ce point, il me faut donc impérativement choisir et définitivement
choisir, Entre I’absurde et le mystére. Poser, ou, a tout le moins, oser un

26 Cette expression aussi géniale que séduisante a été pensée par P. Gisel (L’exces
du croire, Paris, Desclée de Brouwer, 1990). Pour le théologien, croire (il préfere
justement cette forme verbale au substantif « foi ») reléve en effet d’un excés qui
renvoie ’humain au monde et détermine son rapport au monde. Cet excés provient
de Dieu au sens d’un sur-plus qui offre du coup, 4 I’homme rétif mais réceptif, un
acceés a soi via une naissance (une re-naissance selon saint Jean) proprement
humaine et rigoureusement spirituelie.

27 Guitton, L’absurde et le mystére, p. 87. En appui, on relira ici avec profit la
splendide méditation de mon vénéré maitre Gabriel-Philippe Widmer, L’aurore de
Dieu au crépuscule du XX siecle, Genéve, Labor et Fides, 1979. A travers Luther,
Pascal et Barth, le dogmaticien de Genéve remédite « ’incognito » du Dieu
énigmatique qui ne peut €tre 1’objet d’une intuition immédiate, mais qui se cache
pour mieux s¢ révéler.



« Oui » ou un « Non »28, Car devant ce choix capital, il n’y a pas d’entre-
deux, pas de voie moyenne. Il ne peut y avoir de juste milieu  égale distance
de ces deux valeurs contradictoires. Pas non plus de jeu dialectique*
possible. Thése et antithese, affirmation et négation (je le sens confusément
au fond de moi-méme) ne peuvent étre mis sur le méme plan. Je m’accorde
avec Jean Guitton : « J’ose contester cet équilibre trompeur, cette fausse
prudence. Parce qu’en vérité comme en pratique (et dans la profondeur de
nos choix), les deux positions limites ne sont jamais symétrigues. Elle sont
structurées, c’est-3-dire : différentes en valeur, en hauteur, en poids et en
prix. » Nous nous tromperions donc nous-méme comme nous tromperions
nos semblables en les plagant au méme niveau et sur le méme plan. Ces deux
extrémes sont tout simplement dissymétrigues et il faut bel et bien nous
décider pour ’un ou pour ’autre2d. En clair, je dois choisir.

LA VERIFICATION ULTIME

Alors, dire « Oui », ou dire « Non » au mystere ? Dire « Non », c’est
se couper de tout possible, ouvrir, comme Sartre, sa libert€ face & un mur.
Dire « Oui », ¢’est laisser place a toutes les bréches, ¢’ est saisir la promesse

28 Ce choix impératif touche ici, pour Guitton, 2 un choix de foi salvifique décisif,
posé, parié, par-dela les contingences* pour nous arracher 2 la fatalité quotidienne
du démarquage irréalisable entre le bien et le mal. Parce que, en pratique, remarque
le philosophe avec une lucidité crue (dans I’interview citée en note 3, p. 36), « dans
1a condition incamée qui est la ndtre, les choses sont toujours vagues, confuses. Le
pur est toujours mélangé A I'impur. Conduire une famille, une entreprise, un pays,
c’est le plus souvent non pas avoir a choisir entre le bien et le mal, mais entre le
moindre mal et le plus grand mal » (¢’est moi qui souligne). C’est aussi cette
problématique du mal-souffrance, ¢’est-a-dire du mal contingent* oscillant entre le
blame et la lamentation, qui aura tant préoccupé Paul Ricceur comme I’indiquent
ses derniers écrits (aprés ceux sur le mal-péché il y a plus de quarante ans). Pour
I’incontournable penseur frangais, la souffrance est un mal totalement sans réponse,
que ce soit 2 travers la tentative d’explication philosophique ou 2 travers celle de
Pexplication théologique (cf son ouvrage : Le Mal. Un défi a la philosophie et a la
théologie, Genéve, Labor et Fides, 1986). Dés lors, pour lui le vrai probléme est
donc de savoir comment, maintenant, vivre avec le malheur. Quelle espéce de pacte
peut-on faire avec lui pour le reconnaitre dans sa profondeur et ’accorder malgré
tout aux joies possibles de la vie ? Sur ce « vivre avec le mal », signalons la thése
récente et remarquable de Lytta Basset qui, prolongeant Ricceur, dépasse la
question du mal-commis pour tenter de résoudre la question : « Que faire du mal-
subi ? » (Le pardon originel. De I’abime du mal au pouvoir de pardonner, Genéve,
Labor et Fides, 1994).

29 Guitton, L’absurde et le mystére, op. cit. p. 106.
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d’avancer toujours plus, rivé au réel et non pas dé-rivé du réel. Car 'exces
du croire ne déroge pas i la vie. Accés au monde et 2 soi, il inscrit mon
vivre en termes d’in-carnation et non d’ex-carnation30, Le « Oui » au
mystere n’est donc pas 1’échappée lyrique vers la transcendance* en dépit
des contingences* immanentes*. Il donne simplement et humblement, in-
croyablement, a se re-voir dans le visage de I’Incognito de Dieu au creux
méme de I’absurdité du monde. Encore une fois, c’est donc quasiment
I’absurde qui m’ouvre 2 la voie et aux voix du mystere, et plus précisément
« I’absurdité de I’absurde qui me jette vers le mystere, alors méme que je
ne le comprends pas »31. « Alors méme que je ne le comprends pas », cela
veut dire, comme 1’a bien vu Martin Buber, que mon « Oui » acquiesce
encore définitivement au mystére comme une énigme indéchiffrable : « Ce
mystere en présence duquel nous vivons, dans lequel nous vivons, dans
lequel nous entrons pour en sortir, ce mystére est demeuré intact. I nous
est devenu présent et s’est révél€ A nous dans la présence, comme le salut ;
nous I’avons « reconnu » mais nous n’avons de lui aucune connaissance
qui nous le rendrait moins mystérieux, qui en atténuerait le mystere. Nous
nous sommes rapprochés de Dieu, nous n’avons pas avancé dans le
déchiffrement, dans le dévoilement de 1’étre. Nous nous sommes sentis
délivrés, mais nous n’avons pas le mot de 1’énigme. Ce que nous avons
regu, nous ne pouvons pas 1’apporter aux autres en leur disant : Voici ce
qu’il faut savoir et ce qu’il faut faire32. » Car le mystere reste non-savoir.
Radicalement, se décider donc pour le mystére par-deld toute raison, c’est
entrer dans la tracée de la Grice. Je pense que c’est par grice, malgré le
non-su. Autrement, comment pourrais-je arpenter de telles hauteurs ?
Kant avait ainsi éminemment vu juste quand il décidait, au faite de
sa démarche critique, de « limiter le savoir pour faire place 2 la foi ». Il
voulait dire par 13 qu’aprés avoir poussé la raison dans ses derniers
retranchements, celle-ci finalement saturait pour s’exposer au sur-plus
offert pour le croire, ou, plus exactement encore, pour décrocher au profit
du croire33. Pascal, 4 sa maniére, ne disait pas autre chose en présentant la

30 y’en ai dit un mot sous la rubrique « Marques et Remarques », in Le
Christianisme au XX siécle, n° 441, 13-19 mars 1994, p. 2.

31 Guitton, op. cit., p. 113.

32 Martin Buber, Je et Tu, p. 161.

33 La fameuse déclaration (pour ne pas dire ’aveu) d’Emmanuel Kant se trouve
dans la Préface de la deuxiéme édition de sa Critique de la raison pure, ouvrage
qui pose la question de la possibilité et du statut de 1a métaphysique face a la
montée de la connaissance scientifique et & la confusion entre vérité et savoir. On
peut la traduire avec plus ou moins daccent : « Je dus donc limiter (critiquer,
abolir) le savoir, pour faire place (afin d’obtenir une place) a l1a foi (pour la
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foi comme un pari : ne vaut-il pas mieux assurer le possible de gagner Dieu
que de s’exposer a perdre et & se perdre en plongeant dans le néant ?
« Pesons le gain et 1a perte, en prenant croix que Dieu est, nous dit-il.
Estimons ces deux cas : Si vous gagnez, vous gagnez tout ; si vous perdez,
vous ne perdez rien. Gagez donc qu’il est, sans hésiter34. »

C’est ce que Jean Guitton a appelé « 1’ultime vérification »35, On le
sait, toute hypothése est provisoire en attente du verdict de 1’expérience. Et
ce serait peu dire que 1’absurde est vérifiable. En revanche, le mystére
pourrait se définir comme invérifiable. Je préfére donc la lectio difficilior*,
la variante la plus difficile, soit I’hypothése a priori invérifiable. Car
I’incroyance, je la connais. L’ athéisme m’est proposé i tout instant. Il me
suffit de lire les journaux ou de regarder le petit écran. Tout me pousse et
m’engouffre a ne pas croire. Je n’ai pas d’effort a faire. Sauf 2 me supporter
comme un &tre aberrant jusqu’au souffle ultime.

Jopte donc, par grice, pour le mystére face A 1’absurde. Et
j attends, confiant, malgré et par-dela I’encrage indélébile de I’absurdité, la
derni¢re Vérification : cet instant — pascalien — ot entre les uns et les autres
«la différence sera que, si nous sombrons tous dans le néant, celui qui a cru
a tort au mystére ne perdra rien. Mais si le mystere est, celui qui ne I’a pas
admis aura de grands regrets36 »,

croyance). » On s’accorde 2 interpréter cette formule du philosophe allemand en la
replagant en particulier dans la jonction entre I’esprit critique du philosophe et sa foi
piétiste, c’est-3-dire entre sa critique impitoyable des prétentions maximales de la
raison (« Que puis-je savoir ? ») et une foi authentique délivrée des formulaires de
lafoi issus des orthodoxies pétrifiées (« Que puis-je espérer ? »). Autrement dit, avec
Kant, les chemins rationaliste et dogmatique sont barrés. Dieu n’est pas un objet du
savoir au méme titre que les phénomenes analysés par la science. Mais il est vrai que
pour Kant, Dieu n’est pas un étre, mais bien un devoir-étre, une tiche, une exigence
de vie morale, un chemin pratique. Perdu 4 titre d’objet, il est regagné ainsi  titre de
sens (« Que dois-je faire 7 »). C’est ce qui fait que chez Kant la foi est sans doute
plus adressée 2 la capacité morale de ’homme qu’a Dieu. On remarque que pour
Pascal, également, la derni¢re démarche de la raison était de reconnaitre qu’il y aune
infinité de choses qui la surpassent. Mais pour lui, 1a raison ne suffit pas pour accéder
ala foi : il faut encore la raison du ceeur (cf Pensées, Fragment n° 282 selon 1’édition
de Léon Brunschvicg, Paris, Livre de Poche, 1972).

34 C’est 1a proposition, fameuse, qu’il nous offre au Fragment 233 des Pensées. 11
vaut la peine de relire toute sa démonstration. Rappelons qu’en tant que
mathématicien, Pascal lie le pari 4 son concept de double infini (I’infiniment petit
et I’infiniment grand) qu’il attache a I’essence méme (insaisissable) de Dieu,
comme il rattache la notion de fini a celle (saisissable) de I'homme. C’est donc par
le jeu des probabilités et des écarts (entre fini et infini) mathématiques que le
protégé de Port-Royal démontre finalement que le hasard n’a plus de sens !

35 Guitton, L’absurde et le mystére, p. 113.
36 1bid., p. 115.
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Hokhma 59/1995, pp. 13-26

JOHN LENNON :
DIEU EST UN CONCEPT...

par Philippe MALIDOR, journaliste & Radio Réveil,
Chambon (France)

Entre I’ange et 1a béte

John Lennon est un cas. Inventif, mais pas franchement intelligent ;
émouvant, mais scandaleux ; pertinent, mais désaxé ; mal dans sa peau, et
mégalomane ; tr&s violent, et archi-tendre ; assoiffé de justice, et gaspilleur
effréné ; moiti€ « moine » et moitié « puce savante » (selon ses propres
termes), Lennon est un personnage & la fois attachant et exécrable. A cette
liste d’antith&ses, on pourrait ajouter : diabolique, mais épris d’absolu.

La lecture de sa biographie par Albert Goldman! nous immerge
dans un univers de corruption, d’occultisme, de drogue, de débauche
extréme, de déchéance et de mort ; seul le fait que ce livre n’ait pas été saisi
par la justice (et notamment par Yoko Ono) incite & croire les récits
invraisemblables détaillés par Goldman, Le tableau est hallucinant, au
point que j’ai eu quelque peine 2 faire le joint entre les belles chansons que
je connaissais et ce John Lennon décrit comme une épave.

Ce qu’un artiste produit émane nécessairement de ce qu’il est. La
vie de Lennon explique et alimente les pensées qui hantent son ceuvre ;
mais la déchéance apparait si profonde qu’on a du mal A croire qu’elle ait
pu générer tant de véritables perles.

Lennon fut le penseur des Beatles. Lui parti, les « Fab Four » se
désagrégerent irrémédiablement. Si Paul McCartney poursuivit une
carriere honorable, le mysticisme hindouiste de George Harrison ne lui
inspira aucun chef d’ceuvre ; quant a Ringo Star, il sombra dans I’alcool et
la variété gentillette. Seul, Lennon reste un chanteur significatif, signifiant,
y compris sur le plan de la transcendance, lui qui avait fini par la récuser en
bloc. « Si I’on admet qu’Elvis Presley, Bob Dylan et John Lennon furent

1 Albert Goldman : John Lennon : Une vie avec les Beatles, Stock et Livre de
Poche, Paris 1988.
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les musiciens blancs les plus marquants dans leur genre, on se retrouve
immédiatement en présence d’hommes qui n’ont cessé de creuser la
question religicuse et qui se souciaient au plus haut point de I’ utilisation de
leur musique 2 des fins curatives », écrit Steve Turner2.

Des quatre Beatles, le plus intéressant est celui qui est mort. Dans
la mémoire collective, son passage laisse encore une impression
marquante.

1. Maman est morte, papa est parti

John débarque dans ce monde sous les bombardements, le 9 octobre
1940. Julia, sa mére, est une écervelée mariée A un steward instable et
aventureux, Freddie Lennon. Mariage tenu secret ; quelques jours plus
tard, Freddie s’embarque déja sur la Méditerranée. Quand il rentre, il
apprend que Julia s’est livrée i quelques escapades.

Détailler la suite serait superflu : on en devine les grandes lignes.
John sera élevé par sa tante Mimi, une femme stricte qui veillera a ce qu’il
regoive une bonne éducation. Sur elle, Julia se déchargera constamment de
son fils. Quant & Freddie, il disparait de la circulation et ne redonnera signe
de vie qu’en apprenant la célébrité de son descendant. ..

« Bébé€ délaissé par sa mere, enfant déraciné, qui est passé de main
en main, et qu’on a, pour couronner le tout, obligé A un choix impossible
entre ses parents, John va enterrer son passé 3. »

En juillet 1958, Julia est tuée par un chauffard. John ne s’en
remettra jamais.

Mere, tu m’as eu mais je ne t'ai jamais eue

Je t'ai voulue mais tu ne voulais pas de moi

Alors il faut que je te dise

Adieu, adieu

Pére tu m’as délaissé, mais je ne t’ai jamais délaissé
J’avais besoin de toi mais tu n’avais pas besoin de moi
Alors il faut que je te dise

Adieu, adieu(...)

Maman ne t’en va pas

Papa reviens a la maison 4.

2 Steve Turner : Entre rock et ciel, ch. 13 ; en cours de parution aux Ed. Paroles et
Presses Bibliques Universitaires, CH- Bevaix et Lausanne.

3 Goldman, op. cit. p. 34.
4 «Mother » , de ’album Primal Scream, 1970. Toutes les traductions sont de nous-
méme.

14



Voila ce qu’écrira John Lennon en 1970, dans une chanson
poignante introduite par un glas et s’achevant en « hurlements étranglés,
d’affreux haut-le-cceur. John Lennon lutte pour vomir son passé. Mais quoi
qu’il fasse, jamais il ne pourra I’ oublier. » 5.

On comprend, dans ces conditions, que le catéchisme anglican
fréquenté sous la férule de tante Mimi n’ait guere laiss€ de traces. De
surcroit, les années 60-70 furent sans doute les plus a-religieuses du siécle.
Le temps passe, et on a si vite oubli€ ces « prophetes » qui annongaient
I’éradication imminente du religieux. D&s 1975, Billy Graham rappelait
que « les savants, les psychologues, les sociologues et méme certains
théologiens prédisaient pour 1980 la disparition pratiquement générale de
la croyance au surnaturel. C’est le contraire qui s’est produit6. »
Cependant, lorsque McCartney proclamera fierement I’athéisme des
Beatles, c’est Lennon qui rectifiera : « Mais nous sommes plus agnostiques
qu’athées’. »

Ne pouvant s’appuyer sur aucune référence parentale, John traine
un lourd handicap affectif pour rencontrer Dieu. Les livres de psychologie
chrétienne qui se multiplient depuis quelques années montrent avec raison
3 quel point la responsabilité du peére terrestre est immense ; car c’est lui
qui imprime, par sa bonté, sa droiture, sa sollicitude, son autorité ou, 3
I’inverse, par sa dureté, sa perversion ou sa mollesse, I’image que 1’enfant
se fera a priori du Pere céleste. Le pére de Lennon ne I’aura pas initi€ a la
protection aimante du Pere éternel. Quant & sa mére, comment aurait-elle
pu lui donner un apergu de la tendresse de Dieu, exprimée en termes si
touchants par Esaie (49,15) : « La femme oublie-t-elle son nourrisson,
oublie-t-elle de montrer sa tendresse A 1’enfant de sa chair ? Méme si
celles-12 oubliaient, moi, je ne t’ oublierai pas ! » (Trad. TOB). Julia oublia,
et manqua 2 ces devoirs qui semblent si naturels dans I’Ecriture.

Par conséquent, sur les plans familial, social et culturel, Lennon
avait tout pour devenir un blasphémateur €honté, d’autant plus radical qu’il
ne limitait pas ses insultes 3 I’'Eglise, mais s’en prenait directement 2 la
personne du Christ. Une attitude persistante dont on peut légitimement
penser qu’elle ne sera pas restée sans conséquences spirituelles, surtout
lorsqu’on sait que Lennon s’adonna rapidement au spiritisme (trés jeune, il
essayait de s’hypnotiser lui-méme).

Blessé dés ’origine dans son ego, Lennon contre-attaquera par
I’insulte, la provocation, la mégalomanie. Et la musique.

5 Goldman, op. cit. p. 22.
6 Les anges, agents secrets de Dieu, p.16. Décision, Paris 1975.
7 Cité par Tumer, op. cit. ch. 4.
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2. LSD et mystiques orientales : il s’agit de planer

L’épopée des Beatles sera marquée par I’extréme folie d’une
célébrité fulgurante. La premiére femme de Lennon, Cynthia, expliquera
que la gloire subite leur était montée 2 la téte : chez ces quatre gargons
encore presque adolescents, les fusibles sautent. Il s’agit bien d’une
overdose de notori€té : les Beatles ont toute la jeunesse A leur entiére
dévotion, et toutes les filles qu’ils veulent dans leur lit. On assiste 4 une
forme laique de prostitution « sacrée ». Des hordes de groupies se pressent
dans les coulisses pour s’accoupler avec un (ou plusieurs...) des Beatles.
Cette sexualité d€lirante, frénétique, ne s’encombre pas du moindre vernis,
méme pseudo-religieux. Ce sont des anges dépourvus d’auréole, mais
pourvus d’un sexe. Ils s’en serviront sans aucun frein, jusqu’au paroxysme
de la perversion, jusqu’au viol parfois. Ils se feront les apdtres de la
libération sexuelle, 2 un point qui n’est plus imaginable & notre époque ol
I’union anarchique des corps méne i une mort devenue visible.

Malcolm Muggeridge a qualifié la sexualité de « mysticisme du
matérialiste8. » Selon les récits dont nous disposons, et A en juger par le
répertoire anodin, 1éger des Beatles 2 cette époque, le mysticisme viendra
plus tard. Pas de « sexual healing » (comme chez Marvin Gaye) dans la
mentalité des Beatles. Le mysticisme émergera vers 1966-67 avec le LSD.
Les hallucinogénes, en émoussant ou supprimant les barriéres de la
conscience, sont censés ouvrir la voie de la Révélation. Le LSD, dont
Timothy Leary est le grand-prétre, affranchit I’individu de ses entraves
terrestres. « J'ai vu Dieu », clame un jour McCartney, au sommet de la
béatitude psychédélique.

Mais au mois d’aofit 1967, constatant les limites et les dangers des
« voyages » au LSD, les Beatles se rallient au gourou Maharishi Mahesh
Yogi, le chef de la « Méditation Transcendantale », et décident de faire des
« trips » sans consommer de drogue. Aprés une lune de miel dans 1’ashram
du Mabharishi (ot Lennon se livre & de longues périodes de méditation
ascétique), les Beatles s’apergoivent que les jolies filles qui les ont
accompagnés semblent tout a fait convenir au yogi... Les quatre amis
descendent brutalement des spheéres spirituelles et se séparent d’un
« méditateur » fort peu transcendant...

En 69, la jeunesse se croit a1’aube d’une ére nouvelle. C’est I’année
du fameux concert de Woodstock qui, devant 1’afflux de la foule, devient
gratuit. On n’y déplore aucune violence ; les forces de 1’ordre n’ont pas &
intervenir. Le « pouvoir des fleurs » triomphe. Les sectes hindouistes en
profitent pour essayer de récupérer cette lame de fond en cherchant i
susciter une révolution mondiale de la Conscience. L’Association

8 Cité par Samuel Bénétreau, dans une conférence donnée devant les Groupes
Bibliques Universitaires en 1994.
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Internationale pour la Conscience de Krishna (AICK) entame une
opération-séduction auprés des Beatles. Si le Swami Prabhupada parvient
a les rallier A sa cause, quelle magnifique plate-forme ce sera pour sa
propagande ! En 1969, Prabhupada est 1’hdte personnel de Lennon, qui fera
chanter quelques dévots sur « Give Peace A Chance ». Cette année-13,
Lennon annonce : « Haré Krishna, c’est le bon truc. Nous y croyons
pleinement?. »

Ce n’est pas ici le lieu de détailler I’histoire passionnante de cette
période. Mais les Beatles vont trés vite déchanter, et toute leur génération
en méme temps. Le concert d’ Altamont (en 1969 lui aussi) est le théatre
d’un meurtre au pied de la scéne, pendant que les Rolling Stones jouent...
« Sympathy For The Devil » (« Sympathie pour le diable »). Le symbole
n’aura échappé 2 personne (la preuve, c’est que 1’Histoire aura retenu le
titre de la chanson fatidique), mais ne s’agit-it que d’une pure
coincidence ? Mick Jagger savait-il avec quoi, ou avec qui il jouait ? En
quelques mois, le flower power perd tous ses pétales. Quant 3 Lennon, il
commence 2 mettre en doute I’infaillibilité des gourous. Un jour, il
demande 2 Prabhupada : « Comment faire la distinction entre un vrai
maitre spirituel et un faux ? » Comme on lui répondait qu’un maitre
spirituel véritable doit s’inscrire dans une tradition, Lennon reprit : « Mais
si un de ces maitres qui n’est pas dans la lignée dit exactement la méme
chose que celui qui y appartient? Et s’il dit que son mantra vient des Védas
et qu’il a 1’air de parler avec autant d’autorité que vous!0 ? »

Ni la gloire, ni les plaisirs, ni les stupéfiants, ni les mystiques
orientales n’ont réussi A donner un sens & la vie. Lennon, dans sa seule
personne, va concentrer cet échec retentissant. Aprés s’€tre cogné contre
tous les vendeurs de vérité comme une mouche contre une vitre, Lennon va
plonger dans le bocal de son psychisme. Il entame une thérapie primale
avec Arthur Janov.

3. Purge... ou purgatoire ?

En 1970, Lennon se décide donc 4 affronter en face la souffrance et
la peur qui le minent. Le glas (au propre et au figuré) de ses illusions va
sonner dans un disque bouleversant : Primal Scream (« Cri primal »). Dans
« I Found Out » (qu’on pourrait fort bien traduire par « Ca y est ! j’ai
compris ! »), il énonce cette condamnation sans appel :

9 Cité par Turner, op. cit. ch. 5.
10 Turner, op. cit. ch. 5.
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Le vieil Haré Krishna n’a pas de prise sur toi

1l te rend fou a force de ne rien faire

Il t’occupe avec des promesses en 1’air

Les gourous qui transpercent ton regard, ¢a n’existe pas
J’ai enfin compris !

Dans cet album qui semble unique dans les annales du rock, Lennon
fait sa psychanalyse sur microsillon. On y trouve « Mother » (que nous
avons cité plus haut), « Working Class Hero », ott John commence 3
manifester ses préoccupations sociales ; des chansons d’amour ol apparait
notamment le nom de Yoko Ono, la Japonaise qu’il a épousée peu de temps
auparavant et qui, disent les mauvaises langues, a largement contribué a
I’éclatement des Beatles. Mais surtout, il y a « God » (« Dieu »), sans doute
la chanson de Lennon qu’il faut retenir :

Dieu est un concept
augquel nous mesurons
notre douleur

Je répéte

Dieu est un concept
auquel nous mesurons
notre douleur

Je ne crois pas a la magie
Je ne crois pas au yi-king
Je ne crois pas a la Bible
Je ne crois pas aux tarots
Je ne crois pas en Hitler
Je ne crois pas en Jésus

Je ne crois pas en Kennedy
Je ne crois pas en Bouddha
Je ne crois pas en Gitall
Je ne crois pas au yoga

Je ne crois pas aux rois

Je ne crois pas en Elvis

Je ne crois pas en Zimmerman12
Je ne crois pas aux Beatles

1 « L’homme des miracles » que John et Yoko étaient allés consulter en Inde
I’année précédente.

12 Le vrai nom de Bob Dylan, qui faisait figure de prophete de la jeunesse pendant
toutes les années 60 et au dela.
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Je ne crois qu’en moi

Yoko et moi

Et ¢a c’est la réalité

Le réve est fini

Que dire encore

Le réve est fini

Hier

J’étais un tisseur de réves
Mais maintenant je renais
J’étais le walrus13

Mais maintenant je suis John
Et mes trés chers amis

Vous allez devoir vous débrouiller
Le réve est fini

Rarement a-t-on assisté 3 pareille entreprise de démolition. Le
chiteau de cartes s’effondre. Les jeux étaient mélangés, les pieces
disparates : dans cette liste, I’astrologie chinoise cotoie la Bible, le pire
monstre que la terre ait porté précede le Christ, et les Beatles, qui trnaient
au pinacle, s’écroulent avec cet assemblage hétéroclite. Seul subsiste
John — qui se rattrape en s’adjoignant tout de méme Yoko. Tout le monde
atterrit. La « renaissance » pitoyable de Lennon ne se fait pas vers un plus,
mais vers un moins : tout n’était que fantasmes. Janov a fait du bon travail :
« moi-je », ¢’est du solide, et c’est tout ce qui demeure aprés I’hécatombe.

« God » inventorie maitres & penser et maitres tout court, idoles
religicuses et idoles de la chanson, religions exotiques et religions
traditionnelles qui ont tiraillé notre siécle. Un vrai catalogue, dont aucun
article ne s’est révélé consommable.

Quant 2 la phrase énigmatique qui introduit le grand déballage, on
peut en tirer au moins deux idées :

— Dieu ne reigve ni de I’étre ni de la transcendance, mais de la
philosophie humaine ;

— il est un bouche-trou servant 4 colmater la douleur des hommes,
qui le calibrent 4 la mesure de leurs épreuves. Reconnaissons que sur ce
point Lennon mérite quelque considération : la société technicienne, ayant
fait reculer la pauvreté, 1a maladie et méme la mort, a supprimé (en réalité,
dissimulé) le besoin de Dieu. Jésus lui-méme ne dit pas le contraire : « Ce
ne sont pas les bien-portants qui ont besoin de médecin, mais les malades. »
(Lc 5,31) Ayant I'illusion de s’affranchir de la douleur de vivre, I’Occident

13 Allusion probable (et obscure) 3 une chanson psychédélique des Beatles : «I Am
The Walrus » (morse).
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a cru se débarrasser d’un Dieu devenu accessoire. Nous suivrons Lennon
dans sa dénonciation d’un Dieu-roue-de-secours et limité i cet usage, mais
nous nous séparerons de lui sur sa conception d’un Dieu purement factice.
En effet, deux erreurs funestes sont possibles : se confectionner un Dieu sur
mesure ou, inversement, refuser toute notion de son existence sous
prétexte, précisément, que le besoin qu’on en a serait en soi une tare.

La ob « God » est tragique, c’est que Dieu a disparu alors que la
douleur, elle, est revenue en force. Lennon a donc perdu sur tous les
tableaux.

Dans « Imagine » (de 1’album du méme nom sorti en 1972), Lennon
attribue 4 la quéte de 1’au-deld, aux débats d’idées et au matérialisme la
cause des conflits entre les hommes ;

Imagine... pas de paradis
C’est facile d’essayer

Pas d’enfer sous nos pieds
Au-dessus rien que le ciel
Imagine que tous les gens
vivent pour aujourd’hui

Imagine... pas de pays

Ce n’est pas difficile

Plus de raison de tuer ou de mourir
Et puis plus de religion

Imagine que tous les gens

Vivent dans la paix

Imagine... aucune possession

Mais en es-tu capable

Ni convoitise ni faim fraternité humaine
Imagine que tous les gens

partagent le monde entier

Tu peux dire que je suis un réveur
mais je ne suis pas le seul

J’espére qu’un jour tu seras des nbtres
et que le monde vivra dans 1’unité

Sans s’en rendre compte, Lennon passe en revue les trois iges de
I’humanité tels que définis par 1’inventeur du positivisme, Auguste Comte :
Iétat théologique (I’homme explique le monde par le surnaturel), 1’état
métaphysique (I’homme se réfere a des concepts abstraits et plus ou moins
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clairs), I’état positif (I’homme, débarrassé€ de ses illusions, aborde le réel
par la démarche scientifique). Or, ces trois stades, aux yeux de Lennon,
s’averent tous... négatifsl4.

« Whatever Gets You Thru The Night » porte un titre qui se suffit &
lui-méme : « N’importe quel truc qui te permet de traverser la nuit, ¢a fait
I’affaire », chante Lennon. Dans « Gimme Some Truth » (de I’album
Imagine), Lennon trahit son désarroi dans une séquence de deux phrases
contradictoires ; aprés une autre s€ance de table rase, il écrit : « Tout ce que
je veux, c’est la vérité/ Qu’on me donne de la vérit€ » (ou « une vérité »).
Mais « vérité » est un terme qui s’accommode assez mal de I’article partitif
ou indéfini...

John Lennon s’enivre de lui-mé&me, parce qu’il est désorienté.
Malgré ses préoccupations sociales, ses manifestes fantasques en faveur de
la paix, il sombre dans le nihilisme le plus radical et se replie en position
feetale. L’album Primal Scream s’achéve par une déchirante complainte
enfantine : « My Mummy’s Dead » : « Ma maman est morte C’est dur 2
expliquer Une telle douleur Impossible de la montrer Ma maman est
morte. »

4. 1 Corinthiens 13 revu et corrigé

«...je[...] demandai (2 Lennon) pourquoi il y avait tant de gens en
quéte de rédemption si, en réalité, nous étions des individus isolés dans un
univers sans Dieu : “Ils cherchent des gourous, me dit-il, comme je I ai fait.
Iis cherchent une sorte de super-papa et je vais te dire pourquoi c’est ¢a
qu’on cherche : c’est parce qu’on n’a jamais regu assez d’amour ni de
caresses quand on était petits. C’est pas plus compliqué que ¢als.” »

En 1972 dans « How ? », Lennon posait de graves questions :
« Comment puis-je donner de ’amour quand je ne sais méme pas ce que je
donne ? Comment puis-je donner de 1’amour quand je ne sais méme pas
donner ? Comment puis-je donner de 1’amour alors que I’amour est
quelque chose que je n’ai jamais eu ? »

Ainsi se trouve démontré que, deux ans plus tot, dans Primal
Scream, sa chanson « Love » donnait une définition fallacieuse de I’amour :

L’amour est réel, réel est ’'amour
L’amour est un sentiment, sentiment d’amour
L’amour c’est vouloir étre aimé

14 Cf Certitudes n° 139 (mai-juillet 1989) p. 18-19, « Imagine » , analyse de cette
chanson. Cf également Certitudes n° 103 (mars-avril 1982) p. 26 : « Solid Rock » ;
les deux articles par 1’auteur de cette étude.

15 mterview accordée i Turner, ch. 5.
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L’amour c’est le toucher, le toucher c’est I’amour
L’amour c’est un élan, élan d’amour

L’amour c’est demander a étre aimé

L’amour c’est toi

Toi et moi

L’amour c’est de savoir

Que nous pouvons étre

L’amour est libre, libre est I’amour

L’amour c¢’est vivre, vivre I’amour

L’amour c’est avoir besoin d’étre aimé

Nous voila aux antipodes de la priére de Frangois d’Assise :
« Donne-nous de consoler plutdt que d’étre consolés », etc. L’amour, chez
Lennon, est fait pour étre regu, et s’il existe un soupgon de don, cela se
limite A la relation amoureuse dans ce qu’elle a de plus épidermique, avec
une envie terrible de retour, de rétribution. Lennon créve de soif d’amour ;
Ialtruisme lui est étranger, il ne subodore méme pas qu’il y aurait quelque
chose de libérateur dans I’oubli de ses propres aspirations au profit de
celles d’autrui. Ailleurs, il arrive que John demande pardon... 3 Yoko,
parce qu’il est trop jaloux (« Jealous Guy »), mais & ma connaissance,
jamais on ne le voit pardonner. Il n’a confiance en personne, pas méme en
Yoko qu’il adule ou supplie, indice qu’il est & sa merci. John Lennon n’a
parlé qu’un langage : celui de ’homme 2 I’état brut uniquement mi par
I’amour-pulsion. I a cherché en vain a percer des mysteéres pour se
retrouver dépouillé de toute perspective. Sans la moindre étincelle de foi,
il ne s’est signalé ni par le sens du sacrifice, ni par sa générosité. Colérique
et emporté, adonné a toutes formes de convoitise, il fait preuve d’un orgueil
démesuré, notamment le jour ot il laisse échapper au cours d’une interview
que les Beatles sont « plus célebres que Jésus-Christ » (malgré ses
rétractations ultérieures, cette phrase historique allait marquer le début du
déclin des Beatles). Corrompu, uniquement préoccupé de ses intéréts,
engagé dans de longs et pénibles proces, sans résistance aux épreuves,
’enfant blessé ne devint jamais adulte. Il ne sortira jamais de sa vision
confuse de I'existence, y compris de la sienne. Inutile de parler d’espoir,
encore moins d’espérancel6’ Quant 2 la foi, elle n’a jamais effleuré le
leader des Beatles.

Nous venons donc de peindre trait pour trait I'image inversée de
I’amour tel qu’il est si admirablement chanté par 1’apdtre Paul dans son
fameux hymne adressé aux Corinthiens.

16 Notons que la Bible n’« imagine » pas un monde meilleur : c’est en le

construisant qu’elle fonde 1’espérance, parce que la Parole de Dieu, contrairement
A nos bavardes utopies, est créatrice.
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A bien y réfiéchir, Lennon incarne I’homme absurde selon Camus
(1a grandeur en moins), celui qui, persuadé du silence du ciel et de la
cruauté du monde, ne cherche plus aucune esquive ni dans une
métaphysique consolante, ni dans la tromperie de I'espoir : « Le monde est
si dur Parfois j’en ai vraiment assez. » (« How ? ») Lennon continuera de
s’abimer dans 1’alcool et les drogues, de fuir dans toutes les formes de
perversion sexuelle, avec ou sans Yoko (elle sera assez abjecte pour le
pousser & I’adultere), de se vautrer dans un gaspillage fabuleux alors qu’il
milite en faveur de la justice sociale, de se livrer & de sérieuses bagarres,
lui, I’apdtre de la paix.

All You Need Is Love, avaient proclamé les Beatles dans un hymne
de commande pour le mouvement hippie (1967). La désagrégation de
Lennon s’expliquerait-elle par son refus de chercher le Dicu de Jésus-
Christ, celui que 1’apdtre Jean définit d’un seul mot : Amour (1 Jn 4,16) ?

La révolte de Lennon, marquée par la folie de I’ « insensé » (au sens
biblique) a récolt€ les fruits qu’elle avait semés. Ce qui a perdu ’enfant
malheureux de Liverpool, ¢’est d’avoir eu tout et tout de suite. Riche de
tout, il est resté pauvre en amour, pour n’avoir pas voulu « se reconnaitre
spirituellement pauvre » (Mt 5,3 — Bible du Semeur). Lennon, c’est
Salomon sans la crainte de 1’Eternel. Autant dire : un désastre total.

5. Lennon descendu

En 1980, Lennon sort un album émouvant : Double Fantasy. Sur la
pochette, il échange en noir et blanc un baiser d’amoureux avec Yoko. Le
disque est un duo d’amour. Aprés une sorte de retraite, il semble tout de
méme comme purifié. « Starting Over » (« On redémarre »), « Cleanup
Time » (« L’heure du grand ménage ») et quelques chansons sur I’amour
conjugal et filial laissent augurer des jours meilleurs. L’album se conclut
avec « Hard Times Are Over » : « Les temps difficiles sont terminés » .

 Hélas, dans ce ciel qui se dégage, claquent, le 8 décembre 1980,
cinq coups de feu tirés 4 bout portant : au pied des Dakota Buildings, 14 ou
habite Lennon, Mark David Chapman, un fanatique qui a poussé le
mimétisme jusqu’a (entre autres) épouser une Japonaise, abat son idole.
Dans sa prison, il faudra le mettre en isolement cellulaire pour lui éviter de
se faire lyncher par les autres détenus.

Goldman nous apprend que Lennon était persuadé qu’il mourrait de
mort violente. Dans les premiéres années des Beatles, il avait participé &
une bagarre extrémement violente dans laquelle il pensait avoir tué un
adversaire. Ce doute le rongera toute sa vie, comme si le sort allait lui
réclamer le sang de ce mort hypothétique. Dans un contexte ol il était de
bon ton de s’affranchir de toute contrainte morale (au moins sur le plan
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privé), il est remarquable de constater qu’il est beaucoup plus difficile
d’échapper a la culpabilité. Seulement, une fois balayés I’éthique et Dieu,
que reste-t-il ? Le Destin. Avec cette « personne impersonnelle », ce
monstre aveugle et froid, cet ersatz de divinité, on ne dialogue pas, on ne
négocie pas, on n’implore pas. On survit dans ’attente de la rétribution
fatale. Tel I'ceil de Cain scrutant celui-ci jusqu’au travers des €paisses
murailles entre lesquelles il s’est barricadé pour échapper 2 Jéhovah, il faut
bien que la Conscience (titre du poéme de Victor Hugo que nous évoquons)
s’immisce dans les in€vitables failles. On a beau n’avoir ni Dieu ni maitre,
on n’échappe pas aux tourments de sa conscience (Rm 2,15). Au bout du
compte, le rejet de I’autorité de Dieu entraine dans le méme mouvement le
rejet de sa miséricorde. La hantise de Lennon, a cet égard, ne constitue pas
un cas isolé. Elle fait d’autant mieux ressortir la beauté de la foi chrétienne
et la paix qu’elle procure. Et I’on apprécie concrétement, tangiblement, la
valeur d’une parole telle que celle~ci : « Il n’y a donc, maintenant, plus
aucune condamnation pour ceux qui sont en Jésus-Christ. » (Rm 8,1) !

On a beaucoup glosé sur la fin brutale de Lennon. I semble que,
fréquemment, dans les cas de suicide ou d’assassinat crapuleux, de lourdes
hypothéques d’ordre spirituel pesent sur la victime. Dans la vie de Lennon,
les ingrédients énumérés plus haut ont de quoi alimenter les spéculations.
Je me contenterai de mentionner que Yoko pilotait la vie de John en
consultant €toiles et oracles et que Double Fantasy ne fut écrit qu’avec
I’autorisation expresse des astres. ..

L’éternité est un sujet fréquemment esquivé méme si chacun, au
fond de soi, y pense ou y pensera (Qo 3,11 !). Le salut de I’ime préoccupe
beaucoup plus de gens qu’on ne le dit ouvertement. Il est établi que Lennon
avait approché ce salut dans son propre milieu. « I seen religion from Jesus
to Paul » : « J’ai fait le tour de la religion, de Jésus & Paul » , avait-il &crit
dans « I Found Out » (s’agissait-il de Paul I’apbtre, ou, par dérision, de
Paul McCartney ?). Il aurait pu ajouter, neuf ans plus tard : « from Jesus to
Zimmerman », celui-1 méme qu’il avait épinglé dans la longue liste de
« God » . Robert Zimmerman, alias Bob Dylan : Lennon avait appris sa
conversion au christianisme et, parodiant une chanson du premier 33 tours
de Dylan devenu chrétien (Slow Train Coming), il avait substitué 3 « Gotta
Serve Somebody » : « Serve Yourself ! » Tu vas devoir servir quelgu’un,
avertissait Dylan sans prendre de gants, que ce soit Dieu ou le diable.
« Sers-toi toi-méme », rétorquait Lennon dans une parodie improviséel”.

17 Goldman, op. cit. p. 558. Est-il nécessaire de préciser que, plus de quinze ans
apres cette conversion que d’aucuns prédisaient éphémere, la foi de Bob Dylan
continue de perturber beaucoup de gens ? Cf 1 Co 1,23-24 !
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Telle est la traduction de la « nouvelle naissance » que lui avaient prédite
pour 1980 des oracles de pacotille.18
Nouvelle naissance sous forme d’assassinat. Mais au-dela ?

6. Imagine

Les Beatles continuent de faire parler d’eux. Lennon est toujours
commenté... jusque dans cette revue de théologie. Mais il en aura disparu
depuis longtemps lorsque nos descendants dans la foi continueront de
célébrer le Ressuscité.

Ignoble et bouleversant, Lennon illustre & fond la sentence de
Jésus : « celui qui est préoccupé de sauver sa vie, la perdra. » (Lc 9,24).

« L’ obsession du “je, me, moi”, de ’affirmation de soi, engendre la
violence et rend fou », écrivait Michel Serres, déplorant que cette folie
empéche de devenir adultel?. Or, Lennon fut le prototype d’une génération
qui refusa de grandir, qui rendit un culte 2 la jeunesse en s’interdisant de
mirir. « Je ne crois qu’en moi » ; ce moi est une piece oll I’oxygene est
raréfié et I’atmosphére empuantie si I’on n’ouvre jamais la porte au grand
vent de I’Esprit ni la fenétre au parfum du prochain. « Le vrai bonheur
consiste 2 rendre heureux les autres », dit un compagnon d’Emmaiis20. La
Regle d’Or (Mt 22,37-39) n’est rien d’autre que la respiration de 1’étre.
Comprimé sur lui-méme, I’individu devient une masse écrasante, et la
lumiére qui demeure en lui décline jusqu’a s’effondrer en un monstrueux
trou noir. L’astronomie aussi est une parabole...

Les anti-hagiographies ont ceci de salutaire qu’elles nous raménent
a I’essentiel, d’une maniére radicale. Et s’éclairent soudainement ces
paroles difficiles de I’apdtre Jean : « “I’anti-Christ”, ¢’est celui qui refuse
de reconnaitre le Pére et le Fils. [...] Celui qui a le Fils a la vie. Celui qui
n’a pas le Fils de Dieu n’a pas la vie. » (1 Jn 2,22 et 5,12),D’autres
personnages illustres seraient plus ambigus et plus embarrassants 2 tudier.
Lennon, lui, avait clairement choisi son camp. Personnage non-ambigu, sa
vie a illustré jusqu’au bout le sort de 'homme sans Dieu, ou plus
exactement, de ’homme contre Dieu. Il ne s’agit pas ici de condamner,
mais de tirer les legons d’une biographie et d’une ccuvre tellement
cohérentes qu’elles doivent servir d’avertissement. Dans le fameux chant
traditionnel, si souvent adapté, « House of the Rising Sun », une prostituée
ne supplie-t-elle pas : « Dis & ma petite sceur de ne pas faire ce que j’ai
fait. »...

18 Goldman, op. cit. p. 547.
19 1.4 Vie du 3 février 1994.
20 Cf Ac 20,35.

25



On a trop souvent manié la langue de bois ou adopté une attitude
convenue et complice sur I’influence de Lennon ; on a privilégié la 1égende
fulgurante sur I’analyse éthique et spirituelle. On peut avoir de 1’ affection
pour John Lennon, sans pour autant tomber dans la complaisance
dangereuse.

Au bilan, sa vie est un gichis tragique plutét qu’une horreur
intégrale. Du meneur des Beatles, il nous restera des cris d’enfant blessé,
des questions fondamentales, des réves en décomposition. Et pas 1’ombre
d’une réponse au sens de 1’existence.

Porte-parole des interrogations les plus radicales d’une génération
allergique au vieux fonds de civilisation dont elle avait hérité, Lennon
place I’auditeur attentif en face de I’absolu. Avec lui, il faut trancher :
I'indifférence n’est pas permise. 11 faut choisir sa voie : suivre I’homme
révolté, ou bien se mettre & la recherche de « God », qui n’est certes pas
« un concept auquel nous mesurons notre douleur », mais I’Amour en
personne venu porter lui-méme nos douleurs, en Jésus-Christ.
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UNE ECOLE DE LA PRIERE
Le Livre des Lamentations

par Joél E. GEISER, étudiant a la Faculté de Théologie
Protestante de Montpellier

Adapté d’un bref travail universitaire sous la conduite de
J. Ansaldi, cet essai qui prolonge une bréve analyse structurelle du livre
des Lamentations, cherche a décrire I’évolution du sujet priant, a travers
une approche psycho-anthropologique*. La mise en parole de la
souffrance, I’évolution sémantique* et narrative des textes semblent
suggérer l’existence de « mécanismes » dont la connaissance peut aider le
croyant dans sa maturation spirituelle. Les cing poémes composant le livre
des lamentations sont alors lus a travers cet angle d’approche.

A évoquer le theme de la priere, nombreux sont ceux qui s¢ tournent
spontanément vers les Psaumes, pour y trouver exemple et inspiration.
Notre travail, validation d’un cours et prolongement d’une réflexion
personnelle sur la prigre, veut au contraire prendre pour objet d’étude un
écrit biblique peu connu et peu exploité : le livre des Lamentations. Cet
écrit, succession de poemes relatant tous I’événement historique de la prise
de Jérusalem et de la destruction du Temple par Nabuchodonosor en 587
av. J.-C., est néanmoins 1’objet d’un usage liturgique puisque les Juifs le
récitent au grand jeine commémoratif le 9 du mois d’ab, et que ’Eglise
catholique en fait usage pendant la semaine sainte, pour rappeler le drame
du Calvairel. L auteur reprend ici A son compte la forme littéraire de la
complainte dont ’'usage est commun & son époque et dans I’Orient ancien.

1 Le genre littéraire n’est sans doute pas pour rien dans cette relative désaffection.
11 s’agit de la complainte, genre apparu d’abord pour caractériser des
manifestations de deuil, puis étendu par la suite a d’autres circonstances, telles les
catastrophes nationales.
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La tonalité se dégageant du texte, propre a exprimer la douleur, tient 3 un
rythme poétique particulier appelé ginah. Au lecteur hébraisant, la beauté
architecturale de I'édifice littéraire ne peut échapper puisque les poémes,
de 22 strophes chacun, sont tous ou presque des acrostiches alphabétiques.

A travers ce travail, I’objectif primitif était une relecture de 1’acte
de la pri¢re, visant sa revalorisation par intégration et dépassement des
critiques apportées par I'histoire de nos sociétés et les sciences humaines.
Une grille de lecture nous était fournie par J. Ansaldi pour effectuer une
herméneutique* des récits de priére sous un angle spécifiquement psycho-
anthropologique*. Il s’agissait alors, par une attention soutenue aux
verbalisations, aux répétitions, 4 la dimension de temps présentes dans ces
textes, de quéter une possible évolution de la priere, matrice A son tour
d’une maturation de 1’orant. Comment les objets de la demande &voluent-
ils ? Comment, au travers méme de ces demandes, émerge un désir qui est
désir de communion ? Comment, d’une situation vécue unilatéralement et
jugée insurmontable, le sujet parvient-il A inscrire sa singularité dans une
antécédance assumable, dans une histoire plus large ol elle prend sens,
dans une communauté od le « je » devient « nous », s’ouvrant 2 la
souffrance d’autrui ?

Ces questions et ce type d’approche ont conditionné le présent
travail. Le lecteur y retrouvera aisément des problématiques ansaldiennes
et une sémantique* psychanalytique. Nous ne voulons point ici mettre en
débat cette méthodologie et ses présupposés, simplement en user —
consciemment — pour la lecture de notre texte. Le cadre théorique a
vocation 2 éclairer d’un regard neuf ce phénoméne a la fois
anthropologique* et religieux qu’est la pridre, I’évaluation de sa pertinence
ne pouvant avoir lieu qu’au terme du parcours. Le lecteur y est invité. Ainsi
congu, notre travail sur le livre des Lamentations vise moins 3 une étude
exégétique* qu’a une approche pastorale ot le texte biblique veut aider a
une redécouverte de I'importance de la priere pour la vie du croyant.

ANALYSE DISTINCTE DE CHAQUE POEME

Parce que chacun des cinq poémes forme une unité en soi (imposée
par I"acrostiche alphabétique) et parce que I'unité d’auteur et de temps du
corpus des Lamentations n’est pas évidente, il nous parait judicieux — et
nécessaire méthodologiquement — d’analyser séparément chacun d’eux.
Notre seconde partie s’emploiera a les comparer et 2 faire ressortir une
possible macro-structure. Nous étudierons d’abord les chapitres 1,2 et 4,
qui nous semblent posséder une affinité structurelle et littéraire, pour
ensuite aborder les chapitres 3 et 5.
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Dans notre recherche préparatoire, nous avons ébauché une analyse
structurelle de chacun des poémes. La mise en évidence des structures
chiasmiques* nous a offert une trame qui, selon une herméneutique*
convenable, peut étre rapportée au parcours de I’orant*. Tel est un autre des
postulats de notre travail. Par manque de place et parce qu’il ne s’agissait
que de travaux partiels, nous n’avons pas jugé bon de reproduire ici les
structures mises & jour. Le lecteur est ainsi renvoyé au texte biblique lui-
méme. Redisons notre projet : nous avons voulu, en étant attentif aux
détails du texte et & son agencement, promouvoir une approche plus
littéraire et psychologique qu’exégetique* des Lamentations, esquisser une
anthropologie* de la pri¢re plutdt qu’une dogmatique*.

Le chapitre 1

Le premier poéme posséde une structure chiasmique* classique qui
dégage deux mouvements paralléles et inverses avec un centre commun.
Etudions-les séparément.

Le premier parcours — comprenant les vv. 1 & 11 — s’intéresse a
Jérusalem, accessoirement 3 Juda ou 2 la fille de Sion ; ceux-ci sont
toujours mentionnés 2 la troisieme personne du singulier. I’évolution
thématique de ce passage peut étre ainsi résumée :

— Jérusalem gémit et pleure, solitaire.

— elle compte ses pertes (déportation, plus de culte, joie des
ennemis, déshonneur et faiblesse)

— elle se souvient, reconnait que son péché est la cause du malheur,
et pleure.

— nouvelle occasion de lamentation mais décentrée (sur I’ennemi
qui s’enorgueillit, sur le sanctuaire souillé et la parole de Yahvé
bafouée)

— appel & Dieu pour qu’il considere la situation présente (famine,
mépris).

Commentons bri¢vement ce parcours. Nous remarquons incontes-
tablement une évolution dans les mots de la priére : le gémissement du
départ prend chair dans des termes qui expriment et tentent de comprendre
le malheur, et s’achéve sur un appel & Yahvé ; les pleurs sont devenus
invocations méme si la douleur et I'incompréhension demeurent. L'étape
décisive semble bien étre ce retour sur soi et sur son passé qu’exprime le
v. 7 : « La ville se souvient de tous ses trésors datant des jours anciens2. »
Pourtant le souvenir ne serait rien sans I’interprétation qui est donnée de la

2 poétiquement la strophe a un vers de trop, mais il est significatif que ce surplus
soit a I’origine du déplacement, et par 13 méme rendu nécessaire.
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situation présente : Jérusalem a péché. Cette confession exprimée donne
sens au présent, elle inscrit la réalité dans le connu de 1’ Alliance (et par 13
méme devrait permettre I’espérance d’un jour meilleur). La vrai confession
du péché s’accompagne de contrition (« elle gémit, a honte de soi », dit le
v. 8). La comparaison des premiéres expressions avec celles qui suivent,
montre combien I’événement méme de la confession des péchés peut étre
le moteur d’une maturation chez celui qui prie. En effet, les termes
employés, décrivant les malheurs propres a la ville (et 4 ses habitants !) se
modifient progressivement, permettant une vision moins restreinte de la
réalité : I'idée qu’il n’est plus possible de faire de pelerinage se transforme
en une indignation face 2 la profanation du sanctuaire ; si 1’auteur
mentionne d’abord la joie des ennemis, il évoque ensuite leur
enorgueillissement ; de méme si Yahvé a affligé, il est présenté maintenant
comme celui qui devrait €tre affligé de ce que sa parole a été bafouée.

Le second parcours (vv. 12-22) est plus intériorisé ; le psalmiste
s’identifie pleinement aux malheurs de la ville et du pays en utilisant
désormais la premiére personne du singulier (et des adjectifs possessifs).
Nous en proposons un découpage thématique, méme s’il parait moins net
que le précédent :

— ma douleur est grande, Yahvé en est I’ auteur

— il me tient, me refusant toute consolation et m’humiliant devant
mes ennemis

— je dis la justice de Yahvé et ma rébellion

— ils m’ont trompé

— je me repens mais aussi gémis sans espoir

— traite mes ennemis comme tu I’as fait pour moi !

Ce fragment de pri¢re nous semble plus confus et traversé par un
dilemme d’ol le psalmiste ne semble pas sortir. Il y a d’emblée
I’affirmation massive que Yahvé est I’auteur du malheur, et tel un ennemi,
il oppresse sans cesse, ne laissant pas d’espoir. D’un autre c6té la justice de
Dieu est proclamée ; elle est sauve puisque le matheur vient de la rébellion
de I’homme. Pourtant cette confession de foi nous apparait plus comme
une vérité dogmatique que 1’auteur veut affirmer — mais sur laquelle il bute
- qu’une découverte intérieure et progressive, qu’un mouvement de foi. Il
nous parait, en ce sens, significatif que la suite du texte ne montre pas
I’auteur sortir du dilemme : 2 la fois il réexprime sa rébellion, tout en
accusant autrui (cherchant des boucs émissaires) et réclamant le donnant-
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donnant pour ses ennemis. Faut-il parler d’échec de la priere3, A cet endroit
du texte ? Contentons-nous de dire — prudemment — que ’esprit de I’ orant*
apparait divisé, et qu’il ne parvient ni  expliciter ni & dépasser le clivage
mis en relief.

Reprenons pour conclure le mouvement d’ensemble du poéme. Le
changement de pronom personnel (du elle au je) nous parait significatif
d’une appropriation ou intériorisation de la situation vécue, par
I’identification de I’auteur avec la ville (et ses habitants). De méme, toutes
les lamentations culminent en un appel & Yahvé qui occupe le milieu du
chapitre (vv. 11-12), place centrale dans la poésie hébraique usant
abondamment du chiasme*. Tel est donc I'élément le plus important pour
P’auteur, celui vers lequel amenent toutes les autres strophes.

Le chapitre 2
Les thémes du second poe¢me peuvent &tre résumés de la fagon
suivante :

— le Seigneur a chiti€ Israél et est devenu son ennemi

— il a tout détruit : pays, palais, Temple ; il a anéanti tout ordre
social (les trois offices)

— tous se lamentent et le ceeur de 1’orant* est broyé & la vue de la
famine et des enfants qui en souffrent

— tes prophétes t’ont trompée, tes ennemis se réjouissent, Dieu
méme n’a fait qu’accomplir sa parole

— ne cesse pas de te lamenter et de crier au Seigneur au sujet de la
famine

— c’est toi, Seigneur qui tues. Toi, tu pousserais a I’horreur de
I’anthropophagie ?

Un regard panoramique sur le poéme montre qu’en son centre se
situe I’expression déchirante du sentiment de 1”auteur face 4 la famine qui
n’épargne personne. Son cceur s’émeut tout particulierement des plaintes
des enfants affamés et que les méres ne peuvent faire taire. Devant la
tragique réalité, I’auteur €panche son ceeur et ne peut que convier ses
lecteurs 2 la lamentation. Yahvé n’est plus présent au centre du poe¢me,
comme au ch. 1 ; il apparait désormais tout au long du texte. C’est lui qui
est I’origine de ces malheurs, lui qui est devenu I’adversaire de Jérusalem.

3 Pas dans le sens d’un non-exaucement de Dieu, mais celui d’une non- évolution
de 1’orant*. Le lecteur attentif aura en effet remarqué que nous considérons ici la
priére uniquement du c6t€ d¢ I’homme, sans préjuger aucunement de 1’approche
divine, et par 13, de I’attitude de ce dernier devant les prieres qui lui sont adressées.
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Une évolution est néanmoins perceptible entre la premiére et la seconde
partie : il est question de Dieu d’abord 2 la troisiéme, puis & la seconde
personne du singulier. Avec le temps, la plainte se fait donc plus
personnelle. L’orant* s’est rapproché de Yahvé, ou du moins, nait et
s’exprime le désir d’une présence divine. Pourtant, rien n’est enlevé au
drame de la situation ; celle-ci semble désespérée et surtout insoluble
puisque le Dieu que Ion implore est justement du cHt€ de 1’ennemi. Malgré
Iabsurdité apparente de la situation, ’auteur, par la persistance de sa priére
a Dieu, nous donne I'exemple de la persévérance : laisse crier ton coeur vers
le Seigneur, dit le poéte au v. 18, ne t’accorde pas de répit, tout le jour et la
nuit €panche ton cceur devant la face du Seigneur (v. 19). Cette
persévérance « malgré tout », ces paroles lancées 2 un Dieu congu comme
absent ou ennemi, ont & long terme pour I’orant une importance qu’on ne
peut sous-estimer. Une telle priere persévérante, dite devant Dieu (Coram
Deo, selon I’expression chére A Luther) est le passage obligé de toute
maturation de I’orant aux prises avec des situations incompréhensibles et
durables.

Le chapitre 4

Nous divisons également ce podme en deux parties et faisons
remarquer que leurs contenus respectifs différent notablement. La
premiére peut étre résumée comme suit :

— larichesse et 1’honneur du royaume sont anéantis

— les forces vives (les fils de Sion) comme les forces d’avenir (les
enfants) dépérissent

— la famine et la soif touchent tout le monde

— puisque le malheur perdure, la faute de Jérusalem dut &tre
immense

— I’élite de la nation se meurt

— la mort par I’épée et &té préférable, les femmes vont jusqu’a
cuire leurs enfants

— c’est le comble de la fureur de Yahvé.

La défaite et la destruction laissent place a la famine parmi la
population non déportée. Famine et soif sont maintenant I’objet d’une
préoccupation permanente et se trouvent évoquées tout au long du passage.
L'auteur est particuliérement attentif aux enfants mais aussi aux élites et
forces vives de la nation qui sont ainsi décapitées (I’accent est donc un peu
plus politique). La situation est telle qu’on observe des cas d’anthropo-
phagie. Cette réalité nouvelle qui émerge, et qui dure — avec tout son coté
dramatique — améne de nouvelles réflexions, impose de nouvelles
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justifications. La déclaration centrale proclame donc I’extréme gravité de
la faute du peuple — pire que celle de Sodome — et explique par 12 méme
I’acharnement du malheur, sa persistance.

La seconde partie a un caractére nettement plus politique et
historique, en dépeignant la triste condition faite aux nobles et aux princes,
en imputant la défaite aux prophétes et aux prétres et en évoquant la fuite
manquée du roi Sédécias. Nous la résumons ainsi :

— I'impensable est arrivé : Jérusalem est tombée
— la faute est aux prophétes et aux prétres

— pas de secours possible : c’est la fin (politique)
— I'adversaire était plus rapide, le roi a été pris
— le tour viendra pour nos ennemis.

L’horizon de I’orant* apparait comme totalement fermé. Ce en quoi
il avait mis tout son espoir a ét€ anéanti. Aucune ouverture, qui permettrait
une évolution de la situation et un changement psychologique, n’est
perceptible. Dés lors se mettent en place des attitudes de fuite : mise en
accusation d’autrui, apaisement par le malheur partagé... Les problémes
s’en trouvent déplacés, mais non résolus. Cette pritre « échec » ne présume
cependant en rien d’une évolution future, qui nous reste inconnue.

Le chapitre 3

Ce troisi¢tme poeme, a I alphabétisme plus exigeant (triple, puisque
chaque lettre de 1’alphabet hébreu se trouve trois fois de suite, et non plus
une seule, en début de vers), se démarque des autres quant 3 la tonalité. Ce
qui caractérise ce texte rempli de réminiscences des Psaumes, du livre de
Job et du deutéro-Esaie, est la note trés personnelle des sentiments
exprimés4. Dans nos travaux préliminaires, nous y avons décelé trois

4 E. Dhorme, in « Introduction au livre des Lamentations », La Bible, Ancien
Testament, T. I1, Ed. de la Pléiade, résume ainsi le poéme : aprés une description
imagée des souffrances subies par I’auteur, celui-ci crie son désespoir 2 Yahvé,
désespoir qui se meut alors en une prire fervente au souvenir des miséricordes
divines. Aux vv. 40-42, le poete s’adresserait & ses compatriotes, les invitant A se
convertir. A. Gelin, dans le Supplément au Dictionnaire de la Bible, SDB, note une
bifurcation de la priére au v. 40. Le passage soudain 2 la premiére personne du
pluriel serait I’indice d’'une lamentation devenant collective. Des bifurcations de
ce type semblent se retrouver dans de nombreux Psaumes. Cette explication est
intéressante. De son cdté, E. Dhorme explique ce passage 2 la premidre personne
du pluriel par la nécessité d’avoir trois fois la consonne nun au début des vers. Dans
le cadre des structures que nous avons dégagées, la remarque de Gelin ne trouve
pas d’appui.
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parties (vv. 1-24, 25-42, 43-66) ayant chacune une structure chiasmique*
propre. Proposons une progression thématique pour chacun d’eux ; et
d’abord pour le premier :

— je suis dans la misére, il me brise sans cesse

— il touche mon corps, m’enferme

— j’ai ét€ la cible de sa colere

— mon ame s¢ morfond, mon ceeur crie

— ... et se rappelle son espérance : Yahvé est miséricordieux.

Le centre de cette lamentation est la parole du podte : il m’a
atteint, il m’a brisé, il m’a comme transpercé d’une fléche. L’expression
des actions de Dieu dans la vie de I’orant — actions éminemment
douloureuses —~ revient sans cesse. Le nom de Yahvé n’apparait vérita-
blement qu’a la fin du morceau. Cette disposition est typique et se retrouve
par exemple dans le livre de Job. Nous dirions, au regard de notre
approche, que I'insistance dans la priére, dans I’évocation des souffrances
ressenties, conduit 2 I'invocation du Nom et au rappel de la miséricorde
divine, ceci via la méditation du cceur.

Les quatre strophes des vv. 25 a 42 forment un autre moment de la
pritre :

— ’homme doit subir en silence et attendre le secours de Yahvé
— méme apres sa colere, il a compassion et il voit

— C’est le Seigneur qui parle et qui commande

— élevons donc nos ceeurs et repentons-nous.

Nous sommes passés ici d’une expression libre de la lamentation
une attitude toute de piété et de soumission : que sommes-nous devant
Dieu pour oser parler ? Notre seule expression adéquate est une
humiliation silencieuse. Ce Seigneur qui se met en colére (pour des raisons
souveraines qu’il ne nous appartient pas de juger ; de fait, aucune n’est
mentionnée) peut aussi étre miséricordieux s’il le désire. Notre vie et notre
bonheur ne dépendent que du bon-vouloir divin. Cette position de I’orant*,
toute de foi et exaltant la souveraineté divine, peut aussi devenir perverse.
Tout oscille ici entre une juste désappropriation de soi et de ses problémes,
et un anéantissement pur et simple du sujet humain ; entre un silence
nécessaire qui fait passage vers d’autres mots et une mort de la priére par
défaut de langage. L’introduction du tutoiement (et donc d’une certaine
intimité avec le divin) dans la derniére strophe nous laisse-t-elle espérer un
évitement des extrémes ?
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Résumons, enfin, le troisiéme moment :

— ta colére s’est répandue sur nous
— nos ennemis ricanent

— je pleure en attendant Yahvé

— j’ai crié et tu as entendu
—tuasvu

— tu as entendu les insultes des autres
— ta colére les exterminera.

Le tutoiement est employé d’emblée et ponctue tout le texte. Au
centre du passage, c’est le cri du croyant qui résonne : « J’ai crié ma
détresse a toi », cri auquel vient s’ajouter I’ assurance que Yahvé a entendu.
A la parole de ’homme (« j’ai dit : je suis abattu ») répond celle de Dieu
(« ne crains pas »). La douleur et I’appel suppliant se sont exprimés dans
des mots ; au moyen de ceux-ci (& travers eux 7), |’orant* a pu discerner les
mots-mémes de Dieu venant comme une réponse pour apaiser. Il en a
été transformé. Le voila confiant, sir que Dieu a vu et entendu, qu’il est
a ses cOtés.

La reprise des trois moments étudiés est fort instructive. Il nous
semble qu’elle dit quelque chose de cette maturation de la priére que nous
étudions. A la lamentation suit la soumission et 1’attente silencieuse, pour
se transformer ensuite en invocation et assurance intérieure de la réponse.
Nous pourrions, en reprenant les idées centrales de chaque moment,
discerner une sorte de « dialectique* hégélienne* » (aboutissant 4 1’union
du sujet humain et de la volonté divine éminemment objective) : je
souffre — Dieu est tout puissant — je crie et il entend ! Enfin, signe d’une
intimité de plus en plus grande entre 1’orant* et celui qui est pri€ — signe
peut-étre aussi d’émergence d’un désir de présence —, le texte passe
successivement d’un Dieu interpellé a la troisiéme personne, 2 un Diew
tutoyé, venant enfin nous retrouver au « fond de notre fosse ».

Le chapitre §

Le chapitre 5 est une trés pure lamentation collective. Elle se
déroule selon le plan suivant : interpellation de Yahvé —exposé de la misére
nationale (avec insertion d’une réflexion religieuse aux vv. 7 et 16) — appel
A YahvéS. Cette lamentation adressée A Dieu par ’auteur — et au nom de

5 Pour plus de détails, voir A. Gelin : « Lamentations », Supplément au
Dictionnaire de la Bible (SDB), T. 5, col. 237-251..
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tous ses fréres — ne suit pas le rythme de 1a ginah. Nous en résumons ainsi
le contenu :

— souviens-toi, Yahvé, de notre situation

— nous n’avons plus d’héritage et sommes orphelins
— nos peéres ont péché

— nous sommes esclaves, nous avons faim

— le déshonneur est sur tous

— plus de force, plus de joie

— nous avons péché

— Yahvé, ton trone subsiste 3 toujours

— renouvelle ton alliance avec nous.

L’emploi de la premiere personne du pluriel, comme le contenu
méme de cette priere — applicable a tous — lui donne son caractgre collectif,
Le déshonneur, mentionné au centre du po¢me, porte sur tout le peuple et
touche autant les femmes que les hommes, les jeunes que les vieillards.
L’ objet central de la complainte — qui demeure 1a famine — s’adresse lui
aussi & tous. Les vv. 7 & 16 témoignent, 2 notre avis, d’une fantastique
évolution. Le texte passe d’une affirmation des péchés des peres — péchés
dont la communauté présente aurait & subir les conséquences — a la
confession du propre état de péché du peuple actuel. La communauté se
reconnait semblable & ce qu’ont été ses peres et assume plus facilement son
état au travers de cette filiation. Il est également intéressant de remarquer
que cet ensemble — formé par les vv. 7 A 16 — est lui-méme encadré par un
ensemble plus vaste. Il y a ainsi inscription de la priére communautaire
présente dans I’histoire plus large du peuple d’Israél ; il y a éclairage du
présent par les promesses et hauts faits passés de Dieu : on demande 2
Yahvé de se souvenir, on évoque 1’héritage, on veut revenir aux jours
d’autrefois, surtout on fait allusion 2 la situation originelle du peuple en
Egypte (cf le joug sur le cou, I’état de fugitifs, 1a main tendue vers ’Egypte
pour avoir du pain a sati€té...). Il y a donc bien relecture de la situation
présente A partir d’une histoire passée inscrite dans la mémoire collective.

ANALYSE D’ENSEMBLE ET VISEE EDITORIALE

Apres cette lecture au fil du texte de chacun des poémes, nous
voulons proposer une vision plus globale de 1’ceuvre des Lamentations. De
fait, parce que nous touchons ici 4 la question de 1’unité littéraire et aux
motivations des possibles compilateurs, notre propos — sujet aux
conjectures — se voudra davantage suggestif qu’affirmatif. Comme un
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postulat® — criticable — nous suivrons ’opinion de Dhorme qui évoque
I’existence de trois auteurs différents relativement aux chapitres 1, 2 et 4,
au chapitre 3 et au chapitre 5, écrivant tous trois 2 la suite de la catastrophe
de 587 av. J.-C. Avant de reprendre nos poémes dans leur agencement
canonique, une remarque nous parait devoir étre faite quant au genre des
lamentations”. Ce genre littéraire a déja une histoire, a la fois israélite et
proche-orientale8, avant d’étre emprunté par nos auteurs. La composition
des Lamentations — malgré le caractére douloureux et éminemment
singulier de la situation — trouve & s’inspirer de modeles littéraires
ambiants. Le cadre imposé, et nous 1’avons vu, trés contraignant de la
lamentation, n’empéche nullement I’expressivité profonde et belle des
auteurs. Sans doute, I’exercice qu’ils se sont imposé a-t-il été pour eux
occasion d’une certaine sublimation de la douleur.

La progression thématique des chapitres 1,2 et 4

Ces chapitres nous semblent d’une méme texture. Ils témoignent
entre eux d’une évolution de la priere, de ses thémes et de ses expressions,
Ils esquissent une évolution de la situation méme et donc un probable
étalement de leur composition dans le temps. En effet, les préoccupations
changeantes de I’orant* semblent faire droit a des temps différents, et a une
dramatisation progressive de la situation. Le chapitre 1 se lamente sur la
chute de Jérusalem, évoque I’humiliation et le désespoir qu’elle entraine.
Le chapitre 2 se consacre 2 la description de la désagrégation de toutes les
structures sociales, politiques et religieuses conséquentes a la disparition
du Royaume de Juda. Le chapitre 4 s’étend sur les conséquences de la
famine et sur la population ainsi décapitée. Une politisation progressive de
la lamentation peut &tre notée : absente dans le premier poéme, celle-ci
pointe dans le second par une attaque du sacerdoce prophétique, ou surtout
de T’attitude de ses dépositaires ; elle est manifeste dans le quatriéme ol
I’on rend prétres et prophétes responsables du malheur et od la fin du
sacerdoce royal est évoquée avec tristesse.

L’étude des centres chiasmiques* nous a montré que le premier
chapitre privilégiait un appel & Yahvé pour qu’il regarde la situation de son
peuple ; le second chapitre (Dieu étant maintenant mentionné dans tout le
corps du poe¢me) met en avant le cri de I’orant* face & I’horreur de la

6 Notre étude des chapitres précédents nous incline 2 penser qu'il y a diversité
d’auteurs, mais nous ne cherchons aucunement 2 en apporter ici la démonstration.
7 Nous renvoyons le lecteur, pour plus d’information sur la diversité du genre
« lamentation », 3 Ia typologie développée par H. Gunkel (dont un bref résumé est
donné dans le SDB).

8 Les auteurs parlent habituellement d’influence babylonienne et d’une possible
influence sumérienne.
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famine (et la possiblit€ d’en venir méme a 1’antropophagie) ; dans le
troisiéme, 1’auteur, prenant en compte la durée (la persistance de la
famine), se sent obligé d’expliquer d’une maniére nouvelle et plus
adéquate cette situation et d’accroitre en conséquence les péchés des
Israélites, qui auraient déclenché la fureur divine (I’antropophagie est
devenue un fait, tant la situation de la population est dramatique). Cette
évolution historique, cette pérennisation du malheur, nous la voyons
inscrite au cceur de ces trois poemes et de leur agencement. La priére ne
peut qu’en étre affectée et refléter la maniére dont le poéte affronte et
intégre changements et durée.

L’insersion atypique du chapitre 3

Si la forme du troisime podme correspond aux précédents
(acrostiche alphabétique), la ressemblance semble s’arréter 13, et I’on
s’étonne au premier abord qu’il ait été ajouté, et qui plus est inséré entre le
second et le quatri¢me chapitre. Il serait bien aléatoire de lancer des raisons
historiques sur 'insertion de cette lamentation® doublement singuliére :
individuelle quant 2 sa forme (emploi de la premidre personne du
singulier), propre quant au fond (sujet particulier, forte opposition entre
Pindividu et les autres).

Pour notre étude, nous retiendrons comme significative la présence
d’un texte a caractére plus personnel au sein de prieres soit commu-
nautaires, soit dont le théme est partagé par I’ensemble du groupe. Ainsi
pris dans le cadre d’une liturgie commune od les préoccupations de la
communauté sont apportées ensemble au Dieu prié, chaque croyant trouve
I'occasion d’une priére personnelle dont il peut s’approprier plus
pleinement les thémes et les expressions. Sa place au centre du livre (et
malgré la coupure des trois complaintes qu’elle occasionne) est 2 ce titre
pleinement justifiée.

Le chapitre 5 : ouverture et cadrage

Le cinqui¢me po¢me posséde les caracteres inverses du troisiéme.
Il n’est pas un acrostiche alphabétique, mais son contenu se rapporte
aisément 2 la catastrophe qui vit la disparition du Royaume de Juda. Il a
donc toute sa place dans le recueil. Dhorme suggere d’expliquer son ajout
par la volonté de parvenir au chiffre de cing poémes, A I'image des cing
livres du Pentateuque. Dans la perspective qui est la ndtre, nous dirions

9 Les commentateurs avancent diverses explications : entre autres les vv.40 a 51
(pour Dhorme, plus spécifiquement les vv. 48 et 51 qui évoquent la « fille de mon
peuple » ou « les filles de ma ville ») A caractére plus communautaire — du fait de
I'utilisation de la premiére personne du pluriel — expliqueraient qu’on ait recueilli
ce poeme individuel avec les autres, en vue d’une liturgie nationale.
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qu’il récapitule les pritres précédentes et les joint en une lamentation
commune ol la communauté se reconnait une et prise dans une commune
histoire. Le « je » de la lamentation se voit mué en un « nous » de la
communauté historique croyante, qui s’inscrit lui méme dans I'épopée de
1’ Alliance initiée par les Peres. Par cette ouverture et ce mutuel soutien
dans I’épreuve, par la constante réappropriation de la tradition qui peut
donner sens au présent, I’épreuve se voit relativisée ; tout au moins mieux
assumée.

Canonisation et usage liturgique du livre

Notre travail n’aurait pas existé si ces textes n’avaient pas été écrits
et conservés. Ces poémes seraient passés inapergus si, témoins d’un
événement si marquant pour la conscience collective du peuple Juif, ils
n’étaient devenus moment d’une priere commune dans la vie liturgique
d’un peuple. Si comme les Psaumes, ces textes sont si parlants pour les
croyants — de tout temps et au-dela du judaisme — c’est bien parce qu’an
travers de la vie de priére de ses auteurs, nait une vie de priére dans le
lecteur, hier comme aujourd’hui. Cet emprunt de mots, cette appropriation
possible pour sa priere de paroles devenues liturgiques est occasion
d’enrichir sa relation dialogale au divin, et plus simplement, moyen de
maturation psychologique.

Ces textes que, pendant des siécles, les Juifs ont chant€ au Mur des
Lamentations, dans la Ville Sainte, nous avons essayé d’en dévoiler
quelque peu la richesse et la profondeur. Nous avons vu combien les
difficultés de la composition en vers acrostiches n’altéraient en rien la
spontanéité de ’expression poétique du deuil national. Nous nous sommes
surtout consacrés a déceler au travers des mots de I’orant une possible
évolution de sa priere comme de sa propre subjectivité au moyen d’une
lecture psycho-anthropologique*.

En travaillant volontairement sur un livre biblique qui, de prime
abord, et par son contenu, ne serait guére choisi comme modéle pour une
réflexion sur la priére, nous avons voulu secouer des préjugés et montrer
qu’un regard lucide et fin sur des situations de malheur — dont nous ne
sommes jamais a 1’abri —, comme sur les expressions de violence — dont la
présence dans le texte sacré nous géne plus qu’autre chose —, est porteur de
promesse et d’avenir. Il est possible de prier avec I'auteur des
Lamentations ! C’est prier que d’oser exprimer sa souffrance et 1’absurdité
qui nous submerge parfois, en sachant non seulement qu’un Dieu écoute
et répond — ce que comme chrétien, je crois — mais que 1’expression-méme
de ces paroles, dites dans l’authenticité avec soi-méme, dans la

39



persévérance et devant Dieu, peut amener A une maturation de la foi, voire
a une guérison intérieure. En ce sens, le livre des Lamentations devient
alors une « école de la priére ».
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Hokhma 59/1995, pp. 41-51

DE L’EXEGESE* SPIRITUELLE

Par Gerhard MAIER, Recteur de 1I’Albrecht-Bengel-Haus,
Tiibingen, Allemagnel! )

« Nous nous trouvons dans une période de relachement » dit Jean-
Frangois Lyotard dans sa « Réponse & la question : qu’est-ce qui est post-
modeme ?2 » adressée en 1982 4 Thomas E. Caroll, pensant par 13 d’une
maniére générale aux « tendances de ’époque ». Est-ce A cause de ce
relichement que le travail méthodique d’exégése* est ressenti dans notre
génération comme impropre 3 expliquer la Bible ? Ou que nous ne
trouvons plus tellement passionnant le rapport linguistique entre le v. a et
le v. B du méme passage ? Ou encore que nous constatons avec étonnement,
en examinant nos propres prédications, le peu de cas que nous avons fait
des études historiques, philologiques, et autres perspectives théologiques ?
Est-ce un tel relichement qui fait naitre le besoin d’une exégeése
spirituelle, de quelque chose qui soit vraiment vivifiant ? Peut-&tre. Mais
que I’on réponde & cette question par oui ou par non, une chose est
certaine : il y a un désir nouveau et profond de traiter les textes bibliques
de manitre plus vivante, et I’on est toujours plus convaincu que faire de
Iexégése , ce n’est pas uniquement expliquer le passé — ce n’est qu’une
faible partie de la tdche — mais aussi — et peut-&tre méme avant tout —
éclairer I’ avenir. En un sens, les paroles bibliques sont des affirmations sur
le futur, plutSt que des processus littéraires, assez ennuyeux et confinés au
passé. Pour citer ’un des fondements herméneutiques* du Nouveau
Testament : « Ces événements... furent mis par écrit pour nous instruire,
nous qui touchons 2 la fin des temps » (1 Co 10,11). Une contribution parue
dans la Theologische Litteraturzeitung en 1990 nous permettra de mesurer
combien le malaise ressenti face & des méthodes d’exégése toujours plus
spécialisées et, qui plus est, de moins en moins parlantes, est devenu
profond. 11 s’agit de la recension du premier volume du commentaire de

1 Cet article est paru en allemand dans le Jahrbuch fiir Evangelikale Theologie,
6/1992, pp. 7-18. 1l a été traduit par Pascal Hickel. Nous remercions 1’auteur de
nous avoir autorisé & le publier dans Hokhma.

2 J.-F. Lyotard : « Postmoderne und Dekonstruktion », in Reclam Universal-
Bibliothek n° 86684, Stuttgart, 1990, p. 33.

41



persévérance et devant Dieu, peut amener 4 une maturation de la foi, voire
a une guérison intérieure. En ce sens, le livre des Lamentations devient
alors une « école de la priére ».
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combien le malaise ressenti face & des méthodes d’exégeése toujours plus
spécialisées et, qui plus est, de moins en moins parlantes, est devenu
profond. Il s’agit de la recension du premier volume du commentaire de

1 Cet article est paru en allemand dans le Jahrbuch fiir Evangelikale Theologie,
6/1992, pp. 7-18. 1l a été traduit par Pascal Hickel. Nous remercions 1’auteur de
nous avoir autoris€ & le publier dans Hokhma.

2 J.-F. Lyotard : « Postmoderne und Dekonstruktion », in Reclam Universal-
Bibliothek n° 86684, Stuttgart, 1990, p. 33.
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Luc de Frangois Bovon, paru en 1989 dans la série Ev. Kath. Kommentar
zum Neuen Testament3. Cette recension faite par Joseph Ernst, de
Paderborn, commence par une question provoquante : « Vaut-il encore la
peine d’écrire des commentaires aujourd’hui 74 » C’est avec raison que
I’on pose la question de savoir si les commentaires historico-critiques
traditionnels, qui reposent sur de subtiles hypothéses concernant la
distinction des sources et examinent le texte jusque dans ses moindres
recoins 2 la lumiére d’un projecteur de 1000 watts peuvent encore remplir
leur fonction. J’ai lu le commentaire en question du début 4 la fin et je me
suis demandé : qui, en dehors d’une poignée de spécialistes, profitera de cet
assemblage de données historiques, d’histoire des religions, d’infor-
mations linguisitiques et de brillantes hypotheses concernant I’histoire du
texte et la structure littéraire, etc. ? Quel profit spirituel et théorique tout
cela apporte-t-il ? Nous sommes 13 au cceur du probléme : le commentaire
de I'avenir ne doit-il pas &tre différent de ceux que nous avons connus
jusqu’ici et qui fonctionnent tous plus ou moins sur le méme modele ? Pour
ma sensibilité, la dimension spirituelle de 1a Parole de Dieu devrait étre
plus approfondie. Un travail minutieux en matiére de science littéraire est
bon et important, mais il n’est qu’un travail préparatoire et une voie
d’acces. Aujourd’hui comme hier, les grands classiques des peres ou les
commentaires théologiques d’un Martin Luther et d’autres réformateurs
sont exemplaires ; on les lit encore avec grand profit. On pourrait ajouter
les noms de quelques outsiders modernes, qui ont compris de quoi il
retourne en matiére d’exégeése biblique. Les efforts de la psychologie des
profondeurs montrent pourtant trés clairement, malgré leurs faiblesses
méthodologiques, qu’on ne peut se contenter du scalpel de la critique
historique et littéraire. Si Karl Rahner a raison, qui affirme que le chrétien
de I’avenir (s’il veut en étre un) doit étre un mystique, alors la nouvelle
réflexion herméneutique et avec elle la facon de commenter le Nouveau
Testament devraient aller dans cette directionS.

Sans aller dans le détail de cette recension, on y relévera seulement
une pensée fondamentale : on a hélas négligé de réveiller et fortifier la vie
spirituelle de 1’Eglise et de 1’individu. Il faut pourtant préter attention a cela
dans le travail scientifique, le garder a I'esprit, lui accorder la méme
importance que les intentions du message biblique — en un mot : il faut le
vouloir. Dans cet exposé, j’ai ’intention d’indiquer quelques pistes qui
vont dans cette direction. Pour en faciliter la lecture, je choisis de formuler
des theses.

3 Edition frangaise : Frangois Bovon, L’Evangile selon Saint Luc, Genéve, Labor
et Fides, 1991.

4 ThLz, 115, 1990, col. 591.

S Ibid., col. 593.
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Premiére thése : 'exégése spirituelle de I’Ecriture n’est
pas seulement a inventer, mais constitue un fait déja
bien admis.

Il n’y a pratiquement aucune prédication qui ne vise a fortifier ou &
changer la vie religieuse. A ce point de vue, elle est au sens le plus large
« I’exégese spirituelle de I’Ecriture ». Il est aussi clair pour tout
observateur de la vie de ’Eglise que des textes bibliques sont actualisés
avec une sauvage détermination, voire sans attention au contexte, et donc
A nouveau spiritualisés, dans un certain sens, a I’encontre de I’exégése
couramment enseignée et parfois 4 1’encontre de ses résultats-mémes.
L’ usage fréquent d’Es 2,4 : « De leurs épées, ils forgeront des socs », en est
un exemple bien connu. Le contexte est ici souvent totalement oublié et on
présente un slogan qui engage politiquement et qui ne veut plus rien savoir
d’une conversion ni de I’établissement préalable du royaume messianique.
Troisi¢éme exemple : des Eglises et diverses communautés utilisent une
abondante littérature de réveil qui a, pour une part, un grand impact et rend
les affirmations bibliques fécondes pour la semaine qui commence. Dans
ce sens, elle constitue une exégese spirituelle 4 part entiére.

Mais — et cela transforme le fait en probléme — il n’y a pas ou
presque de pont entre ces différentes formes d’exégese spirituelle de
I’Ecriture et ’exégése orthodoxe, scientifique avec ses puissants outils
philologiques et historiques. Il s’est pour ainsi dire créé « un second
marché exégétique ». Les références a ’exigence et A 1'intégrité
scientifiques d’un c6té et 4 la qualité spirituelle de 1’autre ont séparé ce
second marché du premier et vice-versa. Devons-nous nous en tenir a cette
situation ?

Deuxiéme these : Une exégése spirituelle cherche a
comprendre la parole du Dieu vivant pour nous et pour
aujourd’hui.

Trois caractéristiques essentielles d’une exégese spirituelle sont
abordées avec cette thése, qui conduisent 4 une définition de 1'exégeése
biblique.

1. On présuppose qu’une personne divine utilise dans une certaine
mesure les textes bibliques comme des courroies de transmission de sa
volonté. Les auteurs humains n’en sont pas pour autant sans importance,
mais ils sont secondaires. Il s’agit premi¢rement de reconnaitre ce fait : il
y a un Dieu vivant. Cela veut dire que Dieu parle et agit justement par le
fait qu’il parle. Pour le formuler avec Blaise Pascal dans ses Pensées
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(1657) : « Le Dieu des chrétiens est un Dieu d’amour et de consolation,
¢’est un Dieu qui leur fait éprouver profondément a I’intérieur d’eux-
mémes leur misére et sa miséricorde sans fin ; qui s’unit 4 eux au fond de
leur Ame et les remplit d’humilité, de joie, de confiance, d’amour et qui les
rend incapables de s’attacher 2 un autre but que lui-méme... C’est ce que
veut dire connaitre Dieu en tant que chrétien8. » Nous essayons ici de
prendre au sérieux cette conception affirmant que la Bible est un medium
de la rencontre, un moyen de communication et non pas un catalogue des
conceptions humaines de la foi.

2. Elle suppose la prise en compte de I’intention des messages
bibliques, & savoir qu’ils ont ét¢ donnés « pour nous » (cf & nouveau
1 Co 10,11). L’exégete , I’auditeur, la communauté, I’Eglise doivent étre
interpellés dans tout leur comportement, et, si nécessaire, changés
radicalement. Ces paroles veulent, on n’insistera jamais assez sur ce point,
en premier lieu créer un futur et pas seulement rendre compéhensibles les
événements du passé. Récemment, Edouard Lohse, dans sa Legon en
hommage 3 Hans Conzelmann sur le théme « La théologie comme
exégése biblique » a exprimé I'idée suivante : « La tiche de la recherche
néotestamentaire est d’expliquer le Nouveau Testament comme
document d’histoire par les moyens et les méthodes de la recherche
historique”. » C’est une vision trop étroite. Elle réduit la recherche
néotestamentaire* A une recherche historique, elle la contraint  regarder
en arrigre pour expliquer le passé et elle passe & cOté du caractere de
rencontre de la Bible par laquelle Dieu veut préparer d’autres rencontres
avec lui — et pas seulement avec I’histoire — et veut me parler
personnellement. Quand nous cherchons 2 entendre la Parole pour nous,
nous évoluons dans le domaine que ’on décrivait dans une exégese
biblico-historique comme compréhension dynamique et éthique$.

3. I1 doit nous apparaitre clairement que la Bible représente quelque
chose d’autre que, disons, les annales d’un peuple d’Orient. C’est une
tentative erronée dés le départ que de vouloir, 2 partir de notre situation
d’aujourd’hui, combler I’affreux vide de I'histoire et nous rendre
con temporains des hommes de jadis. Nous devons au contraire découvrir
que les textes étaient destinés par leur auteur véritable  parler et 3 avoir un
impact pour aujourd’hui. Que les messages bibliques soient devenus
Ecriture signifie que la Parole que Dieu adresse & ’homme veut toujours
étre une parole pour le présent.

6 Cité d’aprés H. Rinn et J. Jiingst, Kirchengeschichtliches Lesebuch, 3¢ éd.
7 In ThLZ, 115, 1990, col. 865.
8 Cf. a ce sujet notre Biblische Hermeneutik, pp. 60 ss.
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Résumons-nous : on peut parler d’une exégeése spirituelle 13 ot le
message biblique est entendu comme la voix du Dieu vivant, 13 ot il
change la vie de celui qui I’entend et 13 o1 il est li€ au présent et & I’avenir.

Troisieme theése : L’exégése spirituelle vit du fait qu’elle
accepte les explications contenues dans le texte lui-méme.

Nous arrivons ici & un point tout 2 fait central. Tout d’abord, il est
nécessaire de poser une limite négative. J’estime oiseuse la longue
discussion sur le sensus litteralis (sens littéral) et le sensus spiritualis (sens
spirituel) de I’Ecriture. Certes, je suis convaincu qu’il y a un sens spirituel
de I’Ecriture distinct du sens littéral®. Mais mon propos est tout autre. Les
textes bibliques ont une structure qui repose sur deux piliers de fondation :
le fait et I’interprétation. Celui qui lit un texte biblique lit en méme temps
une interprétation bien précise. Cela dépend tout simplement du fait que la
Bible raconte des événements historiques. Il n’y a en réalité aucun rapport
historique, aucune narration historique, qui n’offre en méme temps une
interprétation des faits qu’elle contient. Pour prendre un cas extréme :
imaginons un simple tableau qui n’énumere que les guerres d’une certaine
époque, avec dates et noms. Un tel tableau contient déja un message, une
interprétation trés discutable. On peut dire qu’'Hérodote, le pere de
I’Histoire, voulait représenter les conflits entre I’humanité et les puissances
i I’ceuvre dans I’histoirel?, ou que Thucydide voulait saisir le sens global
du déroulement des événements1l ; on peut lire chez Tite-Live qu’il voulait
rappeler au peuple romain sa mission historique par des exemples ayant
valeur de modele!2, L interprétation est toujours présente en
historiographie.

Revenons aux textes bibliques. Il ne s’agit de rien d’autre pour
I’exégeése spirituelle que d’appréhender les interprétations contenues dans
les textes. Dans cette mesure, I’'exégése spirituelle est invitation 2 étre
d’accord avec elles. C’est A cette condition que I’exégese  spirituelle jaillit
de la seule écoute. Elle s’oppose a toute tentative de détournement ou de
mainmise sur la Bible. On peut la comprendre comme une répétition,
permanente, de la situation décrite en Lc 19,48 : « Le peuple, suspendu &
ses levres, I’écoutait. »

9 Ibid, pp. 70 ss.
10 Ainsi W. Otto dans son Introduction a Hérodote, Historien, Stuttgart, 1971%,
p. XVIL

1 pid, p. XXVI.
12 Ap urbe condita, Prefatio.
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Quatriéme thése : L’exégése spirituelle ne prospére qu’en
restant une exégése controlée.

Mis 2 part les dangers encourus du fait de la philosophie et de la
politique (Col 2,8), I'exégdse  spirituelle n’a jamais autant souffert que de
la fausse exégése  spirituelle. Chacun connait la tendance de 'exégte a
toujours lire les mémes pensées dans 1’Ecriture. Chacun sait que Pon
confirme les théories les plus hasardeuses par une soi-disant interprétation
spirituelle. Beaucoup ont associé « exégése spirituelle » et « exégese
sauvage ». Qu’est-ce qui peut nous aider contre cette derniére ? D’une
maniére générale, on pourrait répondre qu’une écoute précise et une
découverte minutieuse des interprétations du message biblique constituent
un remede suffisant. Mais n’avons-nous pas fait I’expérience que presque
tout le monde prétend étre particuliérement minutieux et humble dans son
exégese ? C’est pourquoi il est recommandé de s’en tenir 3 quelques
reperes concrets.

En premier, je citerai la précision philologique. Autant pour les faits
que pour les interprétations, il faut toujours poser la question avec
précision : qu’est-ce qui est vraiment écrit ? Cette question ne s’avére pas
seulement utile pour répondre 2 la critique biblique, mais également contre
une fausse spiritualité dans ’exégése .

Deuxieémement, il faut citer la compréhension historique de la
Bible. J'ai I'impression qu’un mouvement de déclin de histoire est en
cours aussi bien dans I’environnement séculier que chrétien. Se cram-
ponner frénétiquement 2 1’ élément historique comme seul €lément pouvant
sauver I'exégése théologique et scientifiquel3 ne peut qu’encourager ce
déclin, et non pas I’empécher. Toute exégése spirituelle n’en doit pas
moins rester liée 2 une exégese historique. Pour expliciter mon propos,
je prendrai un exemple que Jean-Frangois Lyotard cite dans son
Memorandum sur la légitimité. La tribu des Cashinavas raconte le passé
selon un rituel bien précis. Lyotard le décrit ainsi : « Chaque narrateur
annonce qu’il a toujours entendu I'histoire qu’il raconte. Il a été auditeur
de I’histoire et celui qui ’a racontée en a été 1’auditeur avant lui... Ainsi
les héros doivent s’étre racontés eux-mémes. L'époque... 2 laquelle
I’action racontée a lieu communique sans interruption avec 1’époque du
récit actuel qui raconte cette actionl4. » Cela signifie que la distinction
entre passé et présent est supprimée par I’acte de la narration ; I’événement
unique devient un événement toujours récurrent. Le narrateur d’aujour-
d’hui était lui-méme présent autrefois quand tel ou tel événement s’est
produit. Cela est exactement & 1’opposé du sens de la Bible ! La Bible

13 Cf. supra la citation de Lohse.
14 j _F. Lyotard, Memorandum iiber die Legitimitdt, p. 59.
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-rapporte des actes uniques de Dieu, des réponses concrétes d’hommes bien
précis, des événements marquants d’une autre époque qui certainement
sont constitutifs de I’histoire actuelle, mais ne s’y réduisent pas. Ce
« toujours entendu » signifie une mise au présent du passé qui supprime le
passé lui-méme. Or, selon la Bible, le fait unique et contingent* reste un fait
situé au-deld d’aujourd’hui alors que l’interprétation de ce fait vise
justement aujourd’hui. La Bible contraint ainsi & différencier les époques.
Peut-€tre est-ce une des plus grandes hérésies modernes que de renoncer 3
la distinction entre les époques. Une étude historique est nécessaire pour
arriver 2 une vraie compréhension de la Bible dans la distinction des
époques, pour faire ressortir la réalité de I’histoire unique racontée dans la
Bible et pour préserver en méme temps I’exégese spirituelle de sa dérive
vers 1’arbitraire et 1a subjectivité.

Un troisi¢me repere, c’est la doctrine de I'Eglise. J’ai I'impression
que tout exégéte passe par une période d’allergie & ce qu’on appelle
I’analogie de la foi. Une attention particuliére aux interprétations
chrétiennes, passées et contemporaines peut cependant avoir une fonction
saine et protectrice, surtout quand elles se rejoignent. Certes, aujourd’hui
comme hier, il reste vrai que les dogmes et confessions de foi sont
criticables & partir de I’Ecriture alors que 1’Ecriture n’est pas criticable de
par nature. Mais une exégese spirituelle ne peut rester saine que si elle est
pleine d’attention, c’est-a-dire qu’elle a égard a I’exégése d’autres
chrétiens des époques passées et modernes1S, Elle doit étre exégése pour
I’utilité de tous (1 Co 12,7), ou, comme le dit Emmanuel Levinas, étre une
responsabilité « pour I’autre »16, Mais cela ne peut se produire sans cet
autre.

Cinquieéme thése : Une exégése de I’Ecriture n’est
spirituelle que si elle reste critique envers l'esprit du temps
(Zeitgeist).

Dans la the¢se précédente, nous avons parlé de dangers pour
I’exégése spirituelle. Au nombre de ces dangers qui la menacent vient
également, en premiere ligne, I’affinité avec 1’esprit du temps. Risque
normal si cette exégése veut saisir la voix de Dieu pour nous et pour
aujourd’hui(2° thése). Mais celui qui regarde a lui-méme ou & I’époque
présente ne se voit jamais de fagon abstraite, sinon seulement au travers
d’un faisceau de circonstances. Deux raisons poussent & accepter 'esprit
du temps. D’une part le souci missionnaire qui veut chercher 1’autre 13 o0
il est, qui veut I’amener avec compréhension de son point actuel 4 1a Bible.

15 Pour plus de détails A ce sujet, cf. Biblische Hermeneutik, pp. 350 ss.
16 E, Levinas, Ethique et Infini, Fayard, 1982.
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D’ autre part, le souci d’exprimer la volonté de Dieu dans sa propre époque
de telle sorte que les hommes regoivent pour leur temps un message
concret et prennent conscience de leur responsabilité. Quelques exemples
peuvent facilement illustrer le danger dont nous parlons ici. Giinther
Brakelmann a montré de quelle mani¢re des prédications protestantes de
1871 représentent la fondation de 1’empire allemand comme la volonté de
Dieu dans I'histoire, et plus tard le commencement de la premiére guerre
mondiale comme une campagne que le Dieu des armées conduisait du coté
des Allemands pour vaincre les vices occidentaux1?. Lorsque Hermann
Déorries écrivit son opuscule sur La religion germanique et la conversion
des Saxons en 1934 (la deuxiéme édition parut dés 1935) dans lequel il
présentait la thése suivante d’une maniére provoquante et courageuse 2
I’époque : « L’histoire allemande est I’histoire de 1’ Allemagne avec le
christianisme18 », I’influence de la situation contemporaine sur le choix du
théme ne faisait mystére pour personne. Et chacun sait que si aujourd’hui
sortent 2 un rythme soutenu des livres, des articles et des prédications sur
le caractere unique de Jésus-Christ, ¢’est sous la forte poussée actuelle du
syncrétisme. Paul Knitter n’a pas hésité€ & écrire dans une contribution pour
la revue Evangelische Theologie en 1989 : « Si nous voulons éviter
I’holocauste nucléaire, si nous voulons écarter les conditions du
déséquilibre et de I’injustice qui ménent & un conflit, nous devons fagonner
notre monde de maniére nouvelle » ; les religions « ont pour devoir
essentiel de contribuer 2 la survie de I’homme » et « le christianisme doit
enfin abandonner sa prétention i 1’absolu!® ». Quelle que soit la situation
historique, une exégése spirituelle présuppose que 1’on réfléchisse
efficacement aux influences des modes culturelles. Elle présuppose encore
qu’on les examine de maniére critique a la lumiére de la révélation divine.
La ol la voix du Dieu vivant dit quelque chose d’autre qu’un avis
majoritaire — ou méme minoritaire — de notre temps, elle doit nous équiper
pour la résistance dans un véritable esprit prophétique. Un exégese de
I’Ecriture qui ne comprend plus bien son époque, qui n’est plus capable
d’un examen critique et qui n’équipe pas pour une résistance spirituelle
lorsqu’elle est nécessaire ne peut alors se parer de I’épithéte « spirituelle ».

Sixieme thése : Celui qui veut faire une exégése spirituelle
doit se poser la question de son autorité propre (Vollmacht).

17 In Sicherung des Friedens, 11/1991, n° 6, pp. 1s. On trouve 13 aussi I’annonce
de son livre : Krieg und Gewissen (Guerre et conscience).

18 1pid, p. 32.
19 p, Knitter, Nochmals die Absolutheitsfrage, Ev. Theol. 49/1989, pp. 505-516, en
particulier les pp. 511s.

48




L’exégese scientifique, telle qu’on la comprend habituellement,
n’a jamais 2 se poser la question de I’autorité de I'exégete . Elle évolue
dans les champs de I’exactitude et de I’erreur20. Un exégéte qui n’est
absolument pas chrétien peut faire une exégése juste et un exégéte trés
chrétien une exégeése fausse. Nous avons évoqué ci-dessus le véritable
esprit prophétique de ’exégese spirituelle. En fait, celui qui s’efforce de
faire de I’exégeése spirituelle de I’Ecriture se rapproche du prophéte. Au
moins dans la mesure oli, comme un prophete, il est tributaire de
I’inspiration divine. On pourra donc dire sans autre qu'une exégése
spirituelle de 1’Ecriture présuppose un exégéte inspiré, c’est-a-dire
également un exégete qui soit n€ de nouveau. Dans I’usage courant, on est
enclin 2 faire & partir de 13 un pas de plus et & avoir recours & une autorité
divine pour I’exégese spirituelle. Je ne voudrais pas aller aussi loin ici.
J’aimerais seulement insister sur le fait que I’exégéte qui consciemment
veut faire de 'exégese spirituelle se trouve inévitablement confronté a la
question de son autorité. Remarquons bien : non pas 4 la question
d’autorité abstraite ou ecclésiastique en général, mais au contraire 2 la
question d’une autorité absolument personnelle. J’ai lu 1a question suivante
dans une revue chrétienne : « A quoi sert le meilleur enseignement,
reconnu officiellement, s’il se montre inefficace & faire des membres de
telle Eglise de vrais disciples vivants de Jésus et une véritable
communauté 721 » Tel est exactement notre probleéme. Il ne suffit pas de
bien se sortir de son exégese , d’argumenter mieux que les autres, de
rendre justice au contexte et & ’histoire, & 'intégrité et a la possibilité€ de
vérification. Non, quand I’exégese se montre inefficace, quand elle nage
comme une petite goutte dans le courant du temps, ou 4 contre-courant,
quand elle ne suscite ni un oui résolu ni un non décidé, alors elle conduit
I’exégeéte 2 se poser cette question : « Ai-je de ’autorité ? » Le fait qu’il
soit nécessairement amené 3 se poser cette question caractérise son
exégeése comme spirituelle.

Septiéme thése : L’exégése spirituelle s’accomplit dans la
pratique de 'obéissance.

L'exégese aujourd’hui courante et orthodoxe veut en premier lieu
expliquer?2. Sociologiquement parlant, elle livre des informations.

20 Syr le sens des champs, cf Niklas Luhmann, Okologische Kommunication,
Opladen, 1988, pp. 89ss.

g, Henny, in Lebendige Gemeinde, organe du Gott-hilft-Bibelheime, mai 1991,
51° année, n° 3, p. 2
22 Cf Lohse, ibid., ThLZ 115/1990, col. 865.
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Bibliquement parlant, nous avons affaire 2 cette particularité de la pensée
grecque que Paul résume dans cette formule : « Les grecs demandent de la
sagesse » (1 Co 1,22). L’exégese spirituelle ne peut s’en contenter, pour
deux raisons. Premi¢rement, car le modele d’explication passe i cdté de
I’événement de communication (de rencontre), toujours renouvelable, dont
la Bible est I’agent. Deuxi¢émement, il ne rend pas justice 4 I’intention des
messages bibliques, qui est d’appeler 4 1’obéissance. Car il ne peut y avoir
aucun doute sur ce point : 'intention biblique n’est pas seulement de
changer notre savoir, mais aussi et principalement de changer notre
pratique. Une exégése qui n’appelle pas de changement pratique chez
celui a qui elle s’adresse reste un pont inachevé, un processus interrompu.
Spener I’a aussi clairement vu que, par exemple, Gustav Stihlin ou
Emmanuel Levinas aujourd’hui. Il est intéressant de relever que Spener et
Stihlin ont accordé autant I’'un que ’autre de la valeur aux conséquences
pour la formation théologique. Ainsi Gustav Stihlin a-t-il écrit : « Toute
formation et toute éducation doivent &tre tissées dans une action toute
intérieure sur I’ame du futur messager du Christ. Car méme si celui-ci
gagnait le monde entier au Christ, mais acceptait des dommages & son dme,
cela ne lui servirait de rien. C’est pourquoi le ceeur d’une école
théologique, c’est la chapelle, le lieu ol les étudiants sont conduits dans un
service quotidien a la foi, & I’adoration et 4 I’édification commune.23 »

11 est important & mon sens que nous considérions encore une fois
le rapport 3 'exégete lui-méme. Car celui-1a seul peut faire de 1’exégese
spirituelle qui écoute avec obéissance. Sans son obéissance personnelle,
son exégeése devient une coquille vide, elle perd la puissance d’entrainer
a I'imitation de 1’obéissance (cf 2 Co 5,11). Si le sociologue Niklas
Luhmann porte un jugement sur la théologie de notre temps en disant :
«Elle n’a, pour le dire durement, aucune religion 2 offrir?4 », si, peu apres,
il pose la question : « La religion chrétienne ne doit-elle pas suivre avant
tout la voie de Dieu telle que 1’a vécue et enseignée Jésus 725 », alors, 2
mon avis, ¢’est qu’il nous faut, comme exégetes , Etre touchés par la
rencontre, et méme par la communion avec Dieu, et aider les autres 2 cette
rencontre. Ce contact, et avant tout la communion, ne peut pas s’accomplir
dans des sentiments. I conduit, bien plus, pour utiliser encore une fois ce
mot sans équivoque, a I’obéissance. D’aprés les paroles et la vie de Jésus,
seule I’obéissance est en mesure de reconnaitre le bien-fondé d’une
exégese (Jn7,17). On pourrait méme, par conséquent, oser cette formule :
I’obéissance est la vraic méthode de I’exégese spirituelle. Nous sommes
sans cesse revenus sur la structure fondamentale de communication d’une

23 Cité selon ThB 20/1989, p. 101.
24 Lyhmann, op. cit., p. 191.
25 Ibid., p. 192.
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exégése biblique historique. Le cercle se referme quand une fois encore
nous insistons sur la rencontre que la Bible veut permettre. Projet de
rencontre dont la constance nous fait deviner ce qui a amené Levinas a
avouer : « Pour moi, ce qui a été dit ne compte pas autant que le dire lui-
méme. Le dire a moins de signification par son contenu informatif que par
le fait qu’il s’adresse a un partenaire.26 »

26 E. Levinas, op. cit., cité d’aprés I’édition allemande, p. 31.
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Chronique de lvres

Pierre GISEL : Pourquoi baptiser. Mystére chrétien et rite de passage
Geneve, Labor et Fides, 1994 (98 pages), Coll. Entrée libre n® 32.

Ce petit livre de Pierre Gisel intéressera le lecteur de Hokhma, qu’il
appartienne au protestantisme réformé, donc pédobaptiste, ou évangélique, donc
baptiste en théologie. Intéressera et étonnera. Devant cette étude se présentant
comme I’aboutissement d’un mandat confié par I'Eglise Evangélique Réformée du
Canton de Vaud (ecclésiologie multitudiniste et pédobaptiste, donc !), on est
comme un curieux devant une montre : faut-il la démonter pour en examiner le
mouvement, ou simplement observer I’heure indiquée sur le cadran ? Que le
mouvement soit lectronique ou mécanique, ce qui se passe en surface, I’heure
indiquée, revient au méme. Telle est notre impression 2 la lecture de ’ouvrage. Le
travail de soubassement, théologique et anthropologique, rassemble avec
concision, de maniére enrichissante et renouvelante une approche du sacrement en
général et de la théologie baptismale en particulier, un survol historique, un
parcours des dimensions cosmiques, anthropologiques et sociales du rite baptismal.
Le front polémique 2 I’interface avec le catholicisme est clairement situé (p. 43
p. ex.), ainsi que certains fronts internes au protestantisme réformé (p. 72). Pour ces
raisons-13, il vaut vraiment la peine lire cet ouvrage, qu’on ait des positions
baptistes ou pédobaptistes.

Cependant, a I’interface avec les mouvances évangéliques on releve
quelques touches de partialité qui agaceront sans doute certains lecteurs de
Hokhma : parler d’accord sur le baptéme entre catholiques et protestants est un abus
de langage en ce qui conceme les baptistes et les assemblées évangéliques qui se
réclament aussi de la qualité de protestants (p. 7) ; seule I’aile dure de !’ana-
baptisme est décrite face a 1a Réforme magistérielle, ce qui est un peu court
(pp. 52-57) ; si on critique le mode d’immersion des évangéliques & partir d’un
argument historique, il faut aussi critiquer d’autre milieux avec le méme type
d’argument — pourquoi pas un triple baptéme chez les réformés (p. 48) ?

Si l’intérieur de la montre est bien retravaillé, on s’étonnera cependant que
I’heure donnée en surface par P. Gisel soit si conformiste et si « vaudoise » : claire
option en faveur du pédobaptisme (p. 87), avec catéchese ultéricure et cérémonie
de confirmation assumant le moment d’engagement absent d’un baptéme de
nourrisson (p. 94) ; sacrement réservé aux ministres (p. 27) ; refus de consacrer des
pasteurs anti-pédobaptistes (p. 88) ; accueillir d’abord les demandes de baptéme
pour les travailler pastoralement ensuite (p. 79) car elles ne sont pas a priori
suspectes (p. 80) ; critique de la « féte de I’alliance », accusée d’étre une nouveauté
cédant 2 la tentation du repli ecclésial (p. 85) ; réticence face 2 la présentation et
imprécision des références aux décisions synodales a ce sujet (p. 91). Cet ensemble
de propositions consistent 2 un retour au statu quo ante 1970 ! On peut &tre
d’accord sur certaines d’entre elles, tout en doutant de certains arguments qui les
amenent (le raisonnement spécieux, cléricaliste, au bas de la p. 27 !). On se
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demande vraiment pourquoi la réflexion de fond, reprise a frais nouveaux, aboutit
a des propostions entérinant la pratique en cours, alors que 1’occasion méme de
Pouvrage est le malaise de cette pratique considérée comme symptdme d’un
malaise ecclésial global (p. 11).

Précieux sur le fond, conservateur sur les pratiques, un livre qui est bien ce
par quoi il conclut : « ... une part 2 un débat en cours, dont les implications... sont
plus lourdes et plus complexes qu’on ne le pense souvent » (p. 96).

Jean-Michel Sordet

Eric FUCHS : La Morale selon Jean-Paul I1,
réponse protestante & une encyclique
Labor & Fides, coll. Entrée Libre n° 31, Genéve, 1994, 65 p.

Dans la ligne éditoriale de la collection Entrée Libre, I’ouvrage traite
brievement et de maniére engagée du sujet d’actualité qu’a représenté la parution
de P’encyclique Veritatis Splendor en aolt 1993. Le professeur d’éthique de la
Faculté de Geneéve présente 3 grands traits le contenu de la lettre papale « sur
quelques questions fondamentales de I’enseignement moral de I’Eglise » et porte
sur elle un regard protestant, critique comme on I’'imagine. Dans une seconde
partie, les préoccupations sous-jacentes de l’encyclique sont reprises et
retravaillées dans une perspective réformée pour contribuer positivement 2 la
réflexion théologique morale. L’ auteur plaide pour une prise en compte de la réalité
concréte comme de la valeur de I'interdépendance, et s’accorde & reconnaitre la
nécessité d’un absolu moral, qu’il pense trouver dans 1’exigence du respect
d’autrui. Le parcours, trop bref et peut-étre trop partisan (cf la référence constante
et classique 2 la contraception et au préservatif, alors que I’encyclique ne rentre
point dans ces questions pratiques), a le mérite de nous inviter 2 lire le texte en
question et 4 en creuser les enjeux.

Joél Geiser

Alfred KUEN : La femme dans I’Eglise
Ed. Emmaiis, 1994, 280 p.

Attentif i la Parole divine regue dans I’Ecriture sainte qui éclaire et stimule
la vie ecclésiale, le culte, les ministéres et les dons de tous, 1’ auteur aborde de front
le conflit qui déchire les chrétiens évangéliques ainsi que diverses confessions
chrétiennes autour de la question de la place des femmes dans 1'Eglise. Il pose le
probléme du point de vue du milieu qui est le sien, le protestantisme évangélique
de langue frangaise. Un des premiers enjeux soulevés par la question de la place des
femmes dans I’église est la fagon dont les évangéliques répondent au défi de la
modernité. Dans cette perspective, 1’auteur commence par opérer un recentrage de
1a question sous I’horizon biblique. Méthodologiquement, il renvoie dos 4 dos les
« hiérarchistes » et les « égalitaristes » en reprenant en détail I’herméneutique* de
tous les textes qui parlent des femmes dans I’Ecriture. 11 pratique la régle de
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I’explication de ce qui est obscur par ce qui est clair et propose de considérer
comme « clairs » des textes qui posent une affirmation théologique positive,
comme Ga 3,28 (« Il n’y a plus ni homme ni femme... »), plutdt que de bétir une
théologie 2 partir de ceux qui se présentent comme des « correctifs » dans un
contexte ecclésial particulier. Il gagne de ce fait une liberté interprétative bienvenue
tout en maintenant dans son approche le caractére normatif du texte canonique*.
Cela I’oblige a prendre au séricux en particulier les textes difficiles que nous
devons a Paul ou & Pierre, et & réfléchir en termes &thiques 2 la « juste » place des
femmes dans I’Eglise, plutdt que de poser des régles dogmatiques.

Pour ce faire il prend son point de départ dans ce qu’il nomme le « plan de
Dieu » pour I’homme et la femme en Gn 1 et 2. 11 affirme & la fois 1’égalité et la
différence entre homme et femme, donc leur complémentarité fondamentale. Dans
la structure du couple humain (et non dans son principe) ’homme assume I’ autorité
et la femme 1’aide comme son vis-a-vis égal, partenaire semblable et en méme
temps différent, capable de le conseiller, I’inspirer, voire le corriger. La
subordination au sens d’une « infériorisation » est comprise ici strictement comme
une conséquence du péché. Or, ce mot de subordination réapparait dans 1’interpré-
tation inspirée que Paul fait de Gn 2, comme un principe de I’ordre créationnel, de
sorte que tout le parcours qui consiste & examiner la place de la femme dans I'A.T.,
puis dans la culture gréco-romaine, puis dans le N.T., aboutit 3 une discussion
extensive autour des problémes que souléve la participation des femmes dans 1a vie
ecclésiale en matiere de prise de parole, d’enseignement , de ministére et d’autorité.

Informé par la valorisation des femmes par I’A.T., et par la liberté de Jésus
face aux attitudes de son temps envers les femmes, A. Kuen traite quatre domaines
sensibles dans son milieu, relatifs & la place des femmes dans I’Eglise :

— Leur r0le au regard de la priére et de la prophétie, c’est-a-dire leur place
dans le culte. Mais si elles ont le droit de s’ exprimer, ont-elles le droit d’enseigner ?
La discussion sera reprise plus loin. Les femmes ont-elles aussi le droit de présider
la Cene ? En raison du sacerdoce universel, il n’est pas justifié de faire des catégories
et d’instituer un ordre sacerdotal restreint qui réserverait aux seuls méales la capacité
de rendre grice pour le pain et le vin de la Cene, par exemple. Mais le sujet étant
« chaud », ’auteur ne s’y étend pas, indiquant que dans une ecclésiologie non
sacramentaliste comme celle qu’il défend, le fait de réserver la présidence de la Céne
aux hommes est peut-étre la trace d’influences cléricales et sacramentalistes.

— La question de la tenue de la femme au culte. Ce point occupe une large
section, puisque c’est la question du voile qui, dans les assemblées évangéliques, a
divisé ’opinion. 1 Co 11,2-16 et 1 Co 14 sont soigneusement passés en revue, pour
conclure que I’apdtre voulait maintenir la distinction des sexes dans I’assemblée,
pour que I’autorité de chacun et de chacune puisse s’exercer. Ici encore la
discussion rebondit sur la notion d’autorité propre a chaque sexe pour exercer la
liberté chrétienne, alors qu’anjourd’hui le voile est souvent interprété comme un
signe de dépendance. De cette discussion, I’auteur s’efforce de dégager des
principes éthiques, et non juridiques, qui définissent la différenciation des sexes,
leur respect mutuel et leur role respectif dans la vie sociale, sans rester prisonnier
de la lettre du texte biblique.

— La question de la prise de parole des femmes. Ce point a été
probiématisé a partir de I’interdiction faite aux femmes de parler dans 1’assemblée,
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que Paul a énoncée en 1 Co 14,34, en contradiction d’ailleurs avec la liberté de prier
et prophétiser, qu’il leur reconnait enti¢rement par ailleurs. Kuen penche en faveur
de la thése qui donne le sens restreint de « se prononcer » au verbe lalein, c’est-a-
dire de juger du contenu des prophéties faites dans I’assemblée. Cette interprétation
admet une forme de soumission (mais non d’infériorité) de la femme a ’homme en
vertu d’un principe de création, et renvoie le débat a la question des ministéres,
puisque ici Paul refuse de confier aux femmes une part du gouvernement doctrinal
et éthique d’une communauté.

— La question du ministére d’enseignement. Le texte le plus catégorique
est 1 Ti 2,8-15, et son étude montre le lien existant au 1= siécle entre le ministere
d’enseignement et 1’autorité doctrinale, avant la cléture du Canon* néotes-
tamentaire*. Une exégese* serrée montre que Paul interdisait 3 la femme mariée de
prendre autorité sur 1’homme son époux, de le dominer par le biais de
I’enseignement doctrinal. Mais la question se posait aussi dans le domaine public,
et Paul réservait aux dirigeants hommes de trancher les questions doctrinales ou
éthiques, méme si anciens et diacres hommes et femmes participaient ensemble a
la direction de I’église locale. Comme on ne peut affirmer qu’il s’agisse d’un ordre
circonstanciel, I’auteur considére qu’il a un sens restreint (pour éviter un abus
autoritariste) et qu’aujourd’hui si la femme peut exercer toutes les fonctions
pastorales, didactiques ou sacramentelles, c’est en équipe, sous la direction d’un
dirigeant principal homme, et non de son propre chef, pour respecter 1’ordre de
création qui est encore valable pour nous. L’enjeu est aujourd’hui 1a redéfinition de
la forme du ministére ecclésial, trop focalisé sur la figure du pasteur, qui s’est
sensiblement €loigné de ce qu’il pouvait &tre dans le contexte des épitres de Paul.

C’est ultimément la question de I’autorité dans 1’église qui est mise en
examen. Par ce biais ’auteur procéde 2 la redéfinition des roles de chaque genre.
La prise en compte des enseignements de Gn 2 indique qu’il y a un ordre dans les
rapports entre les sexes. Le privileége de I’autorité et de la représentation de Dieu se
trouve du c6té masculin, de sorte que dans I’église, c’est I’homme qui porte la
responsabilité des décisions de direction et de I’autorité. A la femme est confié le
rble de représenter la communauté devant Dieu et de vivre 1’obéissance librement
consentie envers 1’homme comme le Christ I’a vécue dans le mystére de 1’union de
sa volonté a celle de son Pére. La nature de 1’ autorité dans 1’Eglise est son caractére
délégué par le Christ et par I’'Eglise & une personne qui regoit officiellement cette
charge, qui doit étre compatible avec ses charismes. Si c’est le ministére de
I’enseignement, A. Kuen place des garde-fous lorsque il s’agit d’une femme, pour
que son enseignement ne contredise pas la vocation masculine 2 exercer la
responsabilité premiére en matiere d’enseignement et de direction. Elle pourra agir
et enseigner dans 1’Eglise sous une direction masculine. Ce point de vue exclut les
femmes de |’office de docteur et des charges de direction.

Comme I'autorité dans I’Eglise est exercée en d’autres licux que
I’enseignement seulement, il faudra voir comment la femme trouvera sa place en
respectant le principe de 1’égalité en méme temps que la régle de ne pas prendre
autocratiquement autorité sur I’homme. Mais justement les pratiques différent sur
ce point entre communautés évangéliques. Leur unité sera donc de s’accorder sur
ce qui est explicitement interdit aux femmes, a savoir le ministére d’autorité, sur ce
qui leur est permis, a savoir tout le reste, et a ne pas trancher dans la pluralité des
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points de vue et des justifications bibliques qui sont plus permissives ou plus
restrictives selon les lieux. Ces considérations terminent I’ouvrage.

Une bibliogaphie fournie fait ’inventaire des auteurs qui ont abordé du
point de vue biblique la question de la place des femmes dans 1’église, des années
1947 2 1993.

Les conclusions d’A. Kuen paraissent un peu en retrait de certaines libertés
pergues au fil de ’ouvrage. 1l termine sur une position de grande prudence et une
forme de verrouillage doctrinal, tout en encourageant la pluralité¢ des expé-
riences concrétes d’accés par les femmes & des rles mieux reconnus dans les
communautés. Sa position maintient de fait une tension, dans.le domaine des
ministéres, entre les églises évangéliques qui adoptent son point de vue, et refusent
aux femmes 1’accés au pastorat, et les églises réformées, anglicanes ou
méthodistes, qui ont admis des femmes dans les fonctions dirigeantes de I’Eglise et
les ordonnent au ministére pastoral, au nom de I’égalité entre hommes et femmes
qui sont en Jésus-Christ.

Cet ouvrage est de nature 2 rassurer ceux qui craignent que le dialogue sur
la place des femmes dans leur communauté leur fasse perdre leurs prérogatives
masculines de direction et leur fonction de gardiens de la bonne doctrine, mais il
est aussi de nature 2 interpeller ceux et celles qui pensent que les rdles des hommes
et des femmes sont totalement interchangeables. L’examen de toutes les données
bibliques oblige 2 s’interroger sur le sens actuel de I’égalité entre hommes et
femmes et sur le principe de a primauté dans 1’ordre de la responsabilité de
I’homme par rapport & la femme, sans inférioriser ni dévaloriser celle-ci. Le pari est
difficile, puisque le seul mot de subordination est porteur d’une connotation
négative énorme dans le contexte actuel. Il aurait été souhaitable que I’auteur, avec
la méme liberté que I’apdtre Paul, se risque  inventer quelque nouvelle expression
qui fasse positivement justice a I’apport des femmes en position de vis-a-vis, plutdt
que de rester parfois prisonnier du vocabulaire de la subordination.

Par ailleurs, si A. Kuen insiste utilement sur la dimension collégiale de
I’exercice de I’autorité dans ’église, et sur la complémentarité de 1’apport des
hommes et des femmes, le maintien formel du principe de 1’ ordre de la création, tel
qu’il est réinterprété par 1’ap6Stre Paul, conduit 1’ auteur a conclure sur le ministére
féminin en termes d’interdit et de permis, tout en laissant ouvert un espace non
défini, pluriel, qui touche justement a la place concréte que les femmes peuvent
espérer habiter au sein de la communauté.

L’intérét de cet ouvrage est de proposer un parcours biblique quasi
exhaustif, guidé par la prise en compte rigoureuse des problémes tels que les posent
les communautés évangéliques en matiére de place des femmes. Par contre, il se
fait peu 1’écho des attentes actuelles des femmes ou de leurs aspirations. Il cl6t ainsi
une partie de 1a discussion, avant de I’avoir entamée avec les personnes concernées,
en particulier sur la (non) 1égitimité de certaines formes du ministére féminin, sans
offrir 4 ces mémes femmes la possibilité de s’exprimer comme vis-a-vis sur I’objet
de la question. Cela conduit 4 penser que si les hommes continuent & décider pour
les femmes de la place qui est la leur, méme en le justifiant bibliquement, diverses
variantes de féminisme ont encore de ’avenir dans I’église.

Marc Gallopin
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Elian CUVILLIER : Qui donc es-tu Marie ? Les différents visages de
Marie dans le Nouveau Testament, Aubonne, Ed. du Moulin, 1994, 100 pp.

Jean-Marc PRIEUR : Apocryphes chrétiens, un regard inattendu sur
le christianisme ancien Aubonne, Ed. du Moulin 1995, 89 pp.

Les éditions du Moulin publient depuis déja quelques années de brefs
ouvrages 2 destination d’un large public, et qui connaissent un succés croissant.
Pour s’en convaincre, il n’est que de constater la multiplicité des titres disponibles
(46 a ce jour), la fréquence des publications, et les rééditions nombreuses. Sans
conteste, cette « collection de vulgarisation biblique » satisfait les attentes d’un
lectorat peut-&tre trop négligé jusqu’alors. Certes, ces ouvrages ne sont pas destinés
aux théologiens, mais & des membres d’églises et 2 toute personne s’intéressant 2
I'univers biblique. Les premiers seraient pourtant mal inspirés de les dédaigner, tant
la vulgarisation théologique est & la fois indispensable et décisive pour la vie des
communautés chrétiennes. A cet éloge appuyé, ajoutons cependant que 1’approche
du donné biblique fait une large place a I’exégése* critique. Présupposés et
positionnements théologiques n’y sont pas moins présents que dans un écrit érudit.

Avec Qui donc es-tu Marie ?, E. Cuvillier signe dans cette collection son
troisiéme ouvrage. Aprés avoir discouru sur la littérature apocalyptique, puis sur la
narration marcienne de I’Evangile, 1’auteur traite ici un théme central du débat
entre catholiques et prtotestants. Comme 2 son habitude, 1’exégéte* néotesta-
mentaire* passe en revue les différents textes relatifs 3 Marie. S’il s’étend sur les
récits évangéliques en montrant la diversité des projets théologiques de chaque
€crivain, il donne également la parole 3 Paul et 4 1’auteur de 1’ Apocalypse, et élargit
son tableau en évoquant la figure de Marie dans deux textes apocryphes*. Son
projet n’est en aucune maniére de reconstruire la figure historique de la mére de
Jésus, ni d’en fournir un portrait cohérent 2 partir de la diversité des textes étudiés.
Cette diversité reste, & ses yeux, indépassable et appelle notre réponse existentielle
2 la question de I'identité de Marie, et plus fondamentalement de celle de Jésus. Si
I’ouvrage sur I’évangile de Marc avait pu mettre en exergue 1’intérét que porte
Pauteur 2 la narrativité, le présent livre montre plutdt sa dette envers la théologie
néo-piétiste & formulation lacanienne, telle qu’élaborée par Jean Ansaldi. Aucun
écrit ne peut manquer de s’inscrire dans une théologie particuliére ; nous regrettons
cependant 1’aspect massif qu’elle revét ici, ne prenant pas toujours garde 3 émerger
de I'exégeése ~méme du texte.

Le second ouvrage est signé d’un autre professeur de la faculté de théologie
de Montpellier, qui a soutenu et publié une thése de doctorat sur les Actes
apocryphes™ d’ André. C’est 2 ce titre que lui a été demandée une présentation
générale des €crits apocryphes* chrétiens. La encore, le théologien n’y trouvera pas
son compte, alors que le néophyte appréciera la simplicité du propos, la bréve
anthologie et le lexique des termes techniques. Certains dédaigneront I’étude de
textes qui ne font pas autorité pour leur foi. Le propos, modéré, de 1’auteur est de
montrer pourtant leur intérét, ne serait-ce que parce que les tendances qu’ils
représentent appartiennent a Ihistoire de 1’Eglise et ont marqué la conscience
chrétienne.

Joél E. Geiser
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Didier POTON et Patrick CABANEL : Les Protestants frangais
du XVI* au XX siécle, Paris, Nathan, 1994, 128 pp.

Si le protestantisme réformé de ces derniéres années prend gofit aux
commémorations et aux lieux de son histoire, il apparait que la mouvance
évangélique francophone semble bien plutdt ignorante de son passé, et fait
1’impasse sur son lien avec le mouvement réformateur issu du XVI° s. Sans qu’on
puisse nier les apports extérieurs (au XIX siécle en particulier), il est néanmoins
patent que les uns et les autres partagent une histoire et une filiation communes.
Pour dépasser une identité protestante seulement archéologique et pour en finir
avec ce « déficit évangélique » chronique face a I’histoire, on ne peut que conseiller
ce panorama alerte, documenté et en tous points excellent de I’histoire du
protestantisme frangais, écrit par deux universitaires. Ce n’est pas une thése
nouvelle, ni un ouvrage de fond, mais une présentation 2 la fois succinte et fine des
protestants de France, du XVI* si¢cle & nos jours. Aux faits marquants, politiques,
théologiques et ecclésiaux, s’ajoutent des données sociologiques et religieuses
classées selon les périodes. Une chronologie, plusieurs biographies, un lexique et
une riche bibliographie cléturent ce livre de poche qui devient aprés lecture un utile
memento. D’aucuns contesteront la faible place accordée aux luthériens, ainsi
qu’aux anabaptistes, méthodistes, baptistes, libristes, pentecdtistes, et j’en passe.
Ils sont présents, quoique relativement a leur importance numérique et 2 la
dimension du projet éditorial. Peut-étre aussi les travaux historiques sur les Eglises
professantes font-ils cruellement défaut... Cette absence relative devient alors un
appel & I’action !

Joél E, Geiser

Jaroslav PELIKAN : La tradition Chrétienne.
Histoire du développement de la doctrine.
5 volumes, Paris, P.U.F. , collection « Théologiques », 1995,
ISBN 213-045-6103 / 6111/ 612X / 9129/ 9137. 2250 FF.

Evénement de premiére importance que la publication récente, par les
Presses Universitaires de France, de 1’ouvrage de Jaroslav Pelikan : La tradition
Chrétienne, digne prolongement de L’Histoire des dogmes (1886-1889) d’ Adolph
Von Harnack, parue sous sa forme définitive en 1910 et qui fut longtemps I’ouvrage
méme de référence. L’ auteur, luthérien américain d’origine tchéque, né en 1923,
professeur 4 1"Université de Yale, et nourri également des traditions allemande et
anglo-saxonne, a publié La tradition chrétienne de 1973 4 1989. L’ouvrage, dont la
version originale anglaise est servie & merveille par des traductions d’une extréme
rigueur, se présente sous la forme de cing tomes somptueux, d’une grande lisibilité,
aux marges émaillées de références qui en facilitent I’ utilisation. Prolongement de
I’ceuvre de Von Harnack, disais-je, en ce sens qu’il représente semblablement un
gigantesque et brillante réalisation intellectuelle, le travail de Pelikan constitue
cependant une approche différente de la question.

Dans L’Histoire des dogmes, Harnack (1851-1930) voit 1’histoire du
dogme chrétien comme une lente hellénisation*, sur les territoires de I’empire
gréco-romain, du kérygme* de Jésus. Pour lui, rappelons-le, loin d’étre le centre de
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la religion chrétienne, le dogme accable sous un amas d’inutiles oripeaux la clarté
et 1a simplicité originelles du message du Christ ; et le travail du théologien consiste
précisement A dégager I’Evangile du carcan dogmatique qui I’enserre et le déforme.

Ce point de vue, qui est celui du libéralisme classique, et que Karl Barth a
définitivement révoqué, n’est pas celui qui initie la démarche de Jaroslay Pelikan :
chez lui, aucune grille de lecture n’est privilégiée, et son cccuménisme culturel le
porte A une objectivité toute scientifique (encore qu’il n’y ait point de science sans
présupposés...). Il fait de son ouvrage un outil de chercheur, propre 2 éclairer dans
divers domaines : théologie, histoire, art, philosophie, sur vingt siécles de
christianisme, avec égalité de traitement pour les différentes doctrines et
confessions.

Ce sont deux mille pages d’une réflexion nourrie par une érudition sans
pareille, puisqu’elles se fondent sur 1’étude détaillée de 3200 ouvrages et puisent
aux sources d’une vingtaine de langues anciennes et modernes. Cette somme
intellectuelle sera I’outil fondamental des décennies 2 venir.

Les cinq tomes se partagent comme suit : 1. L'émergence de la tradition
catholique, 100-600. 2. L’esprit du christianisme oriental, 600-1700. 3. Croissance
de la théologie médiévale, 600-1300. 4. La réforme de I'Eglise et du dogme, 1300-
1700. 5. Doctrine chrétienne et culture moderne, depuis 1700.

On le voit, I'ouvrage allie étude chronologique et approche thématique,
puisque certaines périodes s’y chevauchent.

Le Tome I (trad. Pierre Quillet, Frangoise Vinel, révision par Jean-Yves
Lacoste) présente en sept chapitres 1’évolution de I'Eglise depuis la rédaction des
textes du Nouveau Testament et 1’établissement canonique des principales
doctrines chrétiennes, en passant par la détermination du christianisme par rapport
au judaisme et 2 ’antiquité classique. Y sont évoquées, a travers les conciles
cecuméniques* de Nicée et de Constantinople, d’Ephése et de Chalcédoine, la
fixation du dogme trinitaire, celle du dogme christologique, et I’élaboration d’une
orthodoxie qui aboutira au consensus fragile de 'Eglise patristique.

Le Tome I (trad. Jean-Louis Breteau, Frangoise Vinel, révision J.-Y.
Lacoste) parcourt magistralement « onze si€cles d’histoire intellectuelle de I'Orient
chrétien » en quelque 323 pages : schismes, apport byzantin a la christologie,
théologie de I'image, réponse de Grégoire Palamas  la question du Salut et de
I’avenir absolu de ’homme. Les doctrines s’y cOtoient dans un impressionant
bouillonnement intellectuel, et la naissance de I'Islam y est évoquée en ces termes
« ... mais ce fut aussi au cours de ce siécle (le septiéme) qu’apparut sur les

territoires de la chrétienté orientale 1’alternative au christianisme la plus -

puissamment organisée qui ait vu le jour jusqu’a la constitution du Komintern au
XX- sigcle, et 4 nouveau en orient [...]. C’était un défi auquel l1a théologie
chrétienne n’était pas bien préparée. » (p. 246).

Le Tome III (trad. Anne-Sophie Martin, Joélle Portet, Marc Ozilou et
Pascal Montaubin, révisé par Rémi Brague) aborde partiellement la méme période
- 600-1300, mais en Occident. La période de VII* au XIII siécle y est présentée
comme une progression linéaire de la pensée chrétienne, de Grégoire le Grand,
pour lequel « ceux qui excellaient en vertu n’étaient en aucune fagon inférieurs a
ceux qui étaient remarqués pour leurs miracles » (p. 193) a Thomas d’Aquin
défendant par exemple la 1égitimité du filioque™* (p. 7). Entre les deux, nous
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partageons les préoccupations d’Abelard, de Bernard de Clairvaux et de bien
d’autres sur 1’ceuvre du Christ et ’interprétation du Salut. Le XIIF sigcle est
présenté comme 1’age d’or d’une scolastique nourrie de la multiplicité des
doctrines.

Le Tome IV (dont nous devons la version francgaise aux talents conjugés de
Pierre Rusch, Jean-Yves Lacoste et Vincent Carraud) nous transporte de la
théologie triomphante du Moyen-Age au seuil du siécle dit des « Lumiéres ». La
Réforme, on le pense bien, y tient une large place : « La plupart de ces changements
sont reliés, d’une maniére ou d’une autre, a la Réforme du XVI* siécle, qui, pour
cette raison, focalise habituellement 1’étude savante et la discussion théologique »
(p. 1). Le début de 1a période moderne y est signalé avec I’ceuvre de Hermann
Samuel Reimarus (1694-1768), professeur 3 Hambourg. Il est le premier a se
former « une vision historique de la vie de Jésus. [...] Lorsque cette ceuvre se fut
imposée, la question de I’humanité de Jésus-Christ s’était transformée, d’un
probléme de christologie chalcédonienne, en un enquéte historico-critique sur la
biographie de Jésus. » (pp. 395s).

Quelgques lignes ne peuvent donner qu’une idée incompléte des 332 pages
du Tome V (trad. par Pierre Quillet, révisé par J.-Y. Lacoste), comme des quatre
précédents d’ailleurs. Achevons cependant. Ce demier tome retrace la période ou
une chrétienté affaiblie sans doute par ses divisions se voit battue en bréche, en ce
siécle des philosophes, par les objections de 1a « raison éclairée ». L’ auteur évoque
le refuge que constitue la théologie du ceeur, la remise en question de la véracité des
doctrines, en méme temps que la réaffirmation de la réalité de Dieu. C’est la
réponse du XIX" siecle au siécle des Lumicres. Enfin, on y aborde la nouveau
souffle qu’apporte 2 la chrétienté le mouvement cecuménique du XX- si¢cle. Y est
ainsi signalée la présence d’observateurs non catholiques romains au Concile
Vatican II. Aux attaques contre la foi, les diverses Eglises répondent par un réflexe
d’union.

Ce ne sera pas dénigrer cet admirable ouvrage que de déplorer sa discrétion
quant aux théologiens pré-libéraux (tels Samuel Vincent, Athanase Coquerel pére),
libéraux (tels Auguste Sabatier, Eugéne Menegoz...), aux grandes figures des
réveils franco-suisses (César Malan, Adolphe Monod, Alexandre Vinet) et 4 de
grands théologiens plus récents (comme Gaston Frommel ou Auguste Lecerf...).

Ces silences n’empéchent point La tradition chrétienne d’apparaitre
comme I’ouvrage attendu, ’instrument de travail exceptionnel et sans égal du
professeur, de I’étudiant et de I’érudit féru d’histoire et de théologie.

Jean-Marc Daumas
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Glossaire

Anthropologie, anthropologique : Conception, vision de I’homme propre & un
courant philosophique ou religieux, un auteur ou un ensemble de textes déterminé
(« I’anthropologie de I’ Ancien Testament »).

Apocryphes : (grec : « mis de cbté ») Ecrits religieux juifs ou chrétiens qui n’ont
pas trouvé place dans le canon* biblique.

Canon, canonique, canonicité : (grec : kandn, « mesure, régle »). Ensemble de
principes stricts régissant une pratique ou une doctrine. En particulier, on désigne
par canon 1’ensemble des livres reconnus comme faisant partie de la Bible, par
opposition aux apocryphes*.

Chiasme, chiasmique : Procédé de style typique de la poésie hébraique, qui
consiste A disposer « en miroir », souvent autour d’un « pivot » central, des mots ou
des idées symétriques ou antithétiques (ex. AB C B’ A").

Contingence, contingent : caractére de ce qui, dans la vie, peut étre conditionnel,
accidentel, hasardeux, incertain, en opposition a ce qui est nécessaire. Désigne
donc le coté tragique des choses ou des faits de 1’existence soumis au changement,
qui peuvent arriver ou ne pas arriver, étre ou ne pas étre, qui sont finalement sans
importance, non essentiels.

Conciles cecuméniques : Conciles antérieurs au grand schisme de la chrétienté et
dont les dogmes et symboles de foi font donc autorité pour toutes les Eglises.
Dialectique : En théologie et en philosophie, forme de pensée qui progresse par la
tension entre des propositions ou idées contradictoires.

Dogmatique : Relatif aux doctrines. En tant que discipline, c’est I’étude
systématique des grands thémes de la théologie, ¢’est-a-dire des doctrines.
Exégese, exégétique, exégdte : L’exdgése consiste a dégager le sens d’un texte et
donc a 'expliquer. Etape précédant I’ herméneutique*. L’ exégete est le spécialiste
de I’exégese.

Filioque : (lat., « et du fils ») Formule latine ajoutée par I’Eglise d’Occident au
texte du Symbole cecuménique de Nicée, « PEsprit Saint procede du Pére et du
Fils », alors que les Eglises d’Orient s’en tenaient 4 la version originelle. Cette
importante modification de la doctrine trinitaire est une des raisons du grand
schisme de 1054.

Hégélien : Appartenant ou ressemblant & 1a pensée du philosophe Hegel.
Helléniser, hellénisation : Introduire des éléments (de pensée, par exemple) grecs
dans un texte, une culture, etc.

Herméneutique : (Cf exégése) Discipline qui s’intéresse a I’interprétation des
textes, en partant de leur nature, des conditions de leur rédaction, des questions
qu’ils posent, en vue de dégager leur actualité, ce qui fait d’eux une parole de Dieu
pour nous aussi aujourd’hui.
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Immanent, immanence : Indique ce qui est contenu dans la nature méme des
choses, ce qui réside comme cause dans un sujet agissant. Par exemple, le
Panthéisme est une représentation de Dieu comme immanent au monde. S’oppose
a transcendant*.

Kérygme : (grec : kerugma, « proclamation » ; le kerux était le crieur public.)
Noyau de la prédication primitive de I'Evangile : la croix et la résurrection du
Christ.

Lecon : (lat. : Lectio, « lecture ») Terme de critique textuelle. Forme d’un passage
propre 2 tel ou tel manuscrit, version, etc., divergeant des autres témoins du texte.
Lectio difficilior : (lat. : « Legon la plus difficile »). Terme de critique textuelle.
Legon*, variante la plus difficile d’un texte, la moins représentée dans les
manuscrits disponibles.

Manichéisme, manichéen : (Cf gnose) Mouvement religicux missionnaire
gnostique fondé par Mani ou Manés, et concurrent du christianisme, dont il a mélé
la doctrine avec les religions iraniennes et indiennes et qui a perduré jusqu’au
Moyen-Age (dans le catharisme, par exemple). Dualiste, il explique le mal par la
coexistence de deux principes opposés, I’un bon et I’autre mauvais.
Néotestamentaire : Qui a rapport au Nouveau Testament.

Orant : Celui qui prie. Le terme désigne en particulier la personne désignée par
« je » dans les poémes bibliques.

Sémantique : Relatif au sens, 2 la signification.

Transcendant, transcendance : caractére de ce qui est supérieur & un niveau
moyen ou donné, ou encore qui dépasse universellement toutes les catégories de
réalités déterminées. Est transcendant ce qui est éminent, radicalement supérieur a,
extérieur 3, au-dela de. On parle volontier de la transcendance de Dieu. S’oppose &
immanent*.
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